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“Objetos como testigos del contacto cultural – perspectivas interculturales de la historia 
y del presente de las poblaciones indígenas del alto río Negro (Brasil/Colombia)” fue 
el tema de un taller y una conferencia que tuvieron lugar en julio y agosto del 2014 
en el Ethnologisches Museum de Berlín. Ambos eventos se diseñaron deliberadamente 
como una nueva vía de cooperación transcultural y se celebraron con el objetivo de 
generar nuevos conocimientos sobre artefactos que hace más de cien años se volvieron 
objetos ‘etnográficos’. La idea era que los protagonistas de las sociedades históricamente 
vinculadas entre sí a través de estos objetos pudieran interpretar, intercambiar y dis-
cutir tanto los significados multidimensionales de los objetos de la colección como su 
importancia actual desde sus diferentes perspectivas. Por tanto, en el transcurso de los 
eventos no fueron únicamente los artefactos –a los cuales caracterizamos de ‘testigos’– 
los que captaron la atención. Estos objetos fueron adquiridos por el antropólogo alemán 
Theodor Koch-Grünberg entre los años 1903-1905 en su viaje al alto río Negro en la 
Amazonía, en la región fronteriza entre Brasil y Colombia, con el fin de entregárselos al 
Ethnologisches Museum de Berlín (en aquel entonces denominado Königliches Museum 
für Völkerkunde). Además de los objetos mismos, nos interesaban las relaciones sociales 
en las que éstos estaban entrelazados –una situación aún vigente–. En el taller y la con-
ferencia participaron expertos y expertas indígenas originarios de las regiones de donde 
provienen los artefactos, así como científicos de museos y universidades de Sudamérica 
y Europa (Alemania, Brasil, Colombia, Gran Bretaña y Suiza), en donde se guardan 
o estudian los objetos coleccionados. Como organizadores, quienes diseñamos estos 
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eventos nos servimos de los objetos de la colección de Koch-Grünberg como punto de 
partida para entablar un diálogo con Diana Guzmán, María Morera, Gaudencio Moreno 
y Orlando Villegas –representantes de los wira poná (‘desana’) y kotiria (‘wanano’), del 
departamento Vaupés en Colombia–,1 en un intento por aprender de ellos e investigar 
conjuntamente cuestiones respecto al significado de los objetos, las formas de su uso y 
manejo, así como de su inserción en diferentes regímenes de valor (regimes of value) y 
esferas de intercambio (spheres of exchange), en el transcurso de los últimos cien años.2 
Con ello, nuestro proyecto se enlaza con una serie de enfoques recientes que, teniendo 
en la mira a algunas colecciones existentes, se apoyan tanto en la cooperación como en 
la investigación en los museos. En los últimos años han cobrado mayor relevancia los 
debates respecto a quiénes son los verdaderos dueños de las colecciones que guardan los 
museos antropológicos o, en otras palabras, los debates en torno a la pregunta: ¿de quién 
es el patrimonio que estas colecciones encarnan? Esto incluye el atribuirle la calidad de 
‘encarnar’ no solo el pasado, sino también el presente y el futuro de los herederos en 
cuestión. A través de conceptos como el de ‘la herencia cultural compartida’ (shared 
cultural heritage), el discurso se ha centrado, cada vez más, en el significado actual que 
los objetos tienen para las personas de cuyas sociedades provienen tales colecciones.3 
Al mismo tiempo, en el marco de proyectos colaborativos entre antropólogos de museos 
y universidades y representantes de las así llamadas comunidades de origen (source 
1 Ambos grupos étnicos pertenecen a la familia lingüística de los tucanos orientales. Las cuatro personas 
mencionadas nacieron en diferentes lugares, pero hoy en día todos viven en Mitú, capital del departa-
mento. El río Vaupés es uno de los afluentes más importantes del alto río Negro. Para una introducción 
a las culturas indígenas en el río Vaupés véase Borrero Wanana & Pérez Correa (2004); Correa (2012).
2 Sobre regimes of value véase Appadurai (2008: 15 s., 57 s.); sobre spheres of exchange véase Kopytoff 
(2008: 71 s.).
3 De igual modo se discute desde posiciones contrapuestas, hasta dónde en este contexto la expresión 
‘compartido’ es una afirmación aceptable o si más bien perpetúa las desigualdades actuales de la colo-
nialidad del poder y de la geopolítica del conocimiento (Quijano 2000; Mignolo 2000). No obstante, 
este concepto ha contribuido a que se tomen en consideración en mayor medida, las perspectivas que 
tienen actualmente las llamadas ‘comunidades de origen’ de las colecciones de los museos. Para discu-
siones recientes sobre la ‘cultura material’ véase Appadurai (2008); Bräunlein (2012); Hahn (2005); 
Miller (2008); Samida, Eggert & Hahn (2014). Para trabajos específicos sobre la ‘cultura material’ en 
la Amazonía véase p. ej. Augustat (2012); Guss (1989); Herzog-Schröder (2014); Hill & Chaumeil 
(2011); Münzel (1988); Myers & Cipolletti (2002); Santos-Granero (2009); Suhrbier (1998); Tejidos 
Enigmáticos (2006); Vander Velden (2011); van Velthem (2003), y para un panorama de artículos 
recientes Schien & Halbmayer (2014). Sobre el concepto de la entrevista en la investigación de campo 
en tanto intercambio intersubjetivo de conocimiento y diálogo, véase Corona Berkin & Kaltmeier 
(2013); Kvale (1996). Sobre la discusión crítica en torno a ‘participación’, ‘colaboración’ y ‘patrimonio 
cultural’ véase Boast (2011); Brown (2003); Tauschek (2013). Para bibliografía sobre otros proyectos 
de cooperación en el marco de los museos véase nota a pie 5.
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communities)4 se empezó a introducir o a extender hacia el museo el método de la inves-
tigación de campo. Este método se basa en el diálogo entre investigadores y sujetos de 
investigación, como una forma de promover el intercambio intersubjetivo de conoci-
mientos. El Ethnologisches Museum en Berlín juega un rol destacado en este desarrollo, 
pues ya en 1997 fue anfitrión de investigaciones colaborativas innovadoras, como la 
que realizó Ann Fienup-Riordan junto con representantes, tanto hombres y mujeres, 
de los Yup’ik sobre los objetos de una colección que J.A. Jacobson reunió entre 1881 y 
1883 (Fienup-Riordan 2005; véase también Sanner 2007).5
El objetivo del proyecto “Objetos como testigos del contacto cultural” era juntar 
las perspectivas y competencias de miembros y representantes de las comunidades de 
origen con las de científicos de museos y universidades sobre la dimensión material 
de la(s) cultura(s) indígena(s), la mitología, la etnohistoria, la historia de las coleccio-
nes y la situación actual en la región. Además, se pretendía reflexionar conjuntamente 
sobre el papel que juegan la difusión y la ubicación de esta colección antropológica, en 
el contexto de jerarquías de conocimiento en movimiento. El doble formato de taller 
y conferencia permitió reunir las ventajas de estas diferentes formas de intercambio y 
colaboración. En un taller interno los participantes6 analizaron, en un primer momento, 
una parte representativa de la mencionada colección. Inmediatamente después, en una 
conferencia pública, se presentaron tanto los primeros resultados del taller como los 
resultados de investigaciones históricas y actuales sobre las culturas indígenas del alto 
río Negro, así como de otras regiones amazónicas, incluidas a manera de comparación.
4 El término source community es actualmente debatido porque puede sugerir una jerarquía entre las 
sociedades de los coleccionistas y las sociedades de donde extrajeron los objetos. Según la definición 
de Laura Peers y Alison K. Brown (2002: 3) el término source communities “refers both to these groups 
in the past when artefacts were collected, as well as to their descendants today. These terms have most 
often been used to refer to indigenous peoples in the Americas and the Pacific, but apply to every 
cultural group from whom museums have collected [...] Most importantly, the concept recognises 
that artefacts play an important role in the identities of source community members, that source 
communities have legitimate moral and cultural stakes or forms of ownership in museum collections, 
and that they may have special claims, needs, or rights of access to material heritage held by museums”. 
A continuación, nosotros utilizamos el término en este sentido inclusivo. 
5 Sobre discusiones recientes en torno a objetos de la costa noroccidental de la colección de Jacobson 
véase Etges, Vogel, Hatoum & Brüderelin (2014). Sobre otro proyecto colaborativo actual del Ethno-
logisches Museum con la Universidad Nacional Experimental Indígena de Tauca (uneit) véase Scholz 
(2014 y 2015: 292 y s). Sobre formas de cooperación y resultados de tales proyectos en otros lugares 
véase, p. ej., Brust (2013); Clifford (1997); Peers & Brown (2003); Sleeper-Smith (2009); Broekhoven 
et al. (2010); Lonetree (2012). Respecto a enfoques y discusiones más antiguas sobre proyectos colabo-
rativos véase p. ej. Harms (1993).
6 Las siguientes personas participaron en el taller: Ernesto Belo, Diana Guzmán, Richard Haas, Ernst 
Halbmayer, Michael Kraus, Ingrid Kummels, Germán Laserna, Ilja Labischinski, Gaudencio Moreno, 
María Morera, Aura Lisette Reyes, María Rossi, Jennifer Schmitz y Orlando Villegas. El taller tuvo 
lugar del 21 al 30 de julio del 2014, la conferencia del 31 de julio al 2 de agosto del 2014.
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Puntos de partida 
De su viaje al alto río Negro, Theodor Koch-Grünberg le entregó al Ethnologisches 
Museum en Berlín 1.298 objetos (Kraus 2004: 194); antes ya había vendido una colec-
ción más pequeña al Museu Goeldi en Belém (hoy Museu Paraense Emílio Goeldi) (véase 
López en el presente volumen). Tomando los estándares de principios del siglo xx como 
referencia, los objetos de estas dos colecciones fueron documentados de una manera 
ejemplar. En varios libros y numerosos artículos, el investigador describe detalladamente 
las condiciones de su viaje y de la adquisición de los objetos, así como los resultados 
etnográficos de sus expediciones. Un elemento decisivo de esta expedición es la obra, que 
entretanto también fue traducida al español y portugués Zwei Jahre unter den Indianern. 
Reisen in Nordwest-Brasilien 1903/1905 (Dos años entre los indios. Viajes por el noroeste 
brasileño 1903-1905 ) (1967). Además de objetos e información en forma de texto, 
Koch-Grünberg trajo consigo a Alemania un gran número de fotografías de alta calidad, 
que en parte documentan la producción y el uso de los objetos coleccionados en su 
contexto original.
Figura 1.  Theodor Koch-Grünberg en medio de su equipaje en la ribera de la 
Iauarete-Cachoeira (‘Campamento de Navidad 1904’) (foto: Otto Schmidt, 
1904. Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg. KG-H-II-78). 
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Figura 2.  Utapinopona (‘tuyuka’) con adornos de baile (foto: Theodor 
Koch-Grünberg, 1904. Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität 
Marburg. KG-H-II-42). 
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Figura 3.  Producción de máscaras de baile entre los pãmiwa (‘cubeo’)  
(foto: Theodor Koch-Grünberg, 1904. Völkerkundliche Sammlung der 
Philipps-Universität Marburg. KG-H-II-117). 
Figura 4.  Ficha con la letra de Koch-Grünberg. Ethnologisches Museum de Berlín. 
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Ya en Berlín, el investigador mismo inventarió la colección. Muestra de ello son, entre 
otras cosas, sus fichas originales, que incluso hoy en día son las fichas que se usan en el 
museo para identificar los objetos.
La colección adquiere asimismo una importancia particular debido a los aconteci-
mientos históricos inmediatos en el alto río Negro, pues tanto los misioneros como sobre 
todo las empresas caucheras contribuyeron a que los contextos de la vida indígena en 
aquella época fueran en parte eliminados físicamente, en parte destruidos culturalmente.7
Los investigadores de la Amazonía de esa época realizaban colecciones etnográficas 
motivados por un interés en la investigación científica, pero también porque la venta de 
una colección a un museo era un modo común de financiar las expediciones de inves-
tigación. Este hecho influía fuertemente en el modo de actuar durante la estancia en el 
campo, con el resultado de que a menudo el afán coleccionista dominaba y los otros inte-
reses de investigación quedaban atrás.8 En cartas que escribió más tarde Koch-Grünberg, 
varias veces formuló el deseo de viajar nuevamente al alto río Negro, “con la explícita 
intención de recopilar los muchos mitos y cuentos antes de que sea tarde. [...] A mi ver 
no es importante adquirir grandes colecciones etnográficas. Éstas solo significan una 
gran carga en el viaje ya que uno necesita demasiados artículos de intercambio, lo que 
vuelve el equipaje sumamente pesado”.9 Su deseo de volver al alto río Negro para realizar 
extensos estudios mitológicos, sin embargo, no se cumplió. Koch-Grünberg murió en 
1924, cuando estaba iniciando su cuarto viaje a Sudamérica. 
Después de la primera fase de documentación que realizó el investigador y coleccio-
nista, una vez que se albergaron en los museos, el uso de los objetos se concentró, en gran 
medida en aspectos de conservación y de la presentación de las colecciones. Ya que estos 
objetos etnográficos fueron conservados y, en muchos casos también fueron restaurados, 
a pesar de sus más de cien años de edad, actualmente están en excelente estado; periódi-
camente también se han exhibido en varias exposiciones especiales.10 Además, desde el 
2007 en el Museum im Spital en Grünberg, lugar de nacimiento de Koch-Grünberg, se 
7 Véase Koch-Grünberg (1967). Una bibliografía completa se encuentra en Lehmann (1925). Sobre 
la historia de los viajes y colecciones de Koch-Grünberg en el alto río Negro véase Ortiz Rodríguez 
(1995); Kraus (2004). Sobre el análisis de sus fotografías véase Hempel (2009). Sobre el desarrollo 
histórico en el río Negro véase Hugh-Jones (1981); Andrello (2006); véase también los artículos de 
Pineda C. y Kraus en el presente volumen.
8 Respecto a la importancia de los objetos para los museos y las comunidades indígenas, así como de 
las relaciones sociales durante los viajes de exploración en tiempos de Koch-Grünberg véase Kraus 
(2014). Sobre la importancia de los objetos para la relación entre los barasana o tucanos orientales y los 
‘blancos’ véase Hugh-Jones en este volumen.
9 Carta de Koch-Grünberg a Hermann Schmidt, Stuttgart, 10.5.1916 (VK Mr A.23).
10 Hartmann (1979); Ethnologisches Museum Berlin (2002); Hennig & Andraschke (2010: 254-257). 
Las colecciones del alto río Negro adquiridas por Hermann Schmidt, que se encuentran en el Linden-
Museum de Stuttgart, fueron exhibidas, entre otros en el 2002. Véase Kurella & Neitzke (2002).
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pueden apreciar objetos en calidad de préstamo definitivo del alto río Negro, provenien-
tes del acervo del Ethnologisches Museum de Berlín. También en la nueva presentación de 
este último museo, planificada a partir del 2019 en el Humboldt-Forum –actualmente en 
construcción en el centro de Berlín– se integrarán objetos de esta región. Sin embargo, 
prácticamente no se han llevado a cabo investigaciones específicas sobre los objetos 
mismos. Algunas publicaciones aisladas, como por ejemplo el inventario que realizó 
Günther Hartmann (1967) de las máscaras guardadas en el museo de Berlín, en el que 
también las máscaras coleccionadas por Koch-Grünberg en el alto río Negro juegan un 
papel destacado, son en gran medida descriptivas. Las explicaciones de objetos particu-
lares no van mucho más allá de la primera documentación que hizo Koch-Grünberg. Al 
parecer, tampoco en el Museu Goeldi de Belém se desarrolló un trabajo investigativo con 
los objetos tras su adquisición (véase López en el presente volumen).11
El conocimiento que tenemos a la mano sobre los pueblos indígenas en la región 
fronteriza entre Brasil y Colombia, no obstante, ha aumentado considerablemente 
desde las investigaciones de Koch-Grünberg. Toda una serie de antropólogos, científicos 
de otras disciplinas, así como también, desde hace algún tiempo muchos miembros 
de los grupos indígenas en cuestión han publicado extensos estudios sobre las culturas 
de las etnias de la región.12 En ellos –y sobre todo desde los años 1980– se le ha prestado 
mayor atención a la importancia de la ‘cultura material’ y su estrecha interconexión 
con las concepciones mitológicas de la población originaria de esta región. Así, algunos 
expertos, indígenas ellos mismos, han elaborado extensas publicaciones, en las que dan 
a conocer la mitología y cosmovisión de las sociedades en el alto río Negro, aclarando 
también mediante texto e ilustraciones la gran importancia de los ‘objetos’, a los que 
en muchos casos se les adscribe el estatus ontológico de partes del cuerpo o de perso-
nas (véase Panlõn Kumu & Kenhíri 1980; Lana 1988; Santos Gentil 2005). Stephen 
Hugh-Jones (2009: 41) sintetiza estas concepciones de la siguiente manera: “In their 
myths, the Tukanoan groups envisage the human body as made up of cultural artifacts 
and present creation as human reproduction carried out in the modes of fabrication and 
assemblage”. Y añade: “If people are progressively built up and socialized as assemblages 
11 Un contraejemplo fue la exposición presentada en 1988 en Fráncfort “Die Mythen sehen. Bilder und 
Zeichen vom Amazonas” (“Ver los mitos. Imágenes y signos del Amazonas”), que se apoyaba decidida-
mente en investigaciones etnográficas actuales y que también tomaba en cuenta los trabajos de Berta 
Ribeiro, así como de Feliciano Lana, sobre el vínculo entre mitología y cultura material de la población 
del alto río Negro. Véase Lana (1988); Münzel (1988); Ribeiro (1988). Para nuevas interpretaciones de 
posibles funciones y significados de las máscaras, véase Correa y Rossi en el presente volumen. 
12 Sobre los debates acerca de las publicaciones indígenas véase por ejemplo Andrello (2010). Aquí no 
resulta posible nombrar el gran número de trabajos científicos, desde las tempranas monografías de Irving 
Goldman (1963) y Gerardo Reichel-Dolmatoff (1986) hasta los libros actuales, por ejemplo de Luis 
Cayón (2013) o Santos & Ortiz (2015). Para una introducción y un resumen véase Hugh-Jones (2004).
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of objects, so may objects socialize people” (Hugh-Jones 2009: 48). Sobre la relación 
entre objetos y partes del cuerpo, Geraldo Andrello (2010: 16) anota: 
[O] corpo do ancestral ganha existência por meio de uma composição de objetos [...] em 
que o banco é o quadril, o suporte de cuia é o tórax, a cuia é o coração e a respiração. Esses 
objetos, acompanhados da forquilha do cigarro e do bastão ritual, compõem, assim, o corpo 
prototípico do ancestral, e sua matéria-prima seria o quartzo branco existente no mundo de 
baixo. Pode-se dizer que constituem a contrapartida interior dos adornos cerimoniais, que 
evidenciam a forma exterior do corpo humano. Se estes foram vomitados e entregues pelo 
Avô do Mundo aos demiurgos responsáveis pelo aparecimento da humanidade, aqueles eram 
seus instrumentos de vida e transformação com os quais deu início ao surgimento do mundo.
Trayectoria del proyecto
La labor en este proyecto, al que le preceden una serie de trabajos ya realizados alrededor 
de esta temática,13 empezó en el año 2012 con una solicitud de apoyo financiero a 
la Fundación Volkswagen. La solicitud preveía conversaciones preparatorias en Mitú, 
capital del departamento Vaupés, la invitación a expertos y expertas indígenas a Berlín y 
la organización de un taller conjunto, así como de una conferencia que incluiría a otros 
especialistas y que se llevaría a cabo inmediatamente después del taller. Para desarrollar 
estos elementos fue decisiva tanto la cooperación entre los expertos indígenas y nosotros 
como la cooperación entre el museo y las universidades. En agosto y septiembre del 2013, 
Michael Kraus, quien ya conocía la región de sus viajes anteriores, presentó el proyecto 
en Mitú. Los primeros interlocutores fueron Diana Guzmán (Mirigõ = contestadora de 
la danza, wira poná/desana) y Orlando Villegas (Maha-piria = diente de guacamayo, 
kotiria),14 que trabajan en la escuela superior local enosimar (Escuela Normal Superior 
Indígena María Reina). Ambos están involucrados activamente en el fortalecimiento de 
los elementos culturales indígenas como parte de su quehacer escolar cotidiano. Ambos 
son ‘vigías del patrimonio’ (un título honorífico que el Estado colombiano confiere a 
personas que sobresalen en su aporte a la conservación de las tradiciones y en la labor 
cultural). Diana Guzmán se ocupa, además, de la colección etnográfica de la escuela. Se 
13 Entre otros por ejemplo la exposición mostrada en el 2002 en el Ethnologisches Museum de Berlín 
“Deutsche am Amazonas. Forscher oder Abenteurer?” (“Alemanes en la Amazonía. ¿Investigadores 
o aventureros?”), en la que también se mostraron muchos objetos del alto río Negro (Ethnologisches 
Museum Berlin 2002), así como la revisión del legado de Theodor Koch-Grünberg, con ayuda de la 
Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG), entre 1999 y 2002, que forma parte de los fondos de la colec-
ción etnográfica de la Universidad de Marburg (Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität 
Marburg). A estos trabajos se añaden extensos trabajos de investigación de los solicitantes, en el marco 
de las tres universidades, sobre diferentes aspectos de sociedades indígenas de la Amazonía en Colom-
bia, Venezuela, Brasil y Perú.
14 El contacto con Diana Guzmán y Orlando Villegas ya se había establecido en el año 2010 por inter-
mediación de Roberto Pineda C.
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les extendió la invitación a ellos y se coordinó la invitación de dos representantes más. 
Como no nos fue posible invitar a una representación de cada una de las 27 etnias que 
viven en el departamento Vaupés de Colombia, se aplicaron otros criterios para seleccio-
nar a las personas invitadas, como sus saberes y su interés en participar, el de la armonía 
dentro del grupo invitado, pero también su potencial función de multiplicador después 
de su retorno. Consecuentemente, aceptamos las propuestas de nuestros interlocutores en 
cuanto a la composición del grupo. Ellos destacaron la necesidad de incluir sobre todo los 
conocimientos de la generación de los mayores. Por ello, invitamos también a Gaudencio 
Moreno (Dianumia Waikhapea = pato de rebalse, kotiria), quien en ese momento tenía 
74 años, así como a María Morera (Horiphoko = dueña de las figuras, kotiria), de 80 años 
de edad. Problemas prácticos, como los viajes que los cuatro invitados indígenas tuvieron 
que hacer a Bogotá para tramitar sus pasaportes y las visas aún necesarias en el 2014 para 
colombianos para acceder el espacio Schengen, pudieron solucionarse gracias al apoyo de 
la Fundación Volkswagen, que nos permitió reaccionar con flexibilidad en el marco del 
presupuesto aprobado, y también gracias a la Embajada de Alemania en Bogotá, que trató 
nuestras solicitudes con una gran disponibilidad y la mejor voluntad para ayudarnos.
En coordinación con Richard Haas, director adjunto del Ethnologisches Museum, 
y teniendo en cuenta la posibilidad de los restauradores de prestar su tiempo, en la 
preparación del taller preseleccionamos aproximadamente 130 objetos, es decir, aproxi-
madamente el 10 % de toda la colección, para someterlos a un análisis en el marco 
del taller. Sin embargo, el primer día del taller aún no lo dedicamos a estos objetos. 
Comenzamos con una ronda de introducción y presentación y con un tour guiado por 
el depósito (y más tarde también por el museo), de modo que los participantes también 
pudieran formarse una idea del conjunto de los fondos del departamento americano y 
de las formas del museo para presentar los objetos en público. Durante el transcurso del 
taller, no obstante, gran parte de la estructura que nosotros habíamos previsto fue des-
cartada rápidamente. Con el fin de impulsar el diálogo, durante la preparación habíamos 
ordenado objetos individuales, de manera provisoria, en grupos temáticos generales, 
como por ejemplo en ‘objetos rituales, objetos del poder’, ‘danzas y música’ u ‘objetos e 
infancia’. Además, habíamos previsto temas transversales como ‘símbolos y ornamentos’. 
Sin embargo, el taller desarrolló rápidamente una dinámica independiente a estas clasi-
ficaciones. Los expertos indígenas se habían preparado intensamente antes de su viaje y 
definieron sistemáticamente el procedimiento en los siguientes días. Para nosotros fue 
impresionante experimentar cómo nos transmitieron sus concepciones culturales en el 
transcurso del taller, entre ellas, la propia forma de enseñar conocimientos. Desde el 
comienzo María Morera puntualizó la importancia que el taller tenía para ellos (traduc-
ción de Orlando Villegas): 
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Los objetos que se encuentran aquí son para nosotros como el centro del cuerpo, como la 
columna vertebral. Nosotros no tenemos en este momento muchas de las cosas que perdi-
mos; no los tenemos por el paso del tiempo y por la influencia de otras culturas. Pero están 
aquí, presente y eso nos fortalece. Pero esto de alguna manera también nos hace pensar, nos 
causa tristeza, porque no los tenemos allá. Pero sí sería bueno mirar cómo, buscar la forma en 
que ojalá tuviéramos todos estos elementos culturales en nuestra tierra. Porque para nosotros 
significaría un fortalecimiento, un engrandecer de nuestra cultura. ¿Pero ahora qué veremos 
al mirar cómo están? Porque hay cosas que nosotros mismos no las conocemos tampoco. 
Entonces, vamos a ver en qué condiciones se encuentran (Taller, 21.7.2014). 
Y Diana Guzmán añadió: 
Para nosotros es muy importante porque [...] nos permite reencontrarnos con nuestros 
ancestros. Es emocionante poder volver a tenerlos cerca. Son muchas las expectativas que 
tenemos, porque es volver a tener cerca a nuestras raíces, a nuestros ancestros, a cosas que 
hemos perdido, pero que gracias a ustedes las podemos volver a ver. Y eso nos permite 
fortalecernos como pueblos indígenas, fortalecer nuestra identidad y pensar en el futuro de 
nuestros hijos (Taller, 21.7.2014).
Como desde el punto de vista de los representantes indígenas los objetos en el depósito 
no son meros objetos, sino que en muchos casos son seres vivos, tienen la capacidad 
de actuar y pueden ejercer una poderosa influencia.15 Por eso uno solo debe acercarse 
observando ciertas reglas que incluyen una serie de medidas de protección. Nuestros 
invitados aplicaron tales medidas tanto para su estadía en Berlín16 como, sobre todo, 
antes de entrar en el depósito: fumaron tabaco, rezaron y se aplicaron pintura facial.
Estas medidas pocas veces las ejecutaron públicamente, por lo general lo hacían en 
silencio y sin nuestra presencia; solo en conversaciones posteriores nos enteramos de esas 
actividades, sobre todo de los rezos y bendiciones.
También a nosotros nos aplicaban de vez en cuando pintura facial, que en las socieda-
des indígenas de la región amazónica es usada tanto para protegerse contra peligros, como 
contra el poder y la energía de los objetos. Además puede ser una expresión de alegría 
o un adorno festivo. Para evitar tener que permanecer todo el tiempo en el depósito, 
junto a los numerosos objetos vivos, los representantes indígenas decidieron, además, que 
nuestras conversaciones deberían tener lugar en un salón contiguo, donde nos sentamos 
alrededor de algunos objetos seleccionados específicamente para cada sesión del taller. 
15 Tanto al interior como entre los diferentes grupos amazónicos existen múltiples conceptos sobre los 
objetos, sus formas de vida y maneras de actuar (Santos-Granero 2009). 
16 Para su primer día en Berlín, pensado como momento de adaptación, en una guía de la ciudad llevada 
por M. Kraus en su segundo viaje de preparación a Mitú, los invitados habían elegido una visita a la 
Pfaueninsel (Isla de los pavos reales). Al llegar al río Havel, en la orilla primero se rociaron con agua del 
río. Explicaron que por los seres vivos que moran en ellos es necesario presentarse la primera vez a cada 
nuevo río, entre otras cosas, para evitar enfermedades.
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Figura 5.  Diana Guzmán y María Morera al aplicarse pintura facial  
(foto: Germán Laserna, 2014). 
Figura 6.  Selección de objetos en el depósito del Ethnologisches Museum por  
Gaudencio Moreno y Orlando Villegas (foto: Michael Kraus, 2014). 
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Figura 7.  Selección de objetos en el depósito del Ethnologisches Museum por Diana 
Guzmán y María Morera (foto: Germán Laserna, 2014). 
Figura 8.  Taller: Discusión sobre los objetos en un salón contiguo al depósito del 
museo. De izq. a der.: Orlando Villegas, Diana Guzmán, María Morera, Jennifer 
Schmitz, Ingrid Kummels, Michael Kraus, Ernst Halbmayer, Aura Lisette Reyes, 
Gaudencio Moreno y María Rossi (foto: Germán Laserna, 2014). 
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Diana Guzmán nos explicaba al respecto: 
[E]l primer día no pudimos tener sueños buenos precisamente por eso, porque acá hay 
mucha gente, entonces cada uno maneja conocimientos y saberes diferentes. Por eso de 
pronto les decía yo al principio: ‘Para ustedes son objetos, para nosotros no son objetos, son 
gente y ellos tienen vida, tienen energía’ [...] Nosotros nos pintamos porque eso tiene mucha 
fuerza, para prevenirnos, también para entrar sin ofender, sin que ellos se molesten tanto y 
nos hagan daño. Cierto, entonces por eso nos pintamos (Taller, 28.7.2014). 
Y Orlando Villegas añadía al traducir las explicaciones de Gaudencio Moreno: 
[E]stá diciendo don Gaudencio que hay mucha fuerza, energía de diferentes grupos étnicos. 
De nuestra parte aquí tenemos lo que es el yuruparí, las plumas, los bastones, las sonajeras, 
todo lo de las piedras, los collares. Todo eso tiene vida. Entonces si nosotros entramos sin 
permiso, nosotros mismos, aunque es de nosotros, nos podemos enfermar. Por eso desde el 
primer día que entró, él [don Gaudencio] le pidió permiso, el dialogó con nuestro ancestro 
Mukhotiro Yairo, que está arriba. Entonces por eso de alguna manera podemos conversar, 
o si no ya nos hubiéramos enfermado. Esa misma ceremonia, esa misma ritualidad nos toca 
hacer el día que salimos de acá: despedirnos, hablar con él, de pronto pedir perdón por lo que 
hemos molestado. Nos toca hacer lo mismo, el mismo saludo (Taller, 28.7.2014). 
Diana Guzmán señaló acerca de la relación con los objetos vivos: 
Ustedes han tenido eso mucho tiempo acá. Muchos [objetos] pueden que estén como dor-
midos, sí, dormidos. Entonces al volver otra vez nosotros a entrar, ustedes están de pronto 
constantemente entrando con ellos, pero ustedes son diferentes. Mientras que nosotros al 
volver a entrar, ellos como que se despiertan. Entonces es una forma como de reaccionar 
fuerte. Nosotros constantemente estamos molestando, diciendo que nos regañó. O sea como 
que por qué hasta ahora, sí no, es un reclamo. Entonces por eso esas energías que ellos 
conservan, [provocan] una forma de pronto despertar. Es muy brusca, porque no se ha 
mantenido el diálogo con ellos, no se ha hecho uso de hechos. Entonces se duerme, al estar 
acá están dormidos, eso es lo que pasa (Taller, 28.7.2014). 
Aunque recibimos mucha información sobre algunos de los objetos, que era uno de los 
objetivos originales del taller,17 una de las experiencias más impresionantes para nosotros 
fue observar cómo los expertos indígenas tomaron la dirección del taller y estructuraron 
las conversaciones. Revocaron el orden del depósito del museo –que en primer lugar se 
basa en motivos de espacio y consideraciones sobre la conservación de diferentes mate-
riales como plumas, materiales vegetales, cerámica etc–.18 En contraste seleccionaron 
17 Véase el artículo de Haas en el presente volumen; un volumen de documentación detallada sobre el 
taller se encuentra en proceso de planificación.
18 El orden del depósito no se rige por la clasificación de los objetos según grupos étnicos y regiones, tal 
como se usó en las fichas de muchos objetos coleccionados a partir del siglo xix. Su orden más bien se 
debe al hecho circunstancial, de agrupar los objetos de un mismo material y con funciones comunes 
en determinadas vitrinas, con el objetivo de economizar el espacio necesario para los muchos objetos 
coleccionados. Se han acumulado alrededor de 500 000 objetos de todo el mundo en el depósito del 
Ethnologisches Museum de Berlín, hasta el día de hoy. 
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los objetos según la cronología de su aparición e importancia en los mitos de creación. 
Las sesiones conjuntas no empezaban con preguntas detalladas sobre material, función 
o simbolismo, sino con explicaciones extensas sobre el origen y el uso mitológico de los 
objetos, que primero se hicieron en el propio idioma –en la mayoría de los casos por don 
Gaudencio en kotiria– y luego fueron traducidas al español para nosotros. Ya durante la 
explicación en kotiria, los representantes indígenas siempre dialogaban y discutían entre 
sí. Después de estas explicaciones se abría la discusión a preguntas de nuestro lado. Así, 
por ejemplo, para el primer día seleccionaron el bastón de mando, la lanza sonajera, 
la tabaquera (‘tenedor’, soporte de cigarro en forma de horquilla), así como el cigarro 
correspondiente (tabaco de origen), por ser estos objetos centrales de la creación.
Figura 9.  Taller: Conversación sobre los objetos de los mitos de creación. De izq. 
a der.: Ernst Halbmayer, Gaudencio Moreno, Orlando Villegas y Ernesto Belo 
(foto: Germán Laserna, 2014).
Al principio, Diana Guzmán y María Morera no se trasladaban a la parte del depósito en 
la que se guardaban las flautas, tradicionalmente tabúes para las mujeres, transfiriendo 
así al depósito del museo, el orden espacial de las malocas amazónicas noroccidentales. 
Una mañana discutimos sobre estos objetos correspondientes, observando el orden de 
género tradicional en este aspecto de las sociedades del alto río Negro. Otro elemento 
indígena definió la fase final de la conferencia. Los representantes indígenas les pidieron 
a los editores de esta publicación y al director adjunto del museo, Richard Haas, que 
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se pararan en el centro de la sala de conferencias, mientras que ellos salían. Cuando 
volvieron a entrar, poco después bailaron, gritaron, cantaron y dieron vueltas a nuestro 
alrededor, antes de entregarnos una serie de regalos de su tierra. Aunque no se trataba de 
alimentos, como se hace tradicionalmente, sino de artesanías, era obvio que realizaron 
un dabucuri, es decir, un ritual de intercambio con el que se reafirman las relaciones 
sociales entre diferentes asentamientos o grupos de parentesco.
Tanto el taller como la conferencia tuvieron lugar en un ambiente amistoso, alegre 
y, a la vez, concentrado y productivo. Esto no significa, sin embargo, que no salieran a 
la luz aspectos delicados o dolorosos. Esto lo manifestaron con particular claridad los 
representantes indígenas con relación a la caja de plumas, cuyo significado, en tanto 
columna vertebral de la sociedad, nos explicaron reiteradas veces. La caja de plumas 
aguarda los objetos rituales de mayor importancia transmitidos desde el tiempo de la 
creación mítica, de los que estaban hechos los antepasados de los humanos actuales.19 
Durante el taller, Orlando Villegas nos resumió las explicaciones que Gaudencio Moreno 
había dado en kotiria de la siguiente manera:
[A]yer nosotros hablábamos del lugar, Panoré [...]. En ese momento del origen fue entregado 
la caja del conocimiento, la caja de la danza. Entonces ahí venía todo esto, el bastón de 
mando, los collares, las coronas, todo. Eso era una sola caja. Por eso era que nosotros decía-
mos que era tan importante, todo es una sola cosa, no puede faltar y donde falta una cosa, 
eso ya se va debilitando. Para complementar esas plumas que vemos ahí, ellas tenían un lugar 
muy especial. No cualquiera podía cogerlas. Entonces permanece siempre en el centro, a un 
lado de la maloca, protegida en un lugar no húmedo, sino seco. Por eso en la maloca siempre 
existe el fogón, como señal de vida, también para conservar todas las cosas que hay en la casa, 
en la maloca (Taller, 23.07.2014). 
19 Hace poco Hugh-Jones ha analizado detalladamente el significado de la caja de plumas. Remitiendo a 
la experiencia de los expertos y las expertas indígenas de Mitú en Berlín resume: “A identidade material 
entre as paredes da maloca e as paredes da caixa de penas sugere que a caixa de penas é, ela própria, 
uma maloca, e que os ornamentos que ela contém são, à sua maneira, pessoas” (Hugh-Jones 2015: 
668). En una publicación de los utapinopona (‘tuyuka’) se puede leer: “A vida dos Filhos-da-Cobra-
de-Pedra [Utapinopona] está nesta Caixa de Tõko. Todo o corpo da pessoa pertence a esta Caixa [...] 
Todos os adornos ou ornamentos guardados na Caixa de Adornos já vinham sendo usados pela Gente 
da Transformação [...] A Caixa de Adornos dos Filhos-da-Cobra-de-Pedra contém a maior parte dos 
adornos usados pelos baya [cantor e dançador] para dançar: • Penugem de mutum (wanopi sibo), junto 
com yuyuri sitia • Pingente cerimonial de curauá (yuyuri sitia) • Cordão de pena de japu (umupikõ 
sitia) • Divisão de tecido de entrecasca • Um par de faixas emplumadas (mapoari) de boa qualidade 
• Divisão de tecido de entrecasca (wediro sãtaro) • Outros pares de faixas emplumadas • Rabos-de-a-
rara (mapikori) invertidas • Varinha de plumas (witõgu) • Divisão de tecido de entrecasca (diwediro 
sãtaro) • Pente de penas de garça (uka) • Corda de pêlos de guariba (emoapoañapori) • Braçadeira 
(dikayosaripa), invertidos • Asas de garça (yekasero) • Corda de curauá e pêlos (poasiarida) • Ossos de 
onça (koãdukari) • Flauta weru weru (no meio) [...] A corda da lança-chocalho não fica na Caixa, fica 
guardada em outro local (yukubesugu dukata yorida)” (aeitu 2005: 166 y s.).
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Ya antes había señalado: 
[A]ntes de abrir la caja de plumas se hace un previo rezo con el tabaco, un rezo de calma, de 
protección, de endulzar el ambiente. Siempre endulzan el ambiente y se visten con toda la 
indumentaria, con sus bastones de mando [...] y siempre se ponen las plumas, todo el equipo 
de adorno se pone sobre el cernidor. Siempre se hace así; no es abrir la caja directo, se necesita 
una ambientación, un ritual, un rezo de protección (Taller, 23.07.2014).
El trato al cual el museo había sometido la caja de plumas hasta ahora fue chocante para 
nuestros colegas indígenas. El contenido original de esta caja se había almacenado por 
separado y repartido en varios armarios. En tiempos anteriores, cuando todavía se igno-
raba el importante significado religioso de la caja con su contenido completo, incluso se 
repartieron objetos entre diferentes museos. Los expertos y las expertas indígenas compa-
raron el hecho de conservar la caja y su contenido de manera desagregada con el desmem-
bramiento de una persona. En tales momentos nos acercamos a la exigencia señalada por 
Amy Lonetree (2012: 5), de que es necesario hablar de las ‘duras verdades’ (hard truths) 
en el marco de la cooperación entre un museo y grupos indígenas (o incluso en el trabajo 
que ellos realizan en sus propios ‘museos tribales’ o comunales, tribal museums).
Tales momentos dolorosos también formaron parte de nuestro diálogo intercultural. 
Frente al deseo de los representantes indígenas de reunir de nuevo los objetos de la 
caja de plumas y guardarlos de forma íntegra, los participantes no-indígenas del taller 
quedaron paralizados entre la fascinación hacia las dimensiones cosmológicas que se 
les presentaban y la práctica de almacenar los diferentes materiales por separado, según 
este requisito de conservación tan divergente. Tomamos conciencia de que hasta este 
momento en la ciencia se han discutido sobre todo cuestiones de la representación, 
dejando de lado cuestiones del almacenamiento que, desde una perspectiva indígena de 
los ‘objetos’, no son menos importantes.
Nos preguntamos en qué medida el ganar nuevos conocimientos realmente conduce 
a que cambien los modos de actuar o si las lógicas indígenas y museales son irreconci-
liables. Aquí nos parece importante subrayar que el taller demostró como el generar 
conocimiento sobre los objetos de una colección requiere de más pasos hacia un diá-
logo y un intercambio de saberes al mismo nivel. Este cambio implica cuestionar todo 
un abanico de convenciones y lógicas establecidas que tanto los expertos no-indígenas 
trabajando en los museos como los académicos laborando en las universidades no han 
cuestionado suficientemente hasta el momento. Estas convenciones van desde aquellas 
del almacenamiento y la conservación, hasta las formas de investigar, exponer y difundir 
conocimiento sobre los objetos y sus diferentes concepciones. 
Inmediatamente después del taller se realizó la conferencia con el mismo nombre, 
cuyas ponencias están reunidas en este volumen. En la conferencia, Diana Guzmán y 
Orlando Villegas expusieron sobre sus situaciones de vida en el departamento del Vaupés. 
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Los dos participantes indígenas mayores, María Morera y Gaudencio Moreno, en lugar de 
dar una ponencia, eligieron una forma de presentación que se practica en su propia cul-
tura. Tras las palabras de la embajadora del Brasil, S.E. Maria Luiza Viotti, y de la directora 
del Ethnologisches Museum, Viola König, abrieron la conferencia con cantos en kotiria.
A la conferencia invitamos también a colegas que, si bien no participaron en el taller, 
han realizado extensas investigaciones de campo o conocen bien las colecciones reunidas 
casi simultáneamente por Theodor Koch-Grünberg y Hermann Schmidt20 en la misma 
región. Estas colecciones hoy en día se encuentran no solo en el Ethnologisches Museum 
en Berlín, sino también en el Museu Paraense Emílio Goeldi en Belém (en ambos se 
encuentra la colección de Koch-Grünberg), en el American Museum of Natural History 
en Nueva York, así como en el Linden-Museum de Stuttgart (en estos últimos se guarda 
la colección de Schmidt). La idea era, de cierta manera reunir de nuevo las colecciones 
originales al menos en forma de ponencias e imágenes, para poder comparar aspectos 
parciales y compartir conocimientos sobre las mismas. Sin embargo, las obviedades de 
una cultura no necesariamente forman parte de las certezas de otra. En nuestro caso, nos 
hemos acostumbrado hasta cierto grado al hecho de que importantes colecciones antro-
pológicas sobre una región y su población estén fragmentadas y se guarden en los lugares 
más diversos del mundo. Nuestros invitados de Mitú, que se habían preparado para el 
encuentro con los objetos y su capacidad de actuar en Berlín, vivieron de nuevo una 
experiencia ambivalente al enterarse de lo disperso que se encuentra el acervo histórico 
de objetos de su cultura, almacenados, todos, lejos de su tierra original. 
En la conferencia también surgió el tema del futuro de los artefactos. En respuesta a 
la pregunta por parte de una participante en la conferencia si pensaban exigir la devolu-
ción de algunos objetos, Orlando Villegas explicó: 
En realidad nosotros en este momento somos representantes de los 27 grupos étnicos del 
Vaupés cada cual con su respectiva lengua y su ley de origen. Nosotros antes de venir acá lo 
hablamos con mucha gente. Entonces le dimos una propuesta de lo que estamos haciendo 
nosotros acá. Pero ya revisando a fondo, nosotros queremos que [...] no queremos llevár-
noslos para el Vaupés. ¿Por qué? Porque en primer lugar nosotros tenemos el conocimiento. 
Entonces el conocimiento está en las cabezas, la mente de nuestros sabedores ¡que aún viven! 
[...] Si lo retomamos, podemos revivir nuestra cultura. Además las piezas aquí están muy 
bien guardadas. Aunque las piezas son nuestras, no tenemos de pronto la misma tecnología 
que tienen ustedes en Alemania para conservar los objetos, todas las colecciones. Pero ya con 
el conocimiento que tenemos y sabiendo nosotros que están aquí, podemos estar visitándo-
los y dándoles vida como lo estamos haciendo en este momento. Sí, estamos alimentando, 
cantando con ellos, hablando con ellos, que ¡ellos tienen vida! Tanto que cuando nosotros 
llegamos, el primer día que observamos las piezas no pudimos dormir bien, porque tienen 
mucha energía. Soñamos con lo pasado, con los antepasados. Pero la idea no es llevarlos así. 
Tendríamos que esperar mucho tiempo, hacer el proceso. Tal vez algún día lo podríamos 
llevar, pero por lo pronto no pensamos en eso (Conferencia, 31.7.2014).  
20 Sobre Schmidt véase Herrera (2014), así como Kraus en el presente volumen.
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Y Diana Guzmán destacaba: 
Llevamos muchas enseñanzas. También aprendimos de ustedes. Pero ahí en las colecciones la 
enseñanza principal es que a pesar que ha pasado tiempo, a pesar que esos objetos están en 
otro lado, es cierto, todavía viven con nosotros. [Pone su mano en el pecho.] Están ahí siem-
pre presente. Es una tarea muy grande. Tejiendo, como dijo alguien al principio, tejiendo la 
palabra con ustedes, abriendo más caminos para seguir alimentando espiritualmente todo 
lo que queda de nosotros acá. Y enseñándole y mostrándole a nuestras nuevas generaciones 
que todavía estamos vivos. Llevamos mucho deseo de seguir trabajando, son muchos años 
y esperamos a haberlos contagiado a ustedes de ese deseo de trabajar con nosotros también 
(Conferencia, 31.7.2014).
No solamente las nuevas perspectivas de conocimiento que se adquirieron, y que se pien-
san publicar en el futuro, demuestran las huellas que dejó el proceso de aprendizaje en 
Berlín. También las declaraciones del director adjunto del Ethnologisches Museum, Richard 
Haas, las ponen de manifiesto. En una entrevista con el canal 2 de televisión (Zweites 
Deutsches Fernsehen, ZDF) subrayó que las experiencias del taller lo motivaron a modificar 
nuevamente los planes de exposición para el Humboldt-Forum, para poder incluir algunos 
resultados del diálogo.21 Además, en el museo actualmente tras el taller y la conferencia se 
muestra la voluntad de conservar los objetos que hacen parte de la caja de plumas en su 
forma tradicional.22 Ambas iniciativas serían pasos importantes. Sin embargo, no se debe 
ignorar el hecho que en este momento estamos solamente en el inicio de un camino en 
el cual es necesario ocuparse más profundamente de las diferentes concepciones de los 
objetos, de su conservación y su uso, para buscar así formas de sintonizarlas. 
Presentación de las contribuciones a este volumen 
Las contribuciones reunidas en este libro dan testimonio de los resultados que generó 
la segunda parte del proyecto, la conferencia internacional. A esta introducción le sigue 
otra que, de igual manera, introduce en el planteamiento del tema, pero esta vez desde 
la perspectiva de Mitú. En su artículo, Diana Guzmán y Orlando Villegas reflexionan 
sobre las diferentes percepciones por parte de quienes contemplan los ‘objetos’. Hacen 
hincapié en que, según la concepción indígena, estos ‘objetos’ no son simplemente cosas 
sin vida, sino que representan y poseen vida; además, originalmente no estaban pensados 
para ser conservados en un museo, sino que formaban parte de un sistema de inter-
cambio más amplio, en el que después de su utilización las ‘cosas’ eran devueltas a sus 
verdaderos dueños. Los autores complementan su caracterización de las concepciones 
21 Véase el documental “‘Die Indianer kommen!’ Indigene Völker im Humboldt-Forum” (“‘¡Vienen los 
indígenas!’ Pueblos indígenas en el Foro Humboldt”) de Carola Wedel. <https://www.zdf.de/doku-
mentation/jahrhundertprojekt-museumsinsel/die-indianer-kommen-berliner-schloss-humboldtfo-
rum-soll-ein-100.html> (20.10.2017). 
22 Comunicación personal de Andrea Scholz (Ethnologisches Museum) a Michael Kraus, marzo de 2017.
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indígenas con pensamientos críticos sobre el uso de los ‘objetos’ en lugares ajenos y sus 
posibles efectos, refiriéndose tanto a las oportunidades que ofrece como a los peligros 
que engendra.
El resto del volumen está dividido en tres secciones, en gran medida de acuerdo al 
programa temático que se realizó en el congreso.23 A fin de representar el carácter de las 
contribuciones al taller y la conferencia, hemos decidido incluir también en esta publi-
cación artículos muy variados. Mantener la diversidad de perspectivas nos ha parecido 
más importante que unificarlos de acuerdo al mismo esquema de rigor metodológico. 
Le dimos espacio en esta publicación tanto a experiencias personales como a las recon-
strucciones históricas, los análisis de situaciones actuales y los aportes teóricos. Y tam-
bién para los casos que existe poca información sobre una colección específica, nos ha 
parecido importante integrarla en el presente volumen.
En la primera sección del libro, con una orientación histórica, bajo el título “De 
las expediciones de investigación a las colecciones etnográficas: Contextos históricos y 
actuales”, se presentan artículos que tratan la historia del contacto entre la población 
indígena y los invasores europeos, así como la trayectoria de la adquisición y perma-
nencia de colecciones antropológicas provenientes del alto río Negro. Se analizan las 
relaciones entre la población indígena e investigadores y coleccionistas, así como las 
condi ciones del contexto que imprimieron su sello a estas relaciones sociales. A través 
de las vías comerciales y las clasificaciones museológicas se pueden rastrear tanto las 
biografías de varias colecciones como también nuevas jerarquías de conocimiento en 
las que fueron integrados los objetos indígenas. Además, se reflexiona sobre el cambio 
de los significados que les fueron adscritos a los objetos en el transcurso de su historia 
y se indagan las razones de estas resignificaciones. Implícita y explícitamente se toca 
la cuestión de cómo representar actualmente los objetos, las historias y las relaciones 
asociadas con ellos de manera adecuada.
El artículo de Roberto Pineda C. empieza con una visión general del papel que 
las ‘cosas’ desempeñaron en el contacto cultural entre los diferentes representantes de 
los ‘blancos’ y las sociedades indígenas. Pineda C. tiende un puente desde la llegada de 
Colón, pasando por la época colonial, hasta las expediciones etnográficas en las pos-
trimerías del siglo xix y la institucionalización de la antropología y la arqueología en 
Colombia. Tomando ejemplos concretos, analiza el comportamiento de conquistadores 
y misioneros, pero también el de exploradores y antropólogos, como el italiano Ermanno 
23 Con los artículos de Roberto Pineda C. y María Susana Cipolletti, el libro contiene dos artículos de 
colegas invitados a la conferencia, pero que lamentablemente no pudieron asistir. Por otro lado, cuatro 
ponencias presentadas en la conferencia no fueron integradas en este volumen. Aquí, no obstante, 
queremos agradecer nuevamente a Ernesto Belo, Alexander Brust, Carolina Herrera y Karoline Noack 
& Jennifer Schmitz por las ponencias presentadas en Berlín, así como por su participación constructiva 
en la conferencia.
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Stradelli, los alemanes Theodor Koch-Grünberg y Konrad Theodor Preuss o el colom-
biano Gregorio Hernández de Alba. Reflexiona sobre el tipo de relaciones, así como 
sobre las categorizaciones de artefactos, sujetos a constantes cambios, que los extranjeros 
no solo se llevaban consigo, sino que también introducían y que marcaban de manera 
considerable la percepción mutua. Pineda C. menciona rupturas y cambios en relación 
a los objetos indígenas que se pueden constatar en el transcurso del tiempo, como por 
ejemplo la ‘satanización’ y la frecuente destrucción de artefactos, en contraposición a la 
colección y la exportación orientada a conservar las cosas como muestras para intereses 
y contextos muy diversos.
A continuación, desde el ejemplo de Colombia, Aura Lisette Reyes analiza las resig-
nificaciones que han experimentado las colecciones etnográficas por los procesos de la 
musealización. En su detallado análisis, aclara cómo en el transcurso del tiempo el esta-
tus de los objetos en el museo ha ido cambiando, partiendo desde su clasificación como 
‘curiosidad’ de los primeros años, pasando por atribuirles el carácter de ‘antigüedad’ o 
‘reliquia’, hasta convertirse en ‘objeto etnográfico’ –aunque en este proceso, durante 
algunas fases, tales asignaciones particulares podían solaparse–. Indicios de los procesos 
de reinterpretación, no solo se encuentran en escritos contemporáneos o en documentos 
que describían la disposición de los objetos en los museos, sino también en los objetos 
mismos, algunos de los cuales tienen hasta cuatro diferentes números de registro. El 
artículo muestra qué procesos e intereses históricos –como la construcción de una his-
toria nacional, el asegurar las propias fronteras o también las concepciones de desarrollo 
dominantes– determinaban las categorizaciones; ilustra cómo los discursos y valores se 
entrelazaban repetidamente y cómo el coleccionar y presentar objetos individuales –por 
ejemplo, destacando las armas empleadas por los grupos indígenas– iba acompañado de 
diferentes miradas a las sociedades indígenas. Al mismo tiempo, Reyes subraya los cre-
cientes intentos de determinar el valor cultural que tenían los objetos in situ, en vez de 
instrumentalizarlos, en primer lugar, como muestra de los propios intereses. Tomando 
como ejemplo las tempranas expediciones del sueco Gustaf W. Bolinder, así como los 
trabajos del colombiano Gregorio Hernández de Alba, Reyes describe etapas de genera-
ción de aproximaciones científicas especializadas a las culturas indígenas en Colombia.
Michael Kraus describe en su artículo los efectos del auge del caucho sobre los viajes 
de investigación y colección de objetos de Theodor Koch-Grünberg y Hermann Schmidt. 
Examina, por un lado, qué información nos proporcionan las respectivas publicaciones 
y documentos de archivo de los dos viajeros alemanes sobre la penetración de los sirin-
gueros en la región del alto río Negro. Por otra parte, analiza los contactos entre los 
viajeros y los comerciantes de caucho. Indaga cómo el contexto violento de la época del 
caucho influyó en el coleccionismo de objetos etnográficos. A pesar de que Koch-Grün-
berg se esforzaba por tener buenas relaciones con los indígenas que visitaba y a veces 
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vivía varias semanas en sus comunidades, manteniendo un contacto amistoso con ellos, 
sin duda, las terribles experiencias con otros ‘blancos’ marcaban el comportamiento de 
los indígenas frente a su visitante extranjero, pues para ellos era difícil saber cuáles eran las 
intenciones con las que un forastero se presentaba ante ellos. Los propios viajeros euro-
peos tenían también diferentes opiniones sobre las personas con las que tenían contacto 
durante sus expediciones. Así, Kraus remite a las valoraciones parcialmente divergentes 
de algunos protagonistas de la época cauchera por Koch-Grünberg y Schmidt.24 
Los siguientes tres artículos están dedicados a los fondos de objetos etnográficos de 
la Amazonía en los museos antropológicos de Berlín, Belém y Stuttgart, centrándose los 
tres en la presentación de los objetos del alto río Negro adquiridos por Koch-Grünberg 
y por Schmidt. Richard Haas brinda un breve resumen de la historia del Ethnologisches 
Museum en Berlín y los extensos fondos de las tierras bajas sudamericanas que posee el 
Museo, concentrándose en las colecciones del noroeste de la Amazonía. En su artículo 
el autor presenta además los primeros resultados de nuestro taller. Así, describe objetos 
seleccionados de la colección de Koch-Grünberg teniendo en cuenta la información 
que los invitados indígenas nos confiaron en el transcurso de nuestra cooperación; por 
eso se publica el artículo también bajo los nombres de Gaudencio Moreno y María 
Morera. El texto brinda informaciones acerca del significado de objetos relacionados 
con la mitología, como lo son el bastón de mando, las tabaqueras (‘tenedores’) y el 
tabaco, así como el cuarzo, la corona del danzador y la caja de plumas. Otra pieza central 
presentada en el artículo es la maraca de un payé de los pãmiwa, que en su aspecto y 
significado se distingue marcadamente de una simple maraca de baile. Koch-Grünberg 
pudo adquirir ese objeto en el río Vaupés, aunque otros chamanes a los que él más tarde 
24 La actividad viajera y coleccionista de Hermann Schmidt y Louis Weiss y el interés de ins-
tituciones y científicos norteamericanos por las condiciones en la región amazónica tam-
bién han sido analizados por Carolina Herrera, quien participó en la conferencia con una 
ponencia. Del mismo modo que Reyes (en este tomo), aunque recurriendo a otros ejemplos, 
aclara cómo era posible que tanto las formas de adquisición como las formas de representa-
ción de los objetos etnográficos reflejen determinadas concepciones de desarrollo, así como 
construcciones de identidad nacional. En el centro de sus explicaciones están las actividades 
de Schmidt y Weiss, quienes, pocos años después que Koch-Grünberg, viajaron por el alto 
río Negro y visitaron en parte los mismos asentamientos que él. También ellos fueron tes-
tigos de la penetración de los siringueros en esta región. En 1907 vendieron una extensa 
colección etnográfica del alto río Negro al American Museum of Natural History (amnh) 
en Nueva York. Además de esta colección, hoy en día también se encuentra en el museo la 
correspondencia con los coleccionistas, así como numerosas fotografías de sus viajes, que 
Herrera ha podido analizar para su artículo. La autora remite también a la discusión en los 
Estados Unidos de ese momento respecto a los museos en sí, citando las valoraciones de la 
colección reunida por Schmidt. Otra colección etnográfica ya no fue adquirida por el amnh 
y finalmente acabó llegando al Linden-Museum en Stuttgart. El texto de Herrera ha sido ya 
publicado y se puede consultar en internet (Herrera 2014). Remitimos al lector interesado a 
este importante artículo, presentado originalmente en la conferencia de Berlín.
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mostró la maraca criticaron que hubiese sido vendida. El diseño labrado de la maraca, 
que pese a sus intensas indagaciones Koch-Grünberg no pudo aclarar, pudo ser esclare-
cido durante el taller gracias a los conocimientos de los expertos y las expertas indígenas. 
Finalmente el texto nos habla de la proyectada colaboración futura del Ethnologisches 
Museum en especial con Diana Guzmán y Orlando Villegas como representantes de la 
Escuela Normal Superior Indígena María Reina (enosimar) de Mitú.
Claudia López nos introduce en la historia del Museu Paraense Emílio Goeldi (mpeg) 
en Belém, Brasil, llamado así en conmemoración del zoólogo suizo Emílio Goeldi. 
Aproximadamente el 5 % de los fondos del mpeg provenientes de la Amazonía son de la 
región del alto río Negro. En su artículo, López describe los fondos de las colecciones de 
esta región, entre las que los más de 500 objetos adquiridos de Koch-Grünberg, y entre-
gados al museo en el año 1905, componen la colección individual más grande. Algunos 
pocos objetos se pueden atribuir a actividades del coleccionista Louis Weiss, descrito 
también por Herrera (véase nota a pie 24). Hasta donde los documentos existentes lo 
permiten, López contextualiza la adquisición por el mpeg de los objetos reunidos por 
Koch-Grünberg, echando una mirada también a la relación entre Koch-Grünberg y 
Goeldi. Destaca además la investigación detallada, todavía pendiente, de la colección, 
en la que hasta ahora únicamente Lúcia Hussak van Velthem (1975) y Thiago Oliveira 
(2015) han realizado estudios a profundidad y presenta un resumen de los tipos de obje-
tos y el origen étnico preciso de los artefactos entregados por Koch-Grünberg al mpeg. 
En la última parte del artículo la autora describe las relaciones existentes del mpeg con 
grupos indígenas de otras regiones del Brasil, como los tikuna y los mebêngôkre-kayapó, 
sintetizando formas y resultados de anteriores colaboraciones que se han dado hasta 
ahora. La autora define las colecciones existentes como ‘campos de representación y 
acción práctica’ y sugiere reflexionar críticamente sobre las actuales formas de trata-
miento de los fondos existentes. 
Finalmente, Doris Kurella presenta un breve resumen del surgimiento del Linden- 
Museum de Stuttgart. Dando continuidad a las explicaciones de Herrera (véase nota 
a pie 24) sigue luego el camino de los objetos de la segunda colección reunida por 
Hermann Schmidt y Louis Weiss, que el American Museum of Natural History ya no 
compró. Haciendo un desvío por Nueva York, gracias al apoyo financiero del banquero y 
cónsul alemán en el Brasil, Emil Zarges, los objetos de esta colección llegaron finalmente 
a Stuttgart, junto con objetos de otras regiones de la Amazonía. Sin embargo, para algu-
nos objetos el viaje no acabó ahí. Algunos de ellos fueron destruidos durante la Segunda 
Guerra Mundial, otros habían sido revendidos a otros museos europeos. 
La segunda sección del presente volumen, titulada “Investigaciones recientes en el 
alto río Negro: Objetos y la transformación de tradiciones y conocimientos”, se centra 
en la situación actual e histórica en el alto río Negro, tanto desde el punto de vista bra-
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sileño como desde la perspectiva colombiana. Con una excepción, los artículos de esta 
parte presentan resultados de investigaciones de campo de varios años en el río Negro. 
Entre los casi treinta grupos étnicos de la región hay varios grupos tucanos orientales,25 
en los que se concentran los artículos en este volumen. Están organizados en fratrias y 
clanes patrilineales exogámicos y están asociados con diferentes lenguas de la familia 
lingüística tucano.26 Con ello, la lógica del matrimonio exogámico establece, al mismo 
tiempo, una lógica de exogamia lingüística. Esto conduce a relaciones de intercambio 
elaboradas, ritualizadas y fundadas en la mitología (véase Hugh-Jones en este volumen) 
entre los grupos locales.27 Estas relaciones de intercambio y de parentesco juegan tam-
bién un papel central para el movimiento indígena de la región y sus desarrollos regio-
nalmente diferentes en Colombia y Brasil, de los que se ocupan los artículos de Andrello 
y Laserna. Al mismo tiempo, sin embargo, estas relaciones de intercambio no se limitan 
a las ‘verdaderas personas humanas’, incluyen relaciones con los espíritus y los blancos 
(Hugh-Jones), así como con los animales y los muertos (Correa; Rossi), y además tam-
bién con los antropólogos (Hugh-Jones; Laserna; Rossi). La cuestión de la transforma-
ción de los saberes y prácticas indígenas se discute en los artículos de esta parte del libro 
bajo la perspectiva de la pérdida, de la recuperación, la crítica de la representación y la 
práctica antropológica, sin olvidar el potencial de estas representaciones para el futuro 
de las comunidades indígenas.
El artículo de Geraldo Andrello se ocupa de las iniciativas culturales del movi-
miento indígena brasileño en el alto río Negro. Según la tesis de Andrello, éstas consti-
tuyen un movimiento cultural dentro del movimiento indígena. El artículo ilustra los 
profundos cambios y paradojas de los que surgió el movimiento indígena en el alto río 
Negro como respuesta a la cuestión de cómo se puede ser al mismo tiempo indígena y 
formar parte del ‘espacio civilizado’. Las múltiples iniciativas van de la recuperación de 
las malocas tradicionales, pasando por la representación escrita de los saberes indígenas, 
hasta el uso de nuevos medios de comunicación y el reconocimiento de lugares sagrados 
como patrimonio cultural intangible. Estas iniciativas han conducido al surgimiento de 
una modernidad indígena, como algunos autores lo llaman (véase Halbmayer 2017), es 
decir una tercera vía entre la cultura de los antepasados y la civilización de los blancos. 
25 Arapaso, bará, barasana, desana, karapanã, kotiria, letuama, makuna, mirity-tapuya, pãmiwa, pira-
tapuya, pisamira, siriano, taiwano, tanimuka, tatuyo, tukano, tuyuca, yauna, yuruti (véase Hugh-Jones 
2004: 406; Cabrera Becerra 2010: 368; Correa 2012: 189).
26 Además hay arawak hablantes en el norte en el río Içana (baniwa, curipaco, tariana, entre otros), así 
como en el interior de los grandes ríos, los llamados grupos ‘makú’ (hupda, yuhupde, dow, nadöb, 
kakwa, nukak). En esta región, hoy en día se habla parcialmente también la língua geral, que se basa en 
el tupí y que fue introducida por los primeros misioneros (para una reflexión crítica sobre la difusión 
histórica y la persistencia del geral en la zona del alto río Negro-Vaupés, véase Cabrera Becerra 2010).
27 Para una introducción a las culturas indígenas de la región, véase las indicaciones en las notas a pie 1 y 12.
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Esto ha llevado a un nuevo entendimiento colectivo de la cultura, como unidad que los 
separa de los blancos y como diversidad plural de las diferentes etnias de la región. Son 
las antiguas relaciones de parentesco y afinidad entre estos grupos las que constituyen la 
base del discurso cultural actual del río Negro. 
Stephen Hugh-Jones realiza un análisis del mito de origen de los Barasana y de los 
objetos inscritos en él, así como de los procesos transformativos tematizados. Muestra 
que en este mito de origen también está inscrita una etnografía de los forasteros y los 
Otros, que se manifiesta en sus bienes, gaheuni, las ‘cosas de los Otros’. Aquí se incluyen 
tanto objetos rituales de la población indígena como los bienes industriales de los blan-
cos. Los objetos rituales y los bienes industriales son los dos lados de la misma meda-
lla, ambos están asociados con la fuerza de la fertilidad y la reproducción. Son las dos 
madres-dueñas de estos bienes quienes personifican esta fuerza: la de los indígenas está 
ubicada en el occidente y la de los blancos río abajo, en el oriente. Estos bienes perte-
necen al mundo de los espíritus, de los antepasados y de los Otros forasteros peligrosos. 
Según el relato del viaje de los espíritus en la canoa anaconda, éstos abandonan el agua 
cerca de cada casa, se transforman en seres humanos, festejan con chicha, para luego 
transformarse nuevamente en espíritus y continuar su viaje. Las viviendas representan 
una sucesión de transformaciones entre los dos estados, agua y tierra, que transcurren de 
la concepción al nacimiento, la iniciación y la edad adulta, y conectan el viaje, el emba-
razo y el ciclo de vida en una lógica común, ilustrando de esta manera etapas de dife-
renciación. Procesos de desarrollo, como la fermentación, maduración y el embarazo, 
tienen lugar en recipientes similares a vientres, como por ejemplo, la artesa de cerveza, la 
canoa anaconda y el tambor de hendidura. A pesar de que la actividad femenina de pre-
paración de la chicha se presenta como menos misteriosa que el chamanismo masculino, 
Hughes-Jones muestra que las mujeres están involucradas en el proceso mítico dador de 
vida, equivalente al chamanismo, y sin el cual todo el ciclo ritual colapsaría. Por lo tanto, 
los objetos rituales indígenas y los bienes industriales son bienes análogos de una fuerza 
creadora específicamente femenina. 
El artículo de François Correa pone en el centro de su reflexión las máscaras usadas 
en los rituales funerarios de los pãmiwa (‘cubeo’). Se pregunta por la relación entre las 
máscaras y sus portadores y por el papel que juegan los animales en la transformación de 
las personas. Para ello, examina la mitología sobre el origen de las máscaras y de la cere-
monia funeraria, que hoy en día ya no es practicada, en cuyo centro estaba la relación 
entre los muertos y los vivos. El artículo de Correa también muestra la relación espe-
cial entre los seres humanos y los animales, así como entre los vivos y los muertos que 
existe entre los pãmiwa. Frente al modelo amazónico clásico, entre los pãmiwa –como 
también en otras regiones de la Amazonía (Chaumeil 2007) y sobre todo en el norte no 
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amazónico del continente (Halbmayer 2013; en revisión)– las relaciones continuas con 
los difuntos, cuya transformación en animales debe prevenirse, son centrales.
Para la gente común, la transmutación en animales es una patología social peligrosa. 
Mientras que los animales después de su muerte se van a su maloca para desde allí 
renacer como animales, para los seres humanos se decide solo en el acto del nacimiento 
si los antepasados transfieren sus almas a los vivos. Aunque el chamán acompaña a los 
difuntos a la maloca de los antepasados, éstos pueden adoptar la corporalidad de los 
animales, volver y causar enfermedades y muerte entre los vivos. Es el último acto del 
ritual funerario el que lleva a la disolución definitiva de la corporalidad. La quema de 
las máscaras hace que los espíritus de los animales y los ‘diablos’ vuelvan a sus malocas y 
consumiendo en chicha de maíz los huesos macerados y convertidos en polvo, el alma 
del difunto es liberado definitivamente. Ésta puede retornar a la maloca de su clan y 
transferir el conocimiento a los cuerpos de los vivos.
En la segunda parte del segundo capítulo se encuentran tres trabajos que desde 
diferentes posiciones, ponen en el centro de la reflexión sobre todo la cooperación e 
interacción local con los grupos indígenas. María Rossi describe las reacciones de dos 
comunidades de los pãmiwa en el alto río Negro a la lectura de textos escritos o editados 
por antropólogos, a fin de reflexionar sobre la práctica de la representación, por un lado y, 
por el otro, plantear preguntas sobre las máscaras pãmiwa reunidas por Koch-Grünberg 
que se encuentran en el Ethnologisches Museum en Berlín. La comunidad de Cubay reci-
bió las explicaciones de Koch-Grünberg e Irving Goldman sobre las máscaras funerarias 
con sorpresa, disgusto y una profunda desconfianza. Le preguntaban a la autora con 
qué permiso y de qué manera había adquirido este conocimiento, considerado privado 
y confidencial y no destinado a la difusión. Solo después del primer choque fue posible 
dialogar sobre el origen y la disponibilidad de estos materiales. 
En cambio, las lecturas que realizó del libro Relatos míticos Cubeo (Correa 1992) 
fueron recibidas tanto en Cubay como en la comunidad de San Luís de la Rompida 
con un interés de carácter positivo y permitieron una reflexión colectiva dentro y con la 
comunidad, así como el establecimiento de nuevas relaciones. Partiendo de esta reacción, 
la autora reflexiona sobre las consecuencias de la práctica, la forma de la investigación 
y la escritura antropológica recurriendo a las explicaciones de Johannes Fabian (1983) y 
James Clifford (1991), entre otros. Indaga las posibilidades de usar etnografías existentes 
y objetos coleccionados para revisar colectivamente el conocimiento sobre los grupos 
estudiados y para esquivar la homogeneidad selectiva y la alterización distanciadora que 
subyacen a estos productos, para llegar desde la codificación resultante de identidades a 
una negociación discursiva que permita una redefinición. 
Se pregunta cómo las máscaras coleccionadas por Koch-Grünberg podrían contribuir 
a tal revisión, en una situación en la que si bien ya no se realizan los rituales funerarios, 
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tampoco han sido sustituidos por otras prácticas de luto. ¿Qué posibilidades ofrecen para 
vivir con la pérdida, en una situación en la que el suicidio entre los pãmiwa se convierte 
en un problema cada vez mayor? ¿Qué significa el hecho de que las máscaras en Berlín no 
fueron quemadas, como es la costumbre, sino que están archivadas en el museo? ¿Cómo 
se les puede usar para reflejar la crisis existencial que acompaña los suicidios? 
Como argumenta Rossi, no es que la falta de las máscaras guardadas en Berlín en 
concreto impida que actualmente se celebren rituales funerarios entre los pãmiwa; más 
bien, estas máscaras históricas podrían servir para evocarlos y posibilitar reinterpretacio-
nes y nuevas formas de luto. No se trata solo de lo que eran las máscaras, sino de qué 
son y qué pueden aportar para producir nuevos modos de entendimiento entre los vivos.
Germán Laserna presenta los desarrollos y desafíos actuales de los movimientos 
indígenas locales y de la región del Vaupés en Colombia en un contexto histórico y los 
ancla en algunas dinámicas nacionales e internacionales actuales. Empieza ilustrando la 
colaboración entre Antonio Guzmán y Gerardo Reichel-Dolmatoff y muestra que los 
aportes de Guzmán –padre de Diana Guzmán, quien participó en las actividades en 
Berlín y quien contribuye en el presente volumen– a los trabajos de Reichel-Dolmatoff 
sobre los desana fueron mucho más allá de los de un mero informante, pero sin que 
esto se reflejara en su correspondiente reconocimiento. Partiendo de este diagnóstico, 
Laserna traza un puente hasta las actuales discusiones sobre el Plan Departamental de 
Ciencia y Tecnología, que muestran también que hoy en día falta aún mucho por hacer 
para establecer condiciones igualitarias en la producción de conocimientos científicos 
sobre la cultura local y para presentar alternativas a la crítica frente a investigaciones 
existentes. Al mismo tiempo se hace hincapié en la validez de la ‘antropología de urgen-
cia’ declarada por Reichel y su esposa, la cual posteriormente condujo al compromiso 
de organizaciones indígenas, diferentes ong y a medidas internacionales de protección. 
El autor esboza la historia de los movimientos sociales indígenas, desde los movi-
mientos mesiánicos tempranos, pasando por los efectos de la misión y los cambios 
a los que estuvo sujeta, el establecimiento de zonas de protección, hasta la crisis del 
Consejo Regional Indígena del Vaupés (criva) y la cooptación de los líderes indígenas 
por el Estado. Actualmente se está formulando un Plan Estratégico Departamental de 
Ciencia, Tecnología e Innovación para Vaupés. En este contexto se constata la falta de 
un centro o museo en el Vaupés que pudiese ordenar, archivar y poner a disposición 
de los actores el conocimiento histórico y actual sobre el patrimonio cultural tangible, 
su documentación y arqueología. Se destaca la necesidad urgente de un intercambio 
mutuo y una alianza honesta, un dabucuri, entre investigadores locales, colombianos e 
internacionales, los titulares del conocimiento y las autoridades locales, aunque también 
habría que solucionar, en primer lugar, los conflictos internos entre los líderes indígenas 
y sus comunidades. 
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El artículo de Gabriele Herzog-Schröder se dedica, en primer lugar, a las experien-
cias personales dentro de los actuales escenarios de contacto entre representantes indí-
genas del río Negro y los museos antropológicos alemanes. Herzog-Schröder describe la 
estadía de João Paulo Lima Barreto, antropólogo de origen tucano, en el Museum Fünf 
Kontinente en Múnich, donde contribuyó de manera decisiva a la investigación sobre 
la Colección Fittkau. El artículo relata de manera anecdótica acontecimientos dentro y 
fuera del museo, como los encuentros personales y el intercambio cultural en Baviera. 
Refleja en estos contextos experiencias comparables con las que tuvimos a lo largo del 
taller en Berlín: Barreto tomó medidas de protección ritual, se refirió al poder de los 
‘objetos’ y subrayó la importancia de reunir nuevamente las partes dispersas del pena-
cho ritual, la ‘caja de plumas’ (bahsá busa). Otro punto en común fue que él tampoco 
exigió la restitución de los objetos, a pesar de que, en el caso de la Colección Fittkau, 
los objetos fueron ‘robados’, es decir, los objetos no fueron entregados voluntariamente 
a los salesianos de quienes Fittkau adquirió muchos objetos. La razón por la que estos 
artefactos no fueron reclamados por Lima Barreto surge del hecho de que objetos con la 
misma forma fueron elaborados por diferentes grupos étnicos y su origen exacto no es 
fácil de identificar. A la vez, estos objetos son fundamentalmente diferentes. Sus dueños 
de antaño les hablaron y los bendijeron en lenguas diferentes, por lo cual solo entienden 
el idioma de sus respectivos dueños, por lo que su fuerza es potencialmente peligrosa 
para los otros.
Mientras que Barreto (2014) calificó a los objetos como muertos y al museo como 
un palacio de los muertos, Herzog-Schröder se pregunta con razón ¿qué tan muertos 
están esos objetos?, ¿qué forma de vida tienen? y ¿en qué medida son personas? Como ya 
mencionamos arriba, los expertos invitados de Mitú más bien explicaron que duermen. 
Estos se despiertan cuando uno entra en contacto con ellos y reaccionan fuertemente. 
Podríamos interpretar esta caracterización de los objetos como expresión de una onto-
logía amazónica relacional y esto concuerda con lo que constata Herzog-Schröder: los 
objetos solo pueden mantenerse con vida, integrándolas a las relaciones múltiples y 
diversas de un mundo fragmentado.
La tercera sección de este volumen presenta “Estudios comparativos sobre los objetos 
y las formas de generar conocimientos sobre ellos desde la perspectiva de otras regiones 
de la Amazonía”. Aquí se incluyen preguntas de investigación en torno a la cultura mate-
rial en y proveniente de la Amazonía en un contexto intercultural, complementándolas 
con estudios de caso comparativos de las regiones en las cuales residen los secoya (grupo 
lingüístico de lenguas tucano occidental) de Ecuador, los yukpa (grupo lingüístico de 
lenguas caribe) de Venezuela y Colombia, los apalai-wayana y tiriyó (grupos lingüísticos 
de lenguas caribe) de guayana, así como los asháninka y nomatsiguenga (grupos lingüís-
ticos arawak) del Perú. Una característica común de los expertos que contribuyen en 
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esta sección es que tratan estudios de caso partiendo del actual debate en la antropología 
en torno a la cultura material (el ‘viraje material’), referente a los pueblos originarios 
amazónicos. Han desarrollado sus investigaciones tanto a través del trabajo de campo 
etnográfico como con base en estrechas colaboraciones con museos antropológicos. 
María Susana Cipolletti examina proyectos colaborativos que varios museos antro-
pológicos han llevado a cabo con miembros de comunidades indígenas amazónicas, 
entre ellos los secoya, para armar sus recientes exposiciones sobre objetos coleccionados 
en el pasado. La autora problematiza la idea ingenua, de que los indígenas contempo-
ráneos, por ser descendientes de las etnias cuyos objetos han sido coleccionados, serían 
quienes mejor conocen la función y el significado que éstos tuvieron en el lejano pasado 
de sus comunidades de origen. En vez de esto, Cipolletti propone un acercamiento más 
diferenciado a ‘lo émico’ amazónico de épocas pasadas, uno que tome en cuenta, entre 
otras cosas, diferencias en el conocimiento de objetos según la especialización y la edad 
de la gente de la comunidad de origen. Partiendo de la hipótesis de que las diferencias 
con relación al conocimiento sobre artefactos son significativas y, por lo tanto, la con-
fiabilidad de la tradición oral en calidad de datos ‘fidedignos’ varía, la autora evalúa los 
potenciales y límites de un acercamiento émico, es decir, un acercamiento que tome en 
cuenta el significado de los artefactos en la cosmovisión de sus productores. Un contra-
ejemplo de este acercamiento se pudo ver en una exposición realizada en el Weltkulturen 
Museum de Fráncfort en 2011, basada en la obra de siete artistas que interpretaron 
objetos etnográficos procedentes de diferentes continentes, pero sin acudir al intercam-
bio con la gente misma de las comunidades de origen.28 A esto, Cipolletti contrapone 
investigaciones antropológicas que revelan diversas perspectivas émicas respecto a los 
artefactos por coleccionar. Resalta que estos acercamientos a lo émico requieren, entre 
otros, del rigor de coleccionar y de transcribir literalmente textos míticos y textos de los 
cantos referidos a ellos. Los estudios antropológicos permiten vislumbrar la relación de 
los artefactos con la cosmovisión. Con relación a objetos de la cultura material caídos 
en desuso entre los secoya, como la canoa de palmera y el escudo de guerra, relata 
ejemplos de cómo actores secoya, que nunca los habían visto, los reconstruyeron con 
base en la tradición oral, la cual los transmiten como parte de los mitos de origen. 
Este caso particular demuestra la durabilidad y confiabilidad de la tradición oral de los 
secoya. La complejidad de esta perspectiva émica para interpretar los objetos en base a 
su origen, atribuyéndole así calidades y fuerzas cósmicas, llevan a Cipolletti a exigir que 
tales perspectivas émicas sean integradas en las fichas de inventario de los museos, algo 
que todavía no es una práctica difundida.  
28  Para una crítica detallada de esta clase de exposición véase Kraus (2015).
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La contribución de Ernst Halbmayer tematiza el actual reencuentro de la antropo-
logía con la cultura material en la Amazonía, impulsado, entre otras cosas, por el viraje 
ontológico, del cual surgió un nuevo interés en esta temática. Un punto de partida de 
sus reflexiones y su análisis es el concepto de ‘fabricación’ de Fernando Santos-Granero 
(2009), el cual sostiene que desde la perspectiva de los grupos amazónicos, cosas y per-
sonas tienen un marco simbólico de fabricación común. Desde la perspectiva que estos 
grupos tienen sobre la historia, la procreación artesanal, es decir, la fabricación, precede 
a la procreación sexual. Halbmayer busca operacionalizar este concepto y consecuen-
temente examina las prácticas con los cuales los yukpa piensan que fueron creados el 
mundo, los animales, las personas y los objetos (las cestas, las mochilas, los arcos y flechas 
y las esteras). El análisis de los cuentos y mitos recogidos revela las nociones específicas 
que los yukpa tienen de la fabricación: en los mitos, los objetos figuran como cosas ya 
existentes; el héroe cultural, en cambio, se distingue por realizar actividades que contri-
buyen a fabricar el mundo con sus seres vivos y lo transforman en un espacio habitable. 
Resalta aquí, entre otras cosas, la idea yukpa de que los seres proto-animales actúan como 
humanos, a la vez que no lo son, a diferencia de la animalidad que Eduardo Viveiros de 
Castro argumentaba en su teoría del perspectivismo. Halbmayer detalla cómo la fabrica-
ción y la procreación son vistos como procesos vitales que (re)organizan, (re)estructuran 
y (re)elaboran las relaciones físicas, sociales y cognitivas. Demuestra frente a ello que 
los objetos se conceptualizan, no como seres vivos, sino como atributos de las personas. 
Este análisis finalmente sirve para esclarecer la pregunta de la sorprendente continuidad 
del uso de mochilas (pequeñas bolsas tejidas de algodón) como parte de la vestimenta 
yukpa, a pesar de que hubo un cambio fundamental que desembocó en el uso gene-
ralizado de la ropa occidental. Las explicaciones de esta continuidad apuntan hacia el 
sostenido empleo de su simbología para la comunicación con los seres no-humanos. 
Halbmayer finaliza su contribución con una crítica a los museos antropológicos con su 
‘ontología naturalista’ enfocada ‘en la fisicalidad compartida de los objetos’. Él aboga 
por más libertad de acción como parte de la museología, con el fin de que se promuevan 
experiencias alternativas y una descolonización de los museos a través de los encuentros 
con grupos indígenas, sus cosmologías y prácticas sociales.
La investigación de Beatrix Hoffmann sobre las culturas materiales de los apalai- 
wayana y los tiriyó se enmarca en un proyecto actual de la Rheinische Friedrich- 
Wilhelms-Universität Bonn, que busca arrojar nuevas perspectivas sobre el significado 
antiguo y actual de objetos y colecciones de ambas etnias. Se apoya en métodos partici-
pativos para intercambiar conocimiento sobre la producción, el uso y la historia de los 
objetos en cuestión. Como base teórica, Hoffmann parte de una crítica del concepto de 
‘una tribu – un estilo’ que influyó en la museología durante mucho tiempo. Tal concepto 
intentó atribuir el origen de los objetos exclusivamente a un solo grupo indígena, al 
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establecer características específicas de forma, color, material y decoración. La autora 
contrapone a esto la distinción y la captación de múltiples perspectivas sobre los objetos, 
tanto dentro de las ‘sociedades preservadoras’, en las cuales se ubican la mayor parte 
de los museos antropológicos actualmente, como dentro de aquellas sociedades que se 
representan en estos museos, las ‘comunidades de origen’. Sirviéndose como ejemplo 
de tres clases de objetos –cestas, abanicos y objetos elaborados de cuentas de vidrio–, 
Hoffmann rastrea la expansión y transformación de sus significados a través de sus trasla-
dos de una sociedad a otra y su confrontación con el Otro o lo ajeno. Hace primero hin-
capié en los procesos transformativos, en parte radicales, con los cuales los apalai-wayana 
y tiriyó se vieron confrontados con la llegada de la Misión, los auges del caucho y oro 
y las políticas indigenistas de los Estados en los dos últimos siglos. La variada cestería, 
sin embargo, sigue siendo emblemática de ambos grupos étnicos y objetos como los 
abanicos semicirculares y las esteras de comida son testigos de las relaciones sociales entre 
los dos grupos, en particular de su intercambio de conocimientos y de objetos. En un 
estudio comparativo de variantes de estos objetos de uso cotidiano, Hoffmann analiza 
diferencias en la tecnología de diseño y los materiales empleados para elaborarlos, en los 
cuales se plasman tanto las relaciones culturales entre diferentes grupos indígenas como 
entre indígenas y no indígenas y como entre los miembros de diferentes generaciones 
dentro de la respectiva sociedad indígena. En particular los artefactos que incluyen cuen-
tas de vidrio dan testimonio de la reformulación de identidades culturales, en las que 
se adoptaron nuevos materiales e inventaron nuevos objetos, tanto como una forma de 
satisfacer demandas del mercado externo como para recuperar sus raíces culturales.
El capítulo final de Ingrid Kummels sobre la transformación de la cultura material 
asháninka y nomatsiguenga parte de reflexiones que proceden del taller y de la confe-
rencia “Objetos como testigos del contacto cultural”. Las inquietudes expresadas ahí por 
parte de los expertos de las etnias tucano-hablantes apuntaron, entre otras cosas, hacia 
las rupturas dentro de la cultura material, provocadas por diferentes auges extractivistas, 
el proselitismo misionero, así como por las guerras internas. Kummels retoma estas 
inquietudes para acercarse a los objetos como ‘testigos versátiles’ y así poder tomar en 
cuenta tanto estas rupturas como la transculturalidad que adquieren al transitar entre 
‘regímenes de valor’. Al revisitarlos después de veinticinco años, se pregunta qué sucedió 
con objetos tan emblemáticos de ambos grupos como la cushma (una túnica de fibra de 
algodón hilado), el amatserentsi (un tocado usado por los hombres) y el tsompironsti (que 
sirve para cargar a los bebés) frente a eventos tan impactantes como los que conllevó la 
época de violencia de Sendero Luminoso. Primero indaga cómo su cultura material fue 
representada por parte de la antropología y museología alemanas a fines de los años 1970 
y principios de los 1980. Analiza los enfoques positivistas y objetivizantes dominantes, 
como los de una exposición sobre los asháninka que el museo antropológico de Múnich 
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realizó en aquel tiempo. Ésta fue criticada por parte de estudiantes de antropología y 
activistas de esa ciudad, que remitieron a la historia colonial y sus actuales impactos en 
la Amazonía. De esta crítica surge una corriente que estudiaba los artefactos más bien 
como elementos clave de esta historia dinámica y los reconocía, por tanto, como obje-
tos transculturales. Dentro de esta corriente se empleó la fotografía como un método 
que permite revelar la íntima relación entre los objetos y las personas (véase también 
Kummels 2016). Al revisitar la comunidad asháninka y nomatsiguenga veinticinco años 
más tarde, en una región aún amenazada por el narcotráfico y el terrorismo, Kummels 
identifica nuevos actores, como los maestros (en lugar de los chamanes de antaño), que 
se involucran creativamente en la elaboración y recreación de objetos tradicionales como 
las cushmas y los tsompironstis. Su continuidad da testimonio del deseo de los asháninka 
y nomatsiguenga de participar en formas más colaborativas de diálogo sobre la cultura 
material y de retener estos objetos como parte de un ‘buen vivir” autodeterminado y 
culturalmente propio.
Agradecimientos
Para finalizar, consideramos de suma importancia expresar nuestro agradecimiento a 
todos aquellos que apoyaron nuestro proyecto y sin cuya ayuda el taller y la conferen-
cia no hubieran sido posibles tal y como han transcurrido. La primera institución a 
mencionar es la Fundación VolkswagenStiftung, que no solo financió el proyecto, sino 
que nos permitió reaccionar de forma flexible en el empleo de los fondos, cuando en 
el curso del proyecto surgieron situaciones inesperadas. Agradecemos a continuación 
al Ethnologisches Museum de Berlín, y sobre todo a Richard Haas, su director adjunto, 
por la disposición a cooperar con nosotros y abrir los depósitos del museo a nuestro 
proyecto. Damos las gracias a la Embajada de Alemania en Bogotá, sobre todo a Gunnar 
Schneider y a Maik Fischer, por la respuesta positiva a nuestro proyecto y el paciente 
apoyo en la solicitud de las visas para los expertos y las expertas indígenas invitadas. 
Agradecemos a los responsables de enosimar en Mitú por apoyar los planes de viaje de 
los dos profesores empleados allí, Diana Guzmán y Orlando Villegas. De la organización 
y la administración de los fondos en Berlín se encargaron con gran compromiso Maria 
Lidola, colaboradora científica, y Ximena Aragón, secretaria, del Lateinamerika-Institut 
de la Freie Universität Berlin. 
En cuanto al taller, nuestro agradecimiento a las restauradoras Helene Tello y Diana 
Gabler, quienes prepararon los objetos de la colección que discutimos, así como a Ilja 
Labischinski, quien no solo ayudó en los preparativos, sino que también acompañó 
el taller entero y puso a nuestra disposición con gran cuidado y fiabilidad los objetos 
que solicitábamos. Aura Lisette Reyes, doctoranda del Lateinamerika-Institut, se hizo 
cargo posteriormente de la transcripción de las discusiones en el taller, previstas para una 
41La perspectiva desde Alemania: pasos hacia un diálogo en torno a los objetos
publicación especial. El Lateinamerika-Institut brindó un aporte financiero adicional 
para asegurar la documentación completa del taller. 
Agradecemos al Museum für Asiatische Kunst (mak) por poner a nuestra disposición 
su sala de conferencias. Damos las gracias por las solemnes palabras de bienvenida en la 
inauguración de la conferencia a la embajadora del Brasil, S.E. Maria Luiza Viotti, así 
como a la directora del Ethnologisches Museum en Berlín, Viola König. Nuestro agradeci-
miento además incluye a los estudiantes asistentes del Lateinamerika-Institut de la Freie 
Universität Berlin, Arja Frömel, Simon Hirzel, Nina Kett, Henrike Neuhaus y Marie 
Sauß, que apoyaron decisivamente la organización y el desarrollo de la conferencia. 
Quisiéramos agradecerle a Anne Ebert su asistencia competente en la redacción 
final de los manuscritos de este tomo. Apreciamos en especial la ayuda incondicional y 
entusiasta que nos brindó Iken Paap, quien está a cargo de la serie Estudios Indiana del 
Ibero-Amerikanisches Institut, Preußischer Kulturbesitz. 
Last but not least agradecemos a todos los participantes del taller y la conferencia, 
que con sus conocimientos, su disposición a discutir y su accesibilidad al diálogo han 
hecho de los dos eventos en Berlín una experiencia inolvidable.
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Michael Kraus, Ernst Halbmayer e Ingrid Kummels42
Referencias bibliográficas
Documentos inéditos
Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg. 
Nachlass Theodor Koch-Grünberg. A.23
Fuentes impresas 
aeitu (Associação Escola Indigena Utapinopona Tuyuka)
2005 Wiseri Makañe Niromakañe. Casa de Transformação – Origem da vida ritual Utapinopona 
Tuyuka. São Gabriel da Cachoeira, São Paulo: Associação Escola Indígena Utapinopona 
Tuyuka (aeitu)/Instituto Socioambiental (isa).
Andrello, Geraldo
2006 Cidade do índio. Transformações e cotidiano em Iauaretê. São Paulo: Editora Universidade 
Estadual Paulista (unesp)/Instituto Socioambiental (isa); Rio de Janeiro: Núcleo de 
Transformações Indígenas (nuti).
2010 Falas, objetos e corpos. Autores indígenas no alto rio Negro. Revista Brasileira de Ciências Sociais 
25(73): 5-26. <http://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v25n73/v25n73a01.pdf> (23.08.2017). 
Appadurai, Arjun
20086 Introduction: commodities and the politics of value. En: Apadurai, Arjun (ed.): The social life 
of things. Commodities in cultural perspective. Cambridge: Cambridge University Press, 3-63.
Augustat, Claudia (ed.)
2012 Jenseits von Brasilien. Johann Natterer und die ethnographischen Sammlungen der österreichi-
schen Brasilienexpedition 1817 bis 1835. Wien: Museum für Völkerkunde.
Barreto, João Paulo Lima
2014 Im Palast der Toten. En: Herzog-Schröder, Gabriele (ed.): Von der Leidenschaft zu Finden. Die 
Amazonien-Sammlung Fittkau. München: Museum Fünf Kontinente, 51-63.
Boast, Robin
2011 Neocolonial collaboration: Museum as contact zone revisited. Museum Anthropology 34(1): 
56-70. <https://doi.org/10.1111/j.1548-1379.2010.01107.x>. 
Borrero Wanana, Milciades & Marleny Pérez Correa
2004 Mãri jiti kiti. Vaupés. Mito y realidad. Bogotá: Ediciones desde abajo.
Bräunlein, Peter
2012 Material turn. En: Georg-August-Universität Göttingen (ed.): Dinge des Wissens. Die 
Sammlungen, Museen und Gärten der Universität Göttingen. Göttingen: Wallstein, 30-44. 
Broekhoven, Laura Van, Cunera Buijs & Pieter Hovens (eds.)
2010 Sharing knowledge & cultural heritage: First Nations of the Americas. Studies in collaboration 
with indigenous peoples from Greenland, North and South America. Mededelingen van het 
Rijksmuseum voor Volkenkunde Leiden, 39. Leiden: Sidestone Press.
Brown, Michael F.
2003 Who owns native culture? Cambridge/London: Harvard University Press.
Brust, Alexander
2013 Amazonas-Indianer und ihre Blicke auf Museumssammlungen. Museumskunde 78(2): 62-68.
43La perspectiva desde Alemania: pasos hacia un diálogo en torno a los objetos
Cabrera Becerra, Gabriel
2010 El geral y la colonización en el alto río Negro-Vaupés. En: Chaves, Margarita & Carlos del 
Cairo (comp.): Perspectivas antropológicas sobre la Amazonía contemporánea. Bogotá: Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia (icanh)/Pontificia Universidad Javeriana, 365-390. 
Cayón, Luis
2013 Pienso, luego creo. La teoría makuna del mundo. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia (icanh).
Chaumeil, Jean-Pierre
2007  Bones, flutes, and the dead. Memory and funerary treatments in Amazonia. En: Fausto, Carlos 
& Michael Heckenberger (eds.): Time and memory in indigenous Amazonia. Anthropological 
perspectives. Gainesville: University Press of Florida, 243-283. 
Clifford, James 
1991 Sobre la autoridad etnográfica. En: Reynoso, Carlos (comp.): El surgimiento de la antropología 
posmoderna. México D.F.: Gedisa, 141-170.
1997 Museums as contact zones. En: Clifford, James: Routes. Travel and translation in the late 
twentieth century. Cambridge/London: Harvard University Press, 188-219.
Corona Berkin, Sarah & Kaltmeier, Olaf
2013  En diálogo. Metodologías horizontales en ciencias sociales y culturales. México D.F.: Gedisa.
Correa, François (coord.) 
1992  Relatos míticos Cubeo. Bogotá: Servicio Colombiano de Comunicación.
Correa, François 
2012 Etnicidad, mito e historia en la región amazónica del Vaupés. En: Correa, François, Jean-Pierre 
Chaumeil & Roberto Pineda C. (eds.): El aliento de la memoria. Antropología e historia en la 
Amazonia andina. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia/Instituto Francés de Estudios 
Andinos (ifea)/Centre National de la Recherche Scientifique (cnrs), 169-205.
Etges, Andreas, Viola König, Rainer Hatoum & Tina Brüderlin (eds.)
2014 Northwest Coast representations. New perspectives on history, art, and encounters. Berlin: Reimer.
Ethnologisches Museum Berlin (ed.)
2002 Deutsche am Amazonas – Forscher oder Abenteurer? Expeditionen in Brasilien 1800 bis 1914. 
Münster/Berlin: Staatliche Museen zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz/lit. 
Fabian, Johannes
1983 The time and the Other: How anthropology makes its object. New York: Columbia University Press. 
Fienup-Riordan, Ann
2005 Yup’ik elders at the Ethnologisches Museum Berlin. Fieldwork turned on its head. Seattle/London: 
University of Chicago Press.
Goldman, Irving
1963 The Cubeo. Indians of the Northwest Amazon. Urbana: The University of Illinois Press. 
Guss, David
1989 To weave and sing. Art, symbol and narrative in the South American rain forest. Berkely/Los 
Angeles/Oxford: University of California Press. 
Michael Kraus, Ernst Halbmayer e Ingrid Kummels44
Hahn, Hans Peter
2005 Materielle Kultur. Eine Einführung. Berlin: Reimer. 
Halbmayer, Ernst 
2013  Securing a life for the dead among the Yukpa. The exhumation ritual as a temporary synchro-
nization of worlds. Journal de la Société des Américanistes 99(1): 105-140. <http://jsa.revues.
org/12620> (23.08.2017). 
2017 Indigenous modernities in Latin America. Sean Kingston: Herefordshire.
en revision  Amerindian socio-cosmologies of Northwestern South America: Some reflections on the 
dead, metamorphosis and religious specialists. Mauscrito. 
Harms, Volker
1993 Ein Problem der Ethik in den Museen für Völkerkunde: Die Beteiligung der ‚Betroffenen‘ an 
Ausstellungen über ihre Kultur. En: Amborn, Hermann (ed.): Unbequeme Ethik. Überlegungen 
zu einer verantwortlichen Ethnologie. Berlin: Reimer, 89-98.
Hartmann, Günther
1967 Masken südamerikanischer Naturvölker. Berlin: Museum für Völkerkunde.
1979 Konzeption einer Ausstellung. Ethnologica, N.F. (Köln) 8: 52-72. 
Hempel, Paul
2009 Theodor Koch-Grünberg and visual anthropology in early twentieth-century German 
anthropology. En: Morton, Christopher & Elizabeth Edwards (eds.): Photography, anthropo-
logy and history. Expanding the frame. Farnham/Burlington: Ashgate, 193-219.
Hennig, Jochen & Udo Andraschke (eds.)
2010 WeltWissen. 300 Jahre Wissenschaften in Berlin. München: Hirmer.
Herrera, Carolina
2014 Coleccionando el Amazonas; fronteras, caucho, expediciones y museo. Baukara 6: 9-35. 
<http://www.humanas.unal.edu.co/baukara/files/3914/5506/3552/Baukara6.pdf> (23.08.2017).
Herzog-Schröder, Gabriele (ed.)
2014 Von der Leidenschaft zu finden. Die Amazonien-Sammlung Fittkau. München: Museum Fünf 
Kontinente.
Hill, Jonathan D. & Jean-Pierre Chaumeil (eds.)
2011 Burst of breath: Indigenous ritual wind instruments in lowland South America. Lincoln: 
University of Nebraska Press.
Hugh-Jones, Stephen
1981 Historia del Vaupés. Maguaré 1: 29-51. 
2004 Afterword. En: Goldman, Irving: Cubeo Hehénewa religious thought. Metaphysics of a Northwestern 
Amazonian people (Peter J. Wilson, ed.). New York: Columbia University Press, 405-412.
2009 The fabricated body. Objects and ancestors in Northwest-Amazonia. En: Santos-Granero, 
Fernando (ed.): The occult life of things. Native Amazonian theories of materiality and person-
hood. Tucson: The University of Arizona Press, 33-59. 
2015  A origem da noite e por que o sol é chamado de “folha de caraná”. Sociologia & Antropologia 
(Rio de Janeiro) 5(3): 659-698. <http://www.scielo.br/pdf/sant/v5n3/2236-7527-
sant-05-03-0659.pdf> (23.08.2017). 
45La perspectiva desde Alemania: pasos hacia un diálogo en torno a los objetos
Koch-Grünberg, Theodor
1967 [1909/1910]  Zwei Jahre unter den Indianern. Reisen in Nordwest-Brasilien 1903/1905. Mit 
Marginalien in englischer Sprache und einer Einführung von Dr. Otto Zerries, München, Graz: 
Akademische Druck- und Verlagsanstalt. Tomo i, ii. 
1995 [1909/1910]  Dos años entre los indios. Viajes por el noroeste brasileños, 1903-1905. (Traducción: 
Adolf Watzke, Rosario Camacho Koppel, María Mercedes Ortiz Rodríguez & Luis Carlos 
Francisco Castillo Serrano). Bogotá: Editorial Universidad Nacional de Colombia. Tomo i, ii.
2005 [1909/1910]  Dois anos entre os indígenas. Viagens ao noroeste do Brasil (1903-1905) (Tradução: 
Casimiro Beksta). Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas (edua)/Faculdade 
Salesiana Dom Bosco (fsdb).
Kopytoff, Igor
20086 The cultural biography of things: commodization as process. En: Appadurai, Arjun (ed.): 
The social life of things. Commodities in cultural perspective. Cambridge: Cambridge University 
Press, 64-91.
Kraus, Michael
2004  “... y cuándo finalmente pueda proseguir, eso sólo lo saben los dioses...” – Theodor Koch-
Grünberg y la exploración del Alto Río Negro. Boletín de Antropología (Medellín) 18(35): 
192-210. <http://www.redalyc.org/pdf/557/55703510.pdf> (23.08.2017).
2014  Perspectivas múltiples. El intercambio de objetos entre etnólogos e indígenas en las tie-
rras bajas de América del Sur. Nuevo Mundo Mundos Nuevos <http://nuevomundo.revues.
org/67209> (30.05.2015).
2015 Abwehr und Verlangen? Anmerkungen zur Exotisierung ethnologischer Museen. En: Kraus, 
Michael & Karoline Noack (eds.): Quo vadis, Völkerkundemuseu? Aktuelle Debatten zu ethno-
logischen Sammlungen in Museen und Universitäten. Bielefeld: transcript, 227-253. 
Kummels, Ingrid 
2016  Unexpected memories. Bringing back photographs and films from the 1980s to an Asháninka 
Nomatsiguenga community of the Peruvian Selva Central. En: Kummels, Ingrid & Gisela 
Cánepa Koch (eds.): Photography in Latin America. Images and identities across time and space. 
Bielefeld: transcript, 163-191.
Kurella, Doris & Dietmar Neitzke (eds.)
2002 AmazonasIndianer. LebensRäume. LebensRituale. LebensRechte. Berlin/Stuttgart: Reimer/
Linden-Museum.
Kvale, Steinar 
1996  Interviews: An introduction to qualitative research interviewing. London: Sage.
Lana, Feliciano
1988 Der Anfang vor dem Anfang. Frankfurt am Main: Museum für Völkerkunde/Dezernat für 
Kultur und Freizeit.
Lehmann, Walter
1925 Prof. Dr. Theodor Koch-Grünberg †. Mitteilungen der Geographischen Gesellschaft in München 
18: 505-512. 
Lonetree, Amy
2012 Decolonizing museums. Representing Native America in national and tribal museums. Chapel 
Hill: The University of North Carolina Press. 
Michael Kraus, Ernst Halbmayer e Ingrid Kummels46
Mignolo, Walter
2000 Local histories/Global designs: Coloniality, subaltern knowledges and border thinking. Princeton: 
Princeton University Press.
Miller, Daniel
2008 Material culture. En: Bennett, Tony & John Frow (eds.): The sage handbook of cultural analy-
sis. Los Angeles/London/New Dehli/Singapore: sage, 271-290. 
Münzel, Mark (ed.)
1988 Die Mythen sehen. Bilder und Zeichen vom Amazonas. Roter Faden zur Ausstellung, 14, 15). 
Frankfurt am Main: Museum für Völkerkunde/Dezernat für Kultur und Freizeit.
Myers, Thomas P. & María Susana Cipolletti (eds.)
2002 Artifacts and society in Amazonia = Artefactos y sociedad en Amazonia. Bonner Amerikanische 
Studien, 36. Markt Schwaben: Saurwein.
Oliveira, Thiago Lopes da Costa 
2015 Os Baniwa, os artefatos e a cultura material no Alto Rio Negro. Tesis de Doctorado en 
Antropología Social, Universidad Federal de Rio de Janeiro, Museo Nacional.
Ortiz Rodríguez, María Mercedes
1995 Caminando selva. Vida y obra del etnógrafo alemán Theodor Koch-Grünberg. Universitas 
Humanistica (Bogotá) 41: 74-86. <http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanis-
tica/article/view/9679> (10.10.2017). 
Panlõn Kumu, Umúsin & Tolamãn Kenhíri
1980 Antes o mundo não existia. A mitologia heróica dos índios Desana. Introdução de Berta G. 
Ribeiro. São Paulo: Livraria Cultura Editora.
Peers, Laura & Alison K. Brown (eds.)
2003 Museums and source communities. A Routledge reader. London/New York: Routledge.
Quijano, Aníbal
2000 Coloniality of power, eurocentrism, and Latin America. Nepantla: Views from the South 1(3): 
533-580.
Reichel-Dolmatoff, Gerardo
19862 Desana. Simbolismo de los indios tukano del Vaupés. Bogotá: Procultura.
Ribeiro, Berta Gleizer
1988 Die bildliche Mythologie der Desâna. En: Münzel, Mark (ed.): Die Mythen sehen. Bilder und 
Zeichen vom Amazonas. Roter Faden zur Ausstellung, 14. Frankfurt am Main: Museum für 
Völkerkunde/Dezernat für Kultur und Freizeit, 243-276.
Samida, Stefanie, Manfred K.H. Eggert & Hans Peter Hahn (eds.)
2014 Handbuch materielle Kultur. Bedeutungen - Konzepte – Disziplinen. Stuttgart: J.B. Metzler.
Sanner, Hans-Ulrich
2007 Yup’ik Eskimo elders at the Ethnological Museum Berlin: Towards cooperation with Native 
communities in exploring historic collections. En: Fischer, Manuela, Peter Bolz & Susan 
Kamel (eds.): Adolf Bastian and his Universal Archive of Humanity. The origins of German 
anthropology. Hildesheim: Georg Olms, 285-293.
 
47La perspectiva desde Alemania: pasos hacia un diálogo en torno a los objetos
Santos, Bárbara & Nelson Ortiz (eds.)
2015 Hee Yaia Godo-Bakari. El territorio de los jaguares de Yurupari. Bogotá: acaipi/Fundación 
gaia Amazonas.
Santos Gentil, Gabriel
2005 Povo Tukano. Cultura, história e valores. Manaus: Editora da Universidade Federal do 
Amazonas (edua).
Santos-Granero, Fernando (ed.)
2009 The occult life of things. Native Amazonian theories of materiality and personhood. Tucson: The 
University of Arizona Press.
Schien, Stefanie & Ernst Halbmayer
2014 The return of things to Amazonian anthropology: A review. Indiana 31: 421-437. <https://
journals.iai.spk-berlin.de/index.php/indiana/article/viewFile/2054/1692> (22.08.2017). 
Scholz, Andrea
2014  Sharing knowledge. Project description. Collaborative research en route to the Humboldt-
Forum. <http://www.humboldt-forum.de/en/humboldt-lab-dahlem/project-archive/probe-
buehne-7/sharing-knowledge/project-description/#c6003> (22.01.2016).
2015 Das Humboldt Lab Dahlem – Experimentelle Freiräume auf dem Weg zum Humboldt-
Forum. En: Kraus, Michael & Karoline Noack (eds.): Quo vadis, Völkerkundemuseum. 
Aktuelle Debatten zu ethnologischen Sammlungen in Museen und Universitäten. Bielefeld: 
transcript, 277-296.
Sleeper-Smith, Susan (ed.)
2009 Contesting knowledge. Museums and indigenous perspectives. Lincoln, London: University of 
Nebraska Press.
Suhrbier, Mona
1998 Die Macht der Gegenstände. Menschen und ihre Objekte am oberen Xingú, Brasilien. Marburg: 
Curupira.
Tauschek, Markus
2013 Kulturerbe. Eine Einführung. Berlin: Reimer.
Tejidos enigmáticos
2006 Tejidos enigmáticos de la Amazonía Peruana. Asháninka, matsiguenka, yánesha, yine. Lima: 
Cotton Knit. 
Vander Velden, Felipe Ferreira
2011 As flechas perigosas: notas sobre uma perspectiva indígena da circulação mercantil de arte-
fatos. Revista de Antropologia (São Paulo) 54(1): 231-267. <https://www.revistas.usp.br/ra/
article/view/38593/41446> (22.08.2017). 
van Velthem, Lúcia Hussak 
1975 Plumária Tukano. Tentativa de análise. Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi, Nova série, 
Antropologia 57: 1-29.
2003  O Belo é a fera. A estética da produção e da predação entre os Wayana. Lisboa: Museu Nacional 
de Etnologia, Assírio & Alvim. 

La perspectiva desde Mitú, Colombia:  
museos, objetos y narrativas
                      
Mirigõ – Diana Guzmán
Escuela Normal Superior Indígena María Reina, Barrio San José Mitú, Colombia
dianaguzman009@hotmail.com
Maha-piria – Orlando Villegas 
Escuela Normal Superior Indígena María Reina, Barrio San José Mitú, Colombia
orvillero7@hotmail.com
Origen del Conocimiento
Después de que fue creado el Yuruparí por los primeros dioses y con los huesos del hermano 
menor, empezó su recorrido como evolución de modo que fue trayendo los conocimientos 
de los pueblos indígenas y trazando territorios para cada cultura durante su trayectoria. De 
esta manera nacieron los territorios, nació la cosmología indígena, la ciencia y la sabiduría 
que facilita hoy en día el manejo del mundo ancestral y tradicional que existe a lo largo y 
ancho del Departamento [...]
De allí recorrieron y desarrollaron la primera ceremonia y danza tradicional en el sitio 
sagrado llamado Bajaroawi (Brasil) que significa la maloca de la danza ancestral. En ese 
momento se hizo la primera curación del mundo y se curó la naturaleza para que el hombre 
se pueda relacionar bien con ella. Nace la primera danza tradicional. Jutibaja, también en 
esa ceremonia se utiliza la totuma del conocimiento, la totuma del tabaco, la totuma de 
la pureza del sol del cielo. En este recorrido nació el rio amazonas, que fue principalmente 
la margen del recorrido del Yuruparí. Prácticamente el Yuruparí era en ese momento el alma 
de las tradiciones, del conocimiento ancestral (León Marín 2014, el resaltado es propio). 
Los museos son aquellas instituciones que han adecuado sus espacios para la exhibición 
de colecciones o conjuntos de objetos de la cultura material de pueblos y culturas que en 
su mayoría han desaparecido por diferentes motivos. Su objetivo es adquirir, conservar, 
investigar, comunicar, exponer o exhibir estos objetos, con el propósito de contribuir al 
estudio y educación de la humanidad. Partiendo de este concepto, vale la pena pensar en 
cómo esos mismos objetos, que para muchos carecen de vida, en sí mismos representan 
la vida de un pueblo, hablan de la historia de origen de muchos de ellos; son representa-
ciones de seres mágicos que se han hecho con el ánimo de llevar a cabo un intercambio de 
conocimientos y saberes en un momento determinado. Ellos reclaman y piden un trato 
acorde a su razón de ser dentro del pensamiento de cada pueblo originario. Muchos de 
ellos fueron elaborados solo para un momento; sus materiales fueron pedidos prestados 
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a los verdaderos dueños de la naturaleza y el mundo; por lo tanto, debieron ser devueltos 
una vez terminado el acto, pero por cosas del destino de los hombres, hoy aún siguen 
entre nosotros, quizás para dejar memoria de lo que en aquel momento ocurrió en un 
lejano y desconocido lugar; mientras que otros aún conservan la esencia de los mismos 
seres que representan.
Son concepciones del mundo que no todos comparten, conocen o entienden, pero 
que se encuentran reunidos en un mismo espacio a los ojos de todos: hombres, mujeres, 
niños, niñas y adolescentes, que quizás los ven y se preguntan: ¿eso qué es?, ¿para qué 
sirvió?, ¿quién lo hizo? Preguntas que en la mayoría de las veces no tienen respuesta.
Para nosotros como pueblos indígenas del Vaupés, fue grato reencontrarnos con 
muchos de nuestros ancestros en el museo etnológico de Berlín. Fue un encuentro y 
mezcla de sensaciones y sentimientos: ellos aun presentes en este siglo, lejos de su ver-
dadero territorio, pero que quizás, al estar allí, cumplen con la función de hacer un 
llamado a las nuevas generaciones de indígenas del Vaupés frente a la importancia de 
mantener viva la cultura propia, de reaprender y reapropiar lo nuestro, pese a las nuevas 
formas de vida que nos abordan. Los ancestros fueron siempre sabios y buscaron darnos 
una enseñanza de vida a través de mil maneras. Hacer entender a la humanidad que no 
es dueña de nada, que solamente estamos de paso y nuestro bien vivir dependerá siempre 
de la forma como nos comportemos con los demás seres con los que compartimos este 
espacio. La tierra, el aire, los ríos, el viento, las estrellas, la naturaleza, el cosmos entero 
nos hablan y buscan compartir con nosotros su sabiduría; lo que pasa es que ya no 
escuchamos por tanto ruido, otras imágenes nublan la vista y el entendimiento. Todo lo 
que en los ‘museos’ encontramos tiene vida propia, posee la esencia de un pueblo y vivirá 
siempre mientras uno de sus descendientes se encuentre aun presente en este mundo. 
Lo que deberíamos hacer es tratar de entender esos lenguajes tan distintos, para poder 
hablar con claridad sobre ellos, contar su historia, su importancia y función, siempre y 
cuando esté al alcance del entendimiento humano.
Es necesario detenernos a pensar que estas colecciones han pasado por diferentes 
etapas en cuanto a su adquisición, pues muchas han llegado acompañadas de cierta 
información, unas más que otras, siendo esta la tarea más ardua que los estudiosos han 
llevado a cabo. Actualmente muchos de ellos deciden pasar grandes lapsos de tiempo en 
ciertas poblaciones, recopilando datos, tomando fotografías, llevando cuidadosamente 
sus diarios de campo y demás técnicas que los acercan a la comprensión, según sus 
interpretaciones dadas sobre dichos objetos y culturas.
Para el caso particular de los pueblos indígenas del alto río Negro, especialmente 
los pueblos indígenas kotiria y wira poná, bautizados y conocidos en la literatura como 
guanano y desana, aún hay brechas demasiado grandes que de alguna manera afectan 
las narrativas expresadas en las exposiciones. Para los pueblos indígenas del Vaupés, para 
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el complejo cultural tukano oriental, la distribución, catalogación y exposición de los 
mismos dentro de los museos incide en la vida y significado propio de estas represen-
taciones del pensamiento indígena. Esto debido a que, según las formas de concebir el 
mundo y las relaciones presentes en este espacio en que convive el hombre –haciendo 
referencia también a la mujer–, son un todo, son un cuerpo ligado a un origen, a una 
fuerza espiritual que se condensa en las colecciones que se exhiben y se explican de 
manera fragmentada. Si bien es cierto que la antropología cultural se ha esforzado por 
estudiar e interpretar todos los aspectos de las culturas, los modos de relación con otros 
seres humanos, aspectos religiosos, el arte y las diferencias entre las mismas culturas, 
muchos de estos esfuerzos se pierden en las narrativas que apoyan las exposiciones y la 
misma distribución de los objetos en los espacios asignados en los museos. 
Interpretar y sentir una cultura son dos cosas muy diferentes y distantes, pues es 
muy complicado despojarnos de toda subjetividad en la interpretación; somos seres 
sociales y culturales, que vivimos de formas muy diferentes y complejas según los ojos 
de unos y otros.
Pensar en el recorrido que han tenido que pasar dichas colecciones para llegar a 
donde se encuentran y las formas como fueron adquiridas es algo interesante también 
de conocer. Inicialmente encontrarse con objetos elaborados por nuestros ancestros, que 
tienen sus marcas, que el espíritu sigue allí viviendo y sentir sus energías después de más 
de 100 años, encontrarlos de nuevo en un lugar totalmente distinto al original, saber que 
aún viven y están allí, reclamándonos por nuestra ausencia o por la falta de conciencia 
de las nuevas generaciones y las nuevas formas de vida aprendidas en el contacto cul-
tural, es algo indescriptible. El tiempo se detiene, llegan a nuestras mentes voces nunca 
antes oídas e imágenes nunca antes vistas, parte del corazón de la selva vive en lugares 
lejanos al propio, esperando quizás volver a sus lugares de origen y deseando al mismo 
tiempo que las voces que hablan de ellas sean justas con su verdadero significado, que 
los espacios donde se exhiben no fueran tan fríos y distantes. Pero esa es precisamente la 
gran diferencia, pues estos representan estructuras de pensamiento distinto, de ahí que 
las narrativas y la interacción con los mismos sea tan contraria.
Hablar de culturas y sociedades diversas es muy complejo, intentar explicarlas 
mucho más. Es necesario repensar las narrativas que acompañan las exposiciones y ver 
qué tan acertadas se encuentran a las realidades que aún existen, pues aunque muchas ya 
desaparecieron, hay otras que seguimos perviviendo.
La tarea que queda es aunar esfuerzos para lograr llegar a un verdadero intercambio 
de saberes, a un dabucuri de conocimientos, abriendo puertas que nos permitan pasar 
esas barreras culturales, de lenguajes, límites territoriales y fronterizos, con el ánimo de 
dar a conocer las verdades y sentires que aún existen. Quizás en ese momento pasen de 
ser museos lejanos, ajenos, distantes y fríos, a centros de memoria colectiva, a circuitos 
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de pensamiento en las grandes casas ancestrales o de saberes. Sabemos que muchos de los 
pueblos han desaparecido, pero también hay que pensar en los que aún seguimos per-
viviendo y permitir que la palabra de viva voz circule en estos espacios, de esta manera 
lograremos un aprendizaje más significativo y enriquecedor; como el calorcito que reci-
bimos al escuchar las historias de nuestros abuelos alrededor del fuego...
Referencias bibliográficas 
León Marín, Jesús Alberto
2014 Historia de la humanidad, palabras de poder. Proyecto de Aula. Mitú-Vaupés: Escuela Normal 
Superior Indígena María Reina de Mitú (Ms.). 
             
II.
De las expediciones de investigación 
a las colecciones etnográficas: 
contextos históricos y actuales

La magia de los artefactos en los encuentros 
etnográficos en el antiguo territorio del  
Nuevo Reino de Granada (Colombia)
                 
Roberto Pineda C. 
Universidad Nacional de Colombia
rpinedac@unal.edu.co
A la memoria de Georg Eckert (1912-1974)1
Presentación
Este escrito tiene como propósito describir aspectos de la significación que los arte-
factos etnográficos, definidos como la cultura material de los pueblos indígenas tuvieron 
para misioneros, viajeros y etnógrafos en el territorio del Nuevo Reino de Granada; y, 
también, explora el impacto y significación de la misma presencia de los etnógrafos, sus 
instrumentos de investigación y bienes de intercambio en algunas regiones aborígenes 
de Colombia.
Alrededor de los diversos artefactos se presentó una ‘disputa’ o forcejeo por su signi-
ficación y usos; y también respecto a su relación con los diversos intereses de los grupos 
o personas involucradas. 
Los etnógrafos, por lo general, llevaban bienes para intercambiar y acceder a la vida 
local; con frecuencia aquellos fascinaron a sus anfitriones y fueron medios de trueque 
para conseguir artefactos indígenas; también los mismos instrumentos de sus expedicio-
nes formaron parte del misma orbita de los otros bienes, e influyeron en el curso de los 
trabajos y en los relatos construidos sobre la vida de los indios. De manera convergente, 
los artefactos nativos también atrajeron a los etnógrafos, cuya misión con frecuencia 
1 Georg Eckert fue junto con su profesor Herman Trimborn de la Universidad de Bonn, un gran estu-
dioso   de la etnohistoria de Colombia. A pesar de la guerra, nos legó agudos ensayos sobre los pueblos 
aborígenes del río Cauca, en el sur-occidente de Colombia, textos que no sólo expresan una gran erudi-
ción documental sino una gran sensibilidad para la comprensión de estas aún en gran parte enigmáticas 
sociedades con sus caciques dorados y ‘bohíos del diablo’ que tanto impresionaron a los españoles. Si 
bien los años de la posguerra lo lanzaron a otros rumbos, nunca dejó de ser una americanista y un 
decidido promotor de la etnología en Alemania, como lo recuerda Gerdt Kutscher, en una corta reseña 
de su contribución americanista (Kutscher 1975: 287-292). Sus ideas acerca de la muerte, la captura 
de cabeza trofeo, sus análisis sobre movimientos milenaristas en el norte del Cauca, o sobre la guerra y 
los tambores de piel humana entre los incas conservan aún gran interés y frescura. 
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estaba financiada por Museos o que tenían la esperanza de venderlos a los mismos, y que 
se interesaban en ellos en cuanto ‘archivos’ de una humanidad sin escritura.2 
Después de una visión general de los desencuentros coloniales, nos concentramos, 
de forma panorámica, sobre algunos de los más representativos etnógrafos de finales 
del siglo xix y principios del siglo xx; nuestro ensayo se cierra con algunas acotaciones 
relacionadas con Gregorio Hernández de Alba (1904-1973), nuestro primer etnógrafo 
profesional; en 1941 se fundaría el Instituto Etnológico Nacional, con el cual se abriría 
otra fase de la investigación etnográfica y arqueológica en Colombia. 
Sin duda, parte de la misma situación esbozada para los años anteriores, pervive, 
y aún hoy en día la ‘disputa’ por artefactos es parte relevante de la relación entre los 
etnólogos, las comunidades indígenas y los museos. 
Finalmente, hacemos algunas consideraciones acerca de la naturaleza animada de los 
artefactos, aún de aquellos que fueron aparentemente abandonados o ‘desechados’ de la 
vida ceremonial. 
Encuentros y desencuentros coloniales
La llegada de los españoles a América despertó diversas reacciones de los nativos en torno 
a la naturaleza de estos extraños hombres que llegaban en insólitas y grandes ‘canoas’, 
acompañados de atrayentes artefactos u objetos. Con frecuencia, diversos grupos nativos 
los pensaron como seres divinos, o dioses, como gente con poderes extraordinarios, 
expresados en sus arcabuces y cañones que disparaban fuego, como si fuesen verdaderos 
‘truenos’, o sea como ‘dueños del rayo’. Su extraña apariencia, y su apetencia del oro, 
también fue objeto de interpretación por parte de los nativos. 
Ya el mismo Colón, en sus primeros viajes, fue sentado en un butaco nativo, tal 
vez uno de esos magníficos bancos de los tainos, bellamente decorados con figuras de 
animales, propios de los caciques o grandes chamanes de las islas del mar Caribe. Entre 
los regalos recibidos de sus anfitriones figuraban, además de los bancos, plumas de aves 
y guacamayos, entre otros bienes de gran valor simbólico. 
El miércoles 12 de diciembre de 1492, por ejemplo, Colón ordenó vestir una mujer 
nativa y “dióle cuentas de vidrio y cascabeles y sortijas de latón y tornóla enviar a tierra 
muy honradamente según su costumbre”. Luego el Almirante enviaría a otros hombres, 
entre ellos indígenas de las otras islas que les advertían que los extranjeros no era gente 
‘de Caniba’ (vale decir caníbales) sino que al contrario eran ‘del cielo’: entonces les traían 
muchos regalos, entre ellos frutas, comida, aves; el esposo de la indígena mencionada –un 
hombre de cierta jerarquía que portaba un cabello largo– salió al encuentro del genovés 
“por la honra que le había hecho y dádivas que le había dado” (Colón 2003: 166-168).
2 Una discusión relevante del rol y de las modalidades de intercambio entre los etnógrafos alemanes y 
diversas sociedades de la Amazonia se encuentra en Kraus (2014).
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Por otra parte, los expedicionarios españoles concentraron su mirada en los caricuríes, 
narigueras de oro o colgantes de oro, de sus anfitriones; los nativos no dudaron en 
cederlos o intercambiarlos voluntariamente, a los extranjeros, a cambio de artefactos de 
metal, o abalorios, valorados no sólo por su funciones como instrumentos de acero, sino 
también por su olor y color, a los cuales atribuían poderes mágicos y de fertilidad.3 La 
transformación de artefactos de metal en zarcillos, colgantes, y otros artefactos, fue una 
constante en la historia colonial hispanoamericana.4 
En otras regiones, de otra parte, los españoles fueron también pensados como 
‘caniba’ o caníbales. En tierra firme, en el norte de Colombia, en las planicies del Sinú, 
en algunos bohíos los nativos entregaban al Real del Pedro de Heredia –el fundador 
de Cartagena– niños para que los comiesen, para saciar aparentemente su hambre y 
evitar caer presas de los mismos, cuando les era imposible huir o enfrentarlos (Simón 
1981: t. iv, 102). Por su parte, Pedro de Heredia –que transitaba las planicies del Sinú 
a caballo, junto con otros caballeros– les solicitaba artefactos de oro, ya que, también 
comían metal. Los indios, de otra parte, entregaban venados y otros alimentos de pres-
tigio tal y como convenía a sus estatus (Simón 1981: t. iv, 102). 
En el valle del río Cauca, los extranjeros despertaron gran temor entre los nativos; 
muchos hombres se ahorcaban con sus propios maures (guayucos) ante el pavor que les 
ocasionaban las figuras de los españoles y, en especial, sus barbas (Pineda C. 1987: 86). 
En el altiplano cundiboyacense de la actual Colombia, sus antiguos pobladores, los 
muiscas, consideraron a las huestes de Gonzalo Jiménez de Quesada (1509-1579), el futuro 
adelantado del Nuevo Reino de Granada, como ‘hijos del sol’, a quienes en cierta forma 
aplacaban lanzándoles niños a su paso, para que los ‘comiesen’ de manera análoga a los 
sacrificios que realizaban al Sol, en las cumbres de ciertas montañas (Millán 2001: 110). 
Con el paso de los años, los nativos decantaron esta percepción inicial; aquí y allá 
transformaron sus primeras impresiones acerca de los españoles como seres divinos y 
concluyeron, quizás con razón, que muchos de ellos eran verdaderos diablos, o seres tan 
incomprensibles que los mataban o destruían sin límite ni razón. 
3 Los nativos llamaron a los instrumentos de metal de Colón y sus hombres con el nombre de turey 
‘cielo’, porque pensaban que venían del cielo, de manera concomitante a su apreciación de los recién 
llegados como hombre o gentes del cielo, según se registra en el diario el día 22 de octubre (Colón 
2003: 22 de octubre); tal vez de los límites de la bóveda celeste, al occidente, donde esta tierra se 
encontraba con el cielo. Esta correlación, de otra parte, fue muy común en otros casos, que registraron 
los encuentros de los europeos con nativos de Oceanía y América.
4 Incluso muchas monedas se transformaron en pendientes de collares y fueron altamente valoradas 
por las mujeres nativas, como símbolos de prestigio y fertilidad, como acontece en el Vaupés o en la 
Amazonia colombiana hasta casi hoy en día. Los hombres tucano, por ejemplo, martillaban parte de 
los artefactos blancos en metal para transformarlos en zarcillos en forma de mariposa, que complemen-
taban los poderes de los grandes cilindros de cuarzo que detentaban los jefes de las comunidades, como 
símbolos e instrumentos de poder (Reichel Dolmatoff 1981). 
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Eran seres, igualmente, mortales, como ellos, que no merecían el derecho de suje-
ción o de servidumbre, a no ser por el poder intimatorio de las armas. Desde entonces 
fue vano que los conquistadores intentasen simular su naturaleza inmortal, tal como 
lo haría el alemán Nicolás de Federmann (1505-1542), de la Casa Welser, a su paso 
durante los años 1530-1531 por las aldeas de la sabana del Orinoco (Federmann 1958).
Estas situaciones debieron replicarse, con variaciones, a lo largo del periodo colonial, 
a medida que la expansión española penetraba en diversos territorios. A los artefactos de 
metal –en particular a las hachas de acero– se les otorgó un valor extraordinario; junto a 
sus poderes tecno-económicos se les concedió igualmente ciertos poderes mágicos. Por 
ejemplo, en la mitología andoque, pueblo del medio Caquetá colombiano, las hachas 
tumbaban por si mismas los grandes troncos de los árboles, hasta que los hombres las 
observaron durante ese proceso, a pesar que lo tenían prohibido. 
Entonces la gente tuvo que trabajar, en castigo por su transgresión; y hacerlo fatigo-
samente para tumbar con ellas los gigantes arboles de las selvas tropicales del Caquetá 
(Pineda C. 1975: 450ss.). 
Los perros fueron considerados en la categoría de tigres, y percibidos como herma-
nos de los hombres, hijos de una misma madre andoque (Pineda C. 1975: 456). 
Cuando llegaron desde el Brasil las primeras mercancías, la ‘gente del hacha’ –como 
se autodenominan los andoque– las percibieron como multiplicadas por parte de 
poderosos chamanes –los jaguares o anacondas de las mercancías–; en consecuencia, 
tenían cierto halo sagrado, y valía la pena intercambiarlas por gente, como en un acto 
de transacción caníbal. Por eso los miraña del río Caquetá, no podían entender al via-
jero alemán Philip von Martius (1794-1868) cuando, en Puerto Miraña, en el año de 
1819, les solicitaba plumas, redes o hamacas, y otros artefactos, a cambio de hachas y 
otras preciadas mercancías que él traía. Los miraña quizás pensaban que estaba ‘loco’, 
porque nos les pedía, en reciprocidad, huérfanos y otros indios capturados en guerra; 
después de efectuar la transacción con el capitán miraña de Puerto Miraña, cerca de la 
desembocadura del río Cahuinarí, en el Caquetá, de todas maneras le encimaron algu-
nos jóvenes hombres y mujeres indígena, prisioneros, para que llevase consigo, quienes 
lamentablemente morirían durante el viaje de regreso por el río Caquetá hacia las riberas 
del río Amazonas (Spix & Martius 1976: 220-221). 
La extirpación de los ídolos del diablo
En el territorio de antiguo Nuevo Reino de Granada, el periodo colonial estuvo marcado 
en gran medida, como en otras regiones hispanoamericanas, por la percepción de los 
artefactos indígenas como ‘ídolos del diablo’ por parte de los conquistadores, frailes y 
sacerdotes españoles y criollos; sus tumbas, templos y centros sagrados fueron conside-
rados como ‘bohíos del diablo’. Por esta razón, unos y otros fueron objeto de exorcismo, 
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y quemados en las plazas públicas de las principales villas y ciudades del Reino. Los 
mohanes y sus propietarios fueron perseguidos o desterrados. Los artefactos orfebres 
fueron fundidos; las plumas y estatuas de madera quemadas; las ofrendas de algodón asi-
mismo fueron incineradas; e incluso los cadáveres nativos con su respectiva parafernalia, 
fueron también desenterrados de sus tumbas iniciales (Pineda C. 2002). 
Con frecuencia, y previamente al acto de quema y destrucción, los oficiales reales 
levantaban actas para dejar constancia del reparto del quinto real a la Corona, gracias a 
las cuales, paradójicamente, podemos apreciar parte de los elementos votivos nativos que 
se encontraban en los templos, las casas, aldeas, o tumbas.
Esta situación se mantendría casi que hasta finales del periodo colonial, aunque 
ya a finales del siglo xvii, en 1691, el sacerdote agustino Francisco Romero (1659-?) 
celebre extirpador de idolatrías entre los indios kankuama, del norte de Colombia, en el 
costado oriental de la Sierra Nevada de Santa Marta, sustraería algunas máscaras por él 
confiscadas en una cansamaría, o templo, y librada de la quema general de las idolatrías 
en la plaza mayor de la ciudad de Valledupar; las llevaría a Roma para poner en evidencia 
las idolatrías de los indios; y de esta forma motivar o auspiciar el fomento de las Misiones 
en la Nueva Granada (Romero 1955; Uribe 1996). 
El tránsito a reliquias o antigüedades
Tal vez a mediados del siglo xviii, se registró un cambio parcial en las miradas frente a 
los artefactos indígenas, en consonancia con la aparición del gabinete de curiosidades 
en la Corte de España: el Virrey de Santa Fe exhibió, en los pasillos del palacio virreinal, 
quizás una gran casa con teja de barro, situada en la Plaza Mayor de Bogotá, hoy Plaza 
de Bolívar, algunas momias procedentes de una cueva de la población de Ocaña, al norte 
de Colombia. 
Sin embargo, el fraile franciscano Fray Juan de Santa Gertrudis (1724-1799), a 
mediados del siglo xviii, continuaba percibiendo los antiguos enterramientos indígenas 
u otros lugares arqueológicos o las estatuas de San Agustín, al sur de Colombia, como 
manifestaciones del demonio, o como monumentos elaborados por el diablo, en una 
especie de presagio de que en algún día no muy lejano vendría algunos frailes (que él cree 
reconocer en las siluetas y formas de las estatuas de piedra agustinianas) quienes –como 
miembros de una nación cristiana– someterían a los indios a su dominio y propagarían 
la verdadera religión; aunque ya a finales del siglo xviii, el ilustre criollo Francisco José 
de Caldas (1768-1816) las percibirá como adoratorios y expresión de un sentimiento 
religioso (Pineda C. 2014a: 187-188; Caldas 1942).
Durante el siglo xix, las llamadas ‘antigüedades’ –o reliquias– no cambiaron del 
todo su ‘estatus’; la mayor parte de esta centuria, fueron catalogadas como tesoros, y en 
cuanto tales fueron en gran parte fundidas; sin embargo, paulatinamente se impuso una 
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moda coleccionista en las ciudades de Medellín y Bogotá, que se expresó en la fundación 
de algunos museos privados o en la venta de artefactos orfebres, en piedra o cerámica, 
para Museos en Inglaterra, Francia, Alemania o los Estados Unidos. 
Entonces apareció una figura de particular relevancia en ciertas zonas de Colombia, 
el ‘guaquero’, quien por medio de la media caña identificaba los sitios funerarios, gene-
ralmente tumbas de cámara lateral, y comercializaba sus objetos (Botero 2006). 
Sin embargo, diversos artefactos fueron encontrados por campesinos y labriegos al arar 
y cultivar la tierra; los perros cazadores descubrieron en las cuevas –por lo menos en el alti-
plano cundiboyacense– en la zona andina central de Colombia: momias muiscas en fardos 
funerarios, mantas y ajuares cerámicos de diverso tipo (entre ellos ofrendatarios) y hasta 
una balsa con un cacique dorado, cerca de la localidad de Pasca, al suroriente de Bogotá.
En algunas zonas, las mantas muiscas fueron apropiadas por los campesinos de la 
zona, como especies de ruanas o cobijas; también entre los pobladores del norte del 
Cauca, las vasijas prehispánicas halladas en grandes cementerios se apropiaban para la 
vida cotidiana, hacia 1880, según nos relatara Carlos Cuervo Márquez (1858-1930) en 
sus ensayos arqueólogos y etnográficos (Cuervo Márquez 1956). 
Pero si algunos artefactos arqueológicos se exhibieron en el Museo Nacional y en 
algunas colecciones privadas, como un indicio de la valoración del pasado indígena 
funcional al nuevo proyecto republicano, el destino de los artefactos etnográficos no 
parece ser el mismo, aunque también formarían parte de los inventarios de nuestro 
principal Museo. 
En términos generales, la incorporación de las sociedades nativas contemporáneas a 
la ‘Nación’ se efectuó durante el siglo xix (y gran parte del xx) a través de las Misiones 
católicas, cuyo objetivo podría resumirse en formar ciudadanos para la República y ‘sal-
var almas’ para Dios. 
La constitución de 1886, que consideró a la religión católica como la oficial de 
la novel República (con la consecuente firma de un concordato y sucesivos convenios 
de misiones) reforzó esta tendencia. La Ley 89 de 1890 –una disposición que se ins-
piró en la política colonial– clasificó a los indígenas en ‘salvajes’ o ‘semi civilizados’; los 
consideró, además, como ‘menores de edad’ bajo la tutela de los Misioneros católicos 
(República de Colombia 1899). 
Todo ello impidió la configuración de una etnología en Colombia, ya que los pre-
juicios frente a los indios y las tierras bajas desestimularon a los letrados colombianos 
a viajar y convivir con las comunidades indígenas, salvo contadas excepciones (p. ej. la 
Expedición Corográfica 1850-1858; la Comisión Permanente 1880) (Pineda C. 1984); 
las comunidades de las zonas andinas fueron percibidas, sobre todo las del altiplano cun-
diboyacense, como ‘degeneradas’ por la barbarie española o por el proceso acontecido en 
la época colonial (Pineda C. 1984). 
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Las demás ‘tribus’ fueron consideradas como descendientes de los caribes, o los 
caniba de Colón, vale decir como la progenie de los hombres ‘semibestiales’ o bestiales 
que creyeron encontrar los españoles en la región caribe y en las tierras bajas del Nuevo 
Reino.
En la conciencia posible de los letrados de Colombia, generalmente localizados en 
las tierras de montañas, reiteremos, las selvas y sus habitantes fueron sinónimos de infier-
nos verdes o caribes (salvajes). Incluso para personajes tan relevantes como el médico 
Liborio Zerda (1830-1919), a quien debemos (en parte influido por Bastian) una nueva 
comprensión de los artefactos arqueológicos muiscas, la etnografía está por fuera de 
su horizonte práctico e intelectual. En este sentido, aspectos de la vida de los indios se 
continuó percibiendo como manifestaciones del demonio, ajenas a las ideas de la razón 
o de la higiene.
Aunque acaecida en la zona de frontera colombo-brasilera del alto río Negro, al 
respecto fue célebre la insensata actuación del padre Iluminato José Coppi, misionero 
franciscano del Vaupés; el 28 de octubre de 1883, durante la celebración de la Santa 
Misa en una aldea de Misión, exhibió la máscara más representativa del ritual de Juru-
paris ante sus fieles, hombres o mujeres indígenas (Coppi 2006). 
Estos artefactos junto con las flautas propias del famoso ritual del Juruparis, una 
fiesta de iniciación masculina del alto río Negro, son vedados a la vista de las mujeres; 
ellas, al oír el sonido de las mismas acercarse a la maloca, huyen en cuanto que su vista 
puede provocar un verdadero cataclismo en la sociedad. Coppi, nos cuenta él mismo, 
previamente había sondeado, casi que gradualmente, su exhibición, pero el acto rea-
lizado por él no solo puso en peligro real su vida y su compañero sino la integridad 
de la comunidad, que no vieron otra alternativa que rebelarse y efectuar un verdadero 
tumulto contra los misioneros que debieron huir para salvar sus vidas (Coppi 2006).
Algunas de estas máscaras y flautas fueron llevadas por el mismo Coppi a Italia, como 
evidencia de la ‘música del diablo’, en un acto que en cierta forma repite la actuación del 
padre Romero 200 años atrás entre los kankuamo de la Sierra Nevada y sus máscaras.
Llegan los etnólogos al Amazonas
Durante los últimos lustros del siglo xix, diversos viajeros –sobre todo europeos– pene-
traron en los territorios indígenas de Colombia, o de sus fronteras. Se trata del viajero 
experto, al que podríamos describir genéricamente como etnógrafo, en cuanto traspasa 
la línea de frontera para permanecer más o menos largos períodos en una región indí-
gena o, incluso, en una misma localidad. Antes que Bronisław Malinowski (1884-1942), 
por ejemplo, el conde Joseph de Brettes (1861-1934) o Konrad Theodor Preuss (1869-
1938), convivieron con los indígenas, viviendo en sus casas y observando lo que a su 
alrededor acontecía, con clara conciencia de la relevancia de destacar el significado de 
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la vida social para los nativos. Igualmente, el etnólogo sueco Gustaf Bolinder (1888-
1957) viviría largos periodos en una casa en la sede de la misión capuchina en territorio 
arhuaco, hoy Nabusimake, durante los años 1914-15.
Unos años antes, encontramos en el alto río Negro, en el Amazonas, un conjunto de 
viajeros que describen, a partir de 1850, la región y sus gentes. Algunos de ellos, como 
Alfred Russel Wallace (1823-1913), son famosos por sus investigaciones sobre la selva 
y también por sus observaciones sobre la vida de los indígenas (y, sobre todo, por su 
coautoría con Charles Darwin (1809-1882) de la teoría de la evolución).
Para entonces los naturalistas llegaron con nuevas preocupaciones e, incluso, con 
nuevas herramientas que les permitían mantener vivas especie vegetales tropicales hasta 
su llegada a los jardines naturales de Londres o París. 
Entre este conjunto de investigadores, desde el punto de vista etnográfico, sobre-
sale un pequeño grupo que alrededor del Jardín Botánico de Manaos exploró de forma 
sistemática parte del río Negro, un afluente del Amazonas, bajo la dirección del botánico 
Joao Barbosa Rodríguez (1842-1909). Una de sus figuras más conspicuas fue el Conde 
Ermanno Stradelli (1852-1926), quien muy joven había viajado a Pará, en el Brasil. En 
1881, puso sus ojos y recorrió el río Vaupés, un afluente superior del río Negro; durante 
este y el siguiente año hizo observaciones etnográficas, recopiló vocabularios en língua 
geral, o fala boa,5 y efectuó múltiples fotografías de los indios del Vaupés. 
El uso de la cámara le concedió una especie de estatuto superior entre sus anfitriones 
nativos; se le percibió como un ‘conde paye’, cuyo revelado in situ de las fotos, y el uso del 
arsénico en este proceso (que mataba sin que él se percatase al principio todas las hormigas 
arrieras a la redonda) le ganaron el respeto y la admiración de los indígenas, además de su 
personalidad. Seguramente fue también temido por sus anfitriones porque su labor foto-
gráfica podía ‘robar’ el alma de sus fotografiados; y tal vez el poder de matar las hormigas 
le valió la fama de respetable ‘envenenador’, una actividad (el uso de los venenos contra los 
enemigos) al parecer practicada y temida en la región. Asimismo, su lupa impresionó a sus 
anfitriones, y le dio una áurea de un verdadero mago o chamán (Stradelli 2007). 
Stradelli (2007) logró obtener, en los primeros años de la década del 90 del siglo xix, 
una versión del mito del Yurupari escrita por el mestizo tariano, Roberto Maximiliano, 
que él traduce al italiano y que tuvo una resonancia internacional notable. La labor del 
conde italiano y otras situaciones contribuyeron a socavar la idea del Yurupari como una 
ceremonia y ‘música del diablo’, y hasta el mismo obispo de Manaos se pronunciaría, 
el 11 de abril de 1909, en este sentido: expresa que el Yurupari representa más bien un 
héroe civilizador, una especie de Buda o Confucio, ‘un filósofo legislador’. 
5 Lengua franca de la Amazonia luso-brasilera, de sustrato tupi, difundida en particular por los misioneros 
durante el periodo colonial por el río Amazonas y el río Negro. Se habló también a lo largo de la costa del 
Brasil y en las principales villas y ciudades de Estado del Brasil y del Estado de Maranhão y Gran Pará.
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Pocos lustros después llega al Vaupés, desde Manaos, entre los años 1903-1905, el 
etnólogo alemán Theodor Koch-Grünberg (1872-1924), cuya expedición resultara en 
célebres y pioneros estudios etnográficos sobre el alto río Negro; recogió centenares de 
objetos de cultura material de diversa naturaleza, fotografió la vida de los indígenas, 
participó en su vida cotidiana, e incluso en sus bailes y rituales (Koch-Grünberg 1995; 
Kraus 2004). 
Figura 1.  Comercio con los bahukíwa, (‘bahuna’), río Cuduiarí (foto: Theodor 
Koch-Grünberg 1904. © Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität 
Marburg. No. de Inventario KG-H-II, 84).
Su libro de animales, las fotografías de su novia y familia abren al parecer una franca 
y fructífera comunicación con los nativos. También las 70 o más cajas o canastas que 
llevaba como cargamento, con mercancías (tabaco, navajas, fósforos, anzuelos, telas, 
cuentas, etc.) y otros bienes, también le abrieron las puertas de las malocas. Pero cuidado, 
no todos es oro; al llegar a una comunidad, observó que un joven ha partido acelerada-
mente de la maloca hacia un destino incierto, ¡salvando la ‘casa de plumas’ (la caja con 
los instrumentos chamánicos) de la posible apetencia del alemán! 
El joven etnólogo lleva, como se dijo, muchísimos objetos y mercancías que distri-
buiría a gotas y prudentemente a lo largo de su viaje. Sus mercancías parecían irresistibles. 
En alguna ocasión, por ejemplo, sus anfitriones ocultaban sus cerbatanas y con cierta 
reticencia le permitían fotografiarlas. Pero al sacar las telas todo cambió; un joven, quizás 
bajo la presión de su ‘vanidosa esposa’, le ofreció su cerbatana, con sus dardos y venenos.
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A veces el intercambio era en cierta medida costoso. Por ejemplo, por un tambor 
de señales tariana, bellamente decorado en sus extremidades con figura humanas, debió 
entregar una libra de pólvora, 500 pistones y una libra de perdigones (Koch-Grünberg 
1995, ii: 57). Quizás desde el punto de vista nativo no lo era tanto, ya que el ‘dotor’, o 
el wati (una especie de diablo) como lo llamaban en otras partes, ¡daba nada menos que 
el fuego o el rayo! 
También en otra ocasión negoció subrepticiamente con un destacado jefe o tuxaua, 
tres flautas del Jurupari, a cambio de un machete grande, y con el pretexto de que el 
gran tuxaua de Manaos, el gobernador de la Provincia del río Negro, las deseaba para 
conservarlas. Mandú le explicó con sigilo que debía empacarlas muy bien para que no 
fuesen vistas por las mujeres (Koch-Grünberg 1995, i: 203). Además de sus artefactos de 
intercambio, sus fotografías también le abren puertas, porque al contrario de la situación 
de su antecesor Stradelli, ellas no causan, al parecer, temor; al contrario algunos grupos de 
personas se dejan fotografiar sin resistencia e incluso piden que él lo haga; ellos, nos cuenta 
Koch-Grünberg, comprenden el proceso de la fotografía y revelado que él les ha explicado.
Encuentra cierta resistencia a la toma de muestras de cabello nativo; y para lograrlo, 
en algún caso por lo menos, debe cortar los mechones de su joven asistente y entregarlos, 
en reciprocidad, a su contraparte. 
De otra parte, el etnólogo alemán les entrega papel y lápiz para que dibujen y, entre 
otros temas, esbozan su figura, con sus principales instrumentos; su papera (cuaderno), 
borrador, lápiz, y hasta sus tirantas del pantalón. 
También en los primeros lustros del siglo otros investigadores llegaron a la Amazonia 
colombiana. Uno de ellos, el capitán inglés Thomas Whiffen (1845-1936) recorrió el 
interfluvio de los ríos Caquetá Putumayo, en el área de jurisdicción de la compañía 
cauchera Casa Arana,6 durante más de 10 meses en el año 1908. 
Observó, registró y organizó su información con la ayuda de un empleado de la Casa 
Arana, el ‘negro’ John Brown, quien además de saber inglés (debido a que era oriundo de 
Chicago) conocía probablemente algunas lenguas indígenas vernáculas, Su labor foto-
gráfica causaba temor; no sabemos muy bien la percepción de los indígenas en torno 
a la recolección de un gran número de artefactos indígenas que lleva para Inglaterra, y 
que hoy se encuentran en el Museo de la Cambridge University. Entre otros, se destacan 
collares de colmillos de jaguar, collares de dientes humanos, flautas de ‘canibalismo’, 
hachas de piedra, etc. Seguramente sus anfitriones se preguntarían en torno a los propó-
sitos de su recolección (Whiffen 1915). 
6 La Casa Arana fue una compañía cauchera peruana famosa, entre otros aspectos, por su negativo 
impacto en las poblaciones indígenas del interfluvio de los ríos Caquetá-Putumayo de Colombia. Su 
régimen de trabajo, sus métodos de coerción violenta, junto con las epidemias del cinturón cauchero, 
generaron un verdadero colapso entre la población nativa, que culmina-ría con la deportación compul-
sivamente de los sobrevivientes al Perú antes de los años 30 del siglo pasado. 
65La magia de los artefactos en los encuentros etnográficos en el Nuevo Reino de Granada
Figura 2.  Theodor Koch-Grünberg con cuaderno y lápiz  
(dibujo: Tarú (siusí, río Aiarí), 1903) (Koch-Grünberg 1905: Tafel 26). 
Tal vez ello no les parece tan insólito ya que los blancos en general son considerados por 
los uitoto como ‘caníbales’ y los andoque también denominan a los comerciantes que 
subían desde el Brasil con nombres tales como ‘jaguares de la mercancía’. Y de hecho, 
los misioneros capuchinos con sus túnicas cafés y largas barbas fueron asimilados e iden-
tificados con Hutiñamui, el ‘dios del canibalismo’, posiblemente por su referencia a la 
ultima cena y al simbolismo católico de la eucaristía (Pineda 2014 b: 169). 
En 1914, Konrad Theodor Preuss llegó al territorio de la huitocia, después de haber 
realizado una pionera investigación arqueológica en San Agustín, en el alto Magdalena.7 
Como era su estilo de trabajo de campo, contrató un traductor, Pedro, y seleccionó o 
7 Una visión de las actividades de Preuss en Colombia se encuentra en Kraus (2004), Fischer (2007) y 
Pineda C. (2013), entre otros textos.
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le indicaron a uno de los abuelos, Rosendo, para aprender de él acerca de la religión y 
mitología uitoto. A su llegada entrega dos machetes, que en cierta medida la abren el 
mambeadero (espacio masculino donde se conversa y transmite la palabra) en donde es 
sentado en uno de los butaquitos que se encuentran alrededor de la coca y el tabaco; 
entretanto, los tambores de manguaré de la casa resonaban por el bosque y eran respon-
didos a lo lejos por otra maloca o aldea vecina.
Figura 3.  Manguaré (uitoto) (foto: Konrad Theodor Preuss, 1914.  
© Världskulturmuseerna Göteborg. No. de Inventario 3871).
Durante un poco más de tres meses convive con los uitoto, graba en su fonógrafo y dis-
cos de cera sus relatos, cantos y sonidos de los tambores de manguaré, y quizás también 
su lenguaje. Por su propio libro, sabemos de las vicisitudes de su trabajo de campo. 
Rosendo, su ‘informante’, que ha tomado muy en serio su labor, narra durante el día, 
y en la noche no se cansa de cantar. Pobre Preuss, ahora es él quien no puede dormir 
(Preuss 1994, I: 22). 
Rápidamente se entera, o quizás ya lo sabía y fuese uno de los motivos de su viaje, 
de la presencia de estatuas de madera en la comunidad: estatuas antropomorfas, como 
las de San Agustín, y que –hoy sabemos– generalmente se colocaban frente a las malocas, 
para disuadir a los enemigos –hombres, delfines o animales– de su dueño, el abuelo 
principal, y de sus habitantes. El principal colaborador del etnólogo alemán, Rosendo, 
67La magia de los artefactos en los encuentros etnográficos en el Nuevo Reino de Granada
quien le narraba los mitos uitotos, elabora una estatua de madera con un pene erecto; 
enseguida lo destruye en su presencia –para acabar luego con toda la estatua–. También 
previene a otras comunidades del eventual interés de Preuss en adquirirlas, de manera 
que al parecer toman ciertas precauciones y las trasladaron a lugares en la selva difícil 
para acceder, como ocurriría con las ‘cajas de plumas’ de los tucano, ya citada. Asimismo 
le echa el ojo a los manguarés, los grandes tambores de señales, que se utilizan para 
comunicarse con otras malocas, para convocar a las fiestas, a la cacería y a los animales. 
Pero en uno y otro caso, ya sea por las dimensiones de los objetos, y también por un 
prudente respeto, Preuss se abstiene de presionar su consecución y su venta ya que, en 
términos generales comprende, que estos artefactos forman parte de los ciclos de las 
fiestas, y que su elaboración, función y vida se encuentra ligados a las mismas.
Posteriormente, se traslada a una comunidad indígena tama, donde uno de los anfi-
triones se niega a venderle incluso una cerbatana, al parecer muy antigua que había 
pasado de mano en mano por varias generaciones. Entre los tama logra hacer algunos 
intercambios, pero pagando en dinero. Parte de este dinero le será en parte devuelto a 
cambio de los artefactos que compra, como si les quedase difícil comprender el valor 
abstracto del precio como base de un intercambio bilateral.
En el norte de Colombia
Pocos meses después, en la Sierra Nevada de Santa Marta, el gran macizo andino cuyas 
grandes alturas alcanzan más de los cinco mil metros a orillas del mar Caribe, Konrad 
Theodor Preuss otra vez tendría seguramente estos dilemas propios del etnógrafo de su 
época, presionado por llevar artefactos originales a sus museos que financian en gran 
parte sus expediciones y por la convicción que ellos representan verdaderos archivos de 
la humanidad, a partir de los cuales, como una especie de microcosmos, se podría leer y 
reconstruir la historia humana. 
Pero esta vez la situación era más compleja, porque como él mismo lo diría, su tra-
bajo de campo entre los kogui de la vertiente occidental de la Sierra sería su experiencia 
etnográfica más ardua, más difícil por la reiterada resistencia de los mamas (sacerdotes 
nativos) y de los indígenas ante su presencia. Le achacarían todas las malas intenciones, 
hasta pretender robarse el oro de los antiguos tairona que conservaban en templos. 
En una carta escrita por un indígena letrado, y con gran prestigio local, se advertía 
que el “Alemán había venido a investigar todos los templos, además los implementos para 
la danza, las joyas y el oro, las antigüedades y que Arregocé debían decirle donde estaba 
la madre de las Minas y sobre todo la Madre del Oro” (Preuss 1993, I: 38). 
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Figura 4.  Ceremonia ritual kogi (foto: Konrad Theodor Preuss 1914.  
© Världskulturmuseerna Göteborg. No. de Inventario 3848).
Preuss realizó un trabajo intensivo en algunas aldeas del río Palomino; registró genea-
logías, estudió aspectos fundamentales de su vida social y religiosa, presenció algunos 
bailes rituales; y allí debió observar las enigmáticas máscaras que también intrigaron casi 
dos siglos atrás a Romero, al misionero agustino de los kankuamo, en el otro costado 
de la Sierra Nevada, hacía Valledupar. Fotografió algunos de las escenas de los bailes y 
diversas máscaras rituales. Envió a su asistente a la aldea de Noavaka, para fotografiar sus 
máscaras y otras tallas de madera de sus famosos templos. 
Por fin pudo negociar dos máscaras, pertenecientes a un mama famoso de un tam-
bién famoso templo. En realidad, la compra a uno de los herederos del mama, que las 
negocia tal vez de forma subrepticia, entre sus paisanos, quienes quizás no se opusieron 
de manera abierta por cierta prudencia y temor frente al extranjero (Preuss 1993). 
Estas máscaras viajaron a Berlín y forman parte de algunas de las adquisiciones más 
relevantes del norte de Sudamérica del antiguo Königliches Museum für Völkerkunde. 
Recientemente supimos que son muy antiguas: se han fechado entre los años 1440-1470 
d. C. (Fischer & Oyuela 2006); son por decirlo así ‘tairona’, vale decir prehispánicas, 
corroborándose las afirmaciones del conde Joseph de Brettes, quien en el último decenio
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Figura 5.  Máscaras kogi (foto: Konrad Theodor Preuss, 1914.  
© Världskulturmuseerna Göteborg, No. de Inventario 3862).
del siglo xix también estuvo en la zona kágaba y arhuaca y vivió durante seis meses en 
Taminakka (en el río Palomino).8 El etnógrafo francés registró la existencia de máscaras 
e incluso hizo ciertos esquemas de algunas de ellas y de los templos (Niño Vargas 2016: 
cap. iv y vi). 
De Brettes, de otra parte, observó que los kagaba recogían tumas y otras piedras 
taironas, para utilizarlas en diferentes actividades sociales y religiosas. 
El conde francés, decano en su tiempo de los exploradores de la Francia heredera 
del Imperio, no sólo llevaba consigo un cuestionario de etnografía y sociología de la 
Sociedad de Antropología de Paris, sino también una cámara fotográfica y un fonógrafo 
que, entre otros aspectos, utilizó para grabar mensajes de otros indígenas a sus futuros 
huéspedes nativos, abriendo el acceso a difíciles lugares y venciendo la resistencia de sus 
pobladores frente al extraño extranjero (De Brettes s/f; Niño Vargas 2015: 168). 
En 1931 llegó al territorio de los kagaba (kpgui o kogi) de la Sierra Nevada de 
Santa Marta el antropólogo Gregory Mason; el Museo de Filadelfia y el Museo del 
Indio Americano (en Nueva York) le encomendaron la tarea de obtener máscaras de 
8 Los escritos del De Brettes fueron publicados, en gran parte, en la famosa revista de viajes francesa 
Le Tour de Monde (1898). Una edición castellana fue editada por Pablo Navas Sanz de Santa María 
(2013). 
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los kogi. En una aldea del río Palomino, encontró un asistente de un notable mama 
(sacerdote indígena) que desafiando le expresó que él (el asistente) era como un Dios 
y que sabía todo acerca de Mason y sobre los suyos. Luego le expresó que la máscara 
que tenía –ya que estaba ejecutando una danza ritual– le daba el poder de curar las 
enfermedades, controlar las inundaciones y prevenir las avalanchas. Después de varios 
sucesos Mason logró que un comisario en la aldea de Taminakka (destacado centro 
ceremonial) le vendiese un bastón ritual y una máscara de madera que el investigador 
sospechó que había sido hurtada. Con ella y muchos otros artefactos arqueológicos de 
la cultura tairona regresó y los depositó en los citados museos norteamericanos. Sin 
embargo, pocos años después (Mason 1938) el Museo de Filadelfia le pide que devuelva 
la máscara y el citado antropólogo regresa a la Sierra Nevada de Santa Marta, donde 
sus antiguos poseedores. Entusiasmado con la idea de que dicha máscara representa al 
Sol, pronto encuentra serios tropiezos para devolverla. Sucesivas autoridades religiosas 
(o mamas) rechazan recibirla, a algunos les da miedo y no quieren ni tocarla porque es 
“mala, mala”, vociferan. Finalmente capta que la máscara representa ‘la muerte’ y no 
tiene más remedio que regresar con ella y depositarla nuevamente junto con la colección 
que ha llevado (comunicación personal de Carlos Alberto Uribe). 
En 1935, se organizó por parte de las Universidades de Pensilvania y de Columbia, de los 
Estados Unidos, una expedición a la Guajira, al norte de Colombia. No era el primer trabajo 
etnográfico en la zona, pero se diferenciaba de otras expediciones entre los Guajiro, en cuanto 
que estaba constituida por un grupo de expertos en antropología, lingüística, arqueología; y 
por la presencia de un primer delegado oficial colombiano a la misma, Gregorio Hernández 
de Alba, que en calidad de representante del Ministerio de Educación se estrenaba como 
etnógrafo de campo. Como fruto de su estada en la península elabora una monografía gene-
ral sobre la sociedad guajira (wayuu) de Colombia (Hernández de Alba 1936). En el desierto 
pudo constatar la tensión que significaba para los wayuu la labor de los arqueólogos. En 
alguna ocasión, excavando una “tumba muy antigua”, al coger en sus manos ciertos huesos, 
sus guías indígenas los abandonaros acusándoles de “sucios y profanos” (Pineda: 2017: 31). 
No había entendido cabalmente que los wayuu practican enterramientos secundarios y que 
el mundo de los difuntos es parte fundamental de su vida cotidiana. 
Para entonces, el Gobierno de Colombia manifestaba un interés en fortalecer los 
estudios etnográficos en nuestro país; para el efecto había contratado al etnólogo sueco 
Gustaf Bolinder, quien había trabajado ya, como se mencionó, con los ijka de la Sierra 
Nevada de Santa Marta y otros grupos del norte de Colombia, como profesor de la 
Universidad Nacional. 
En esta ocasión, Bolinder (1936) se enfocó en el estudio de la etnografía de los 
pueblos del Orinoco colombiano y realizó excavaciones en el antiguo pueblo de Sopo, 
relativamente cerca de la ciudad de Bogotá. 
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Dos años más tarde, el mismo Gregorio fue enviado a tierra dentro, a la tierra de los 
paez (o nasa), en las montañas del sur andino de Colombia, en particular a Inzá y a San 
Andrés de Pisimbalá, donde realizó exploraciones en los famosos hipogeos de la zona, 
recientemente descubiertos y divulgados ante la opinión nacional. 
Pero la excavación de los hipogeos, y la manipulación de grandes estatuas antropo-
morfas de piedra, generaron resistencia entre los pobladores indígenas paez o nasa. Unos 
y otras eran asociadas por los nativos al mundo de los indios pijao, antiguos poblado-
res de ciertas zonas de las montañas andinas, enemigos de los nasa; representaban un 
mundo de enfermedades, muerte y contaminación. De esa manera Hernández de Alba 
tuvo que incorporar a los mestizos, entre su equipo de trabajadores, e incluso escribió, 
con alguna ironía, que algunos nasa, por lo menos, habían contratado un brujo de una 
famosa comunidad local para enfermarlo o brujearlo (Pineda C. 2014c: 87). 
A manera de epilogo
Durante el desarrollo de este ensayo, hemos descrito las actitudes y representaciones de 
diversos actores –misioneros, indígenas y etnógrafos– frente a los artefactos indígenas. 
Para los frailes y misioneros en general los espacios y artefactos indígenas eran objetos 
de poder, ídolos que evidenciaban el poder del ‘diablo’; en cuanto tales son fuentes del 
mal o expresión del ‘maligno’. Incluso grandes misioneros y a la vez excelentes etnógrafos 
contemporáneos –de las primeras décadas del siglo xx– como Severino de Santa Teresa 
(1929) sostienen que la actividad de los jaibanás (chamanes) de los katío (o embera) 
del Pacífico colombiano se fundamentaba en un pacto con el ‘diablo’ y que, en ciertas 
ceremonias, la ineficacia de los fetiches (en este caso un ave colgada sobre el paciente 
enfermo) se debía a la actividad de las hermanas misioneras que habrían exorcizado 
el ‘muñeco’, bañándolo con agua bendita, neutralizando su poder del demonio, hasta 
morir el paciente (Santa Teresa 1929: 77). 
Desde el siglo xvi, los espacios sagrados nativos, como los templos, fueron denomi-
nados, como se dijo, ‘bohíos del diablo’, y solamente hasta finales del siglo xvii algunos 
de ellos, como los templos kankuamos fueron definidos como cansamarías, en con-
sonancia con un desplazamiento de la mirada más general en la cual algunos de las 
idolatrías fueron percibidas como antigüedades o, como reliquias del pasado; o, en cierta 
medida, como fetiches.
Pero estos desplazamientos no arrasaron con las interpretaciones del pasado y en 
muchos casos coexistieron simultáneamente, en cuanto que el ‘modelo bíblico’ prevale-
ció en gran medida entre los intelectuales criollos; aunque también cierta sacralización 
del pasado fue expresada ahora de forma positiva, en la medida que estos objetos y arte-
factos representaban a los antiguos pobladores del Reino, fundamento de la Nación; y 
una nueva mirada estética emergía en torno a los mismos, tal y como se pone de presente 
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en el trabajo de Ezequiel Uricochea (1834-1830) Memorias sobre las antigüedades 
neogranadinas (1854) uno de los primeros estudios que revalúa el pasado prehispánico 
de Colombia en términos de civilizaciones arrasadas esta vez por el ‘bárbaro’ español. 
Texto, por otra parte, cocido mientras Uricochea estudiaba mineralogía en Gotinga y 
cuya primera edición se publicaría en Berlín.
Sin embargo, el itinerario de los artefactos etnográficos, vale decir de aquellos pro-
ducidos y usados por los pueblos indígenas coetáneos del siglo xix no siguió un rumbo 
paralelo; tal vez porque, como se ha mencionado, los pueblos indígenas fueron perci-
bidos ya sea como ‘descendientes de caribes’ o como salvajes, e incluso como hombres 
caídos, en el sentido bíblico de la palabra. 
La presencia de etnógrafos –sobre todo extranjeros– generó una valorización de 
los artefactos indígenas, aunque también es justo reconocer que diversos misioneros 
católicos coadyuvaron en ese proceso.
En este caso los artefactos y bienes de cultura material que poseían los indígenas y los 
etnógrafos fueron objeto de una nueva negociación. Los indígenas valorizaron los bienes 
que llevaban los etnógrafos para intercambiar, en cuanto eran objetos no sólo técnicos 
que mejoraban sus prácticas sino en cuanto también algunos de ellos eran mágicos. Pero 
también comprendieron a cabalidad que los nuevos extranjeros estaban interesados en 
bienes de gran valor simbólico y social, por fuera del circuito del intercambio con los 
blancos y sujetos a otras formas de transmisión y uso. 
Este era el caso, reiteremos, de las ‘cajas de plumas’, recipientes que contienen la 
parafernalia chamánica por excelencia. O de forma más vehemente, algunos kágaba 
pensaban –como se anotó– ¡que Preuss quería apropiarse de la ‘madre del oro’! Eran sin 
duda bienes altamente apetecidos, esta vez por los etnógrafos, en cuanto comprendía su 
valor simbólico y su relevancia para los museos. 
No obstante es interesante que algunos de ellos –aunque aparentemente estuviesen 
fuera del circuito de comercio– fueron negociados por capitanes o herederos de los 
sacerdotes, a cambio de bienes de los blancos, no sólo en cuanto ello representaba cierta 
apetencia por ‘bienes de lujo’, sino en cuanto también tendrían una áurea mágica. 
Esta situación sin embargo debió generar ciertas tensiones internas, como aconte-
cería en otros y posteriores casos, en los cuales algunos de los informantes que narraron 
historias o mitos murieron, a causa, se dice, de su imprudente actuación; o en cuanto 
que vendieron objetos que, aunque en desuso, representaron un debilitamiento del ‘pen-
samiento del dueño’, y a la postre su muerte. 
Por lo general, en muchas sociedades los artefactos son seres animados, incluso las 
piedras son entes vivos (entre los arhuacos o ijkas, nos cuenta de Brettes (s/f: 344), los 
hombres fallecidos se transforman en piedras, lo que es una forma de pervivir); aunque 
suele acontecer que una vez salen de la vida ritual, aquellos se abandonen a su suerte, e 
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incluso se diga que mueren. Pero también, vale la pena recordarlo, por lo menos en los 
primeros años del contacto los bienes de los blancos, en diferentes regiones, también 
fueron percibidos como entes animados, como seres por decirlo así mágicos, algunos de 
ellos con poderes ‘chamánicos’. 
En la mitología uitoto, las hachas de acero provienen de una poderosa mujer –cuya 
lengua se transformó en un puñal– que vive en el oriente y gran parte de las mercancías 
son el fruto de las transformaciones de partes del cuerpo de un personaje primordial.
La muerte de los objetos no es absoluta; estos de una forma u otra continúan con 
un aurea mágica, aunque sea como eventual foco de potencial poder como una semilla. 
Esta fue la situación de la llevada de un manguaré y yadiko de los uitotos de la Chorrera 
(en el río Igaráparaná) en un remolcador por el río Putumayo, con destino final a un 
museo suizo, en la década de los setenta del siglo pasado. El etnógrafo que los compró lo 
hizo en cuanto que se encontraban aparentemente abandonados en un rastrojo cercano. 
Sin embargo, se dice que a pesar de que se encontraban abandonados y supuestamente 
habían cumplido su ciclo ritual, su dueño se enfermó por esta causa y de esta forma se 
debilitó su pensamiento hasta morir (comunicación personal Anastasia Kandre). 
En cierta forma son “cadáveres vivientes” como diría el etnólogo alemán G. Eckert 
(1945: 84) )respecto a los cuerpos henchidos de ceniza, con sus calaveras reconstruidas en 
cera y que se encontraban sentados y en hilera, con sus armas en la mano, en el interior 
de las malocas o bohíos de los caciques dorados y antropófagos del río medio y alto 
Cauca, en Colombia –descritos por el gran cronista Pedro Cieza de León (1520-1554) 
en la mitad del siglo xvi– (Cieza de León 1962: 98). Eckert los describiría como “escla-
vos” obedientes, en contraste con los caciques enterrados en grandes tumbas de cámara 
lateral considerados, y con máscaras o parafernalia de oro, comprendidos como “caciques 
inmortales” (Eckert 1945). En aquellos ‘bohíos del diablo’, el ‘maligno’ tomaba posesión 
de los cuerpos y se manifestaba a los caciques y otras gentes (Cieza de León 1962: 80). 
También aquellos caciques que se encontraban enterrados debían ser alimentados con 
chicha por medio de cañas, y se oía sus expresiones y conversaciones (Cieza de León 
1962). 
Rehacer los itinerarios de los encuentros etnográficos es, sin duda, una ventana para 
comprender sus sentidos y metamorfosis de los artefactos durante los nuevos rumbos 
que han tomado y para pensar que como las uñas o el pelo, algunos de ellos forman parte 
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Los ejercicios colectores relacionados con los campos museales son configurados de 
acuerdo a los contextos sociohistóricos en los que estos se insertan; de esta forma las razo-
nes, procesos y actores que hacen parte de este ejercicio se modifican a lo largo del tiempo, 
asimismo los acervos museales no son permanentes, más bien son espacios de recuerdo y 
olvido, donde los objetos se constituyen como tales, construyen ciertas identidades, son 
reinventados u olvidados. A lo largo del presente documento se realizará una reflexión 
sobre el acervo etnográfico del Museo Nacional de Colombia, especialmente a partir de la 
constitución de dicha colección hacia finales del siglo xix e inicios del siglo xx; en el año 
de 1881 Fidel Pombo realizó el primer catálogo de las colecciones bajo la solicitud del 
gobierno, en concordancia con la designación de una función patriótica para el espacio 
museal; en la década de los años treinta se crearon museos independientes que separan 
los acervos en diferentes instituciones, en 1931 se creó el Museo Nacional de Etnología 
y Arqueología coincidiendo con estos cambios y una serie de reestructuraciones en la 
configuración de la gestión cultural. Se analizarán brevemente entonces los mecanismos 
de colección, los actores y las identidades representadas en los procesos de musealización. 
El análisis de los objetos a través de sus procesos de musealización permite enten-
derlos más allá del sentido expositivo que puede ser depositado en estos en contextos 
determinados, ya Zbynêk Stránský menciona como 
[...] a través de su ingreso a otro contexto y merced a los procesos de selección, tesaurización y 
presentación, se opera en él un cambio de estado: de objeto de culto, objeto utilitario o delec-
tación, de animal o de vegetal (léase como de una cosa insuficientemente determinada para 
poder ser conceptualizada como objeto), en el interior del museo se transforma en testimo-
1 Este documento hace parte de las reflexiones que acompañan la investigación doctoral ya culminada, 
agradezco el apoyo de las personas que hicieron posible la consulta de la documentación de archivo y 
las reservas de las colecciones en el Museo Nacional de Colombia: Antonio Ochoa, Margarita Reyes 
y Deisy Perilla; asimismo a las conversaciones con Clara Isabel Botero, Héctor García, Héctor Llanos y 
Roberto Pineda C., quienes nutrieron parte de las reflexiones acá presentadas.
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nio se transforma en testimonio material o inmaterial del hombre y de su medio ambiente, 
fuente de estudio y de exposición, adquiriendo así una realidad específica (Stránský citado 
en Desvallées & Mairesse 2009: 50-51). 
Partiendo de los múltiples niveles y dimensiones que operan en los procesos de musea-
lización, el espacio museal al cual se accede como público está fundado sobre la verosi-
militud, en este campo se entrecruzan discursos y valores, una mistura de sentidos que 
no son del todo explícitos para quien flanea o deambula por sus salas; de allí que los 
caminos por medio de los cuales nos aproximamos a este pueden ser múltiples, andán-
dolo de forma laberíntica. 
Hace aproximadamente 15 años inició un proceso de revisión del guión del Museo 
Nacional de Colombia, el cual contaba con décadas de exposición, el proyecto dirigido 
por Teresa Cuervo en los años cuarenta modificó el nombre de Museo Histórico a Museo 
Nacional de Colombia y reorganizó la estructura de la institución en las siguientes secciones: 
1. Prehistoria; Arqueología, Etnografía, Orfebrería, Cerámica, etc. 2. Ciencias naturales; 
Zoología, Mineralogía y Botánica. 3. Historia del descubrimiento; Colonia, Independencia 
y República. 4. Bellas Artes; Pintura general, escultura, acuarela, grabado, miniatura, etc. 
4. Variedades; Salas destinadas a perpetuar la memoria de hombres notables de Colombia: 
Departamentos de Iconografía; Muebles, Porcelanas, Tapices, encajes, abanicos y objetos de 
interés nacional; Folklore Nacional. 6. Departamento de Biblioteca y Salón de Lectura. 7. 
Departamento de ventas de catálogo del Museo, libros, folletos, postales y fotografías. 
Para la realización de este Museo, es necesario incorporarle los Museos de Arqueología, de 
Ciencias Naturales y de Bellas Artes, que funcionan hoy separadamente (Cuervo citada por 
Segura 1995: 321-322). 
Esta reorganización del museo permitió generar un proceso de memoria un poco más 
detallado sobre sus acervos y colecciones, dado que reunió aquello que había estado 
migrando de sede a sede a lo largo del siglo xix e inicios del siglo xx, asimismo se 
estableció en la sede del edificio del Panóptico, el cual continúa siendo el espacio del 
museo y gran parte de sus colecciones. Hoy en día, al acercarse a las reservas del Museo 
en búsqueda de los testimonios de las colecciones etnográficas, se reconocen algunos de 
los múltiples espacios en los que se han insertado estos objetos, algunos de ellos pueden 
llegar a tener hasta cuatro números de registro e incluso ser identificados como ‘por 
identificar’; en las bases de datos, se reconocen los años cuarenta como un punto claro 
que se relaciona con las expediciones y comisiones de investigación realizadas con el 
Instituto Etnológico Nacional.2 Aun así, una mirada hacia el pasado de estas colecciones 
2 El tema de estas comisiones y las colecciones que se produjeron a partir de ellas no será tratado en 
este artículo, dado que es un tema extenso. Algunas referencias sobre la Escuela Normal Superior y el 
Instituto Etnológico Nacional se encuentran en: Chaves (1986); Dussán de Reichel (1984); Pineda C. 
(1998); Pineda Giraldo (1999).
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es poco visible, dado que la configuración de los campos museales es muy diferente a 
los de los años cuarenta, estos últimos se encuentran claramente articulados con la nor-
malización disciplinaria, la generación de programas académicos y una serie de acciones 
frente a la gestión de la cultura, los objetos colectados en esos años adquirieron su valor 
museal como parte de este campo.
Ahora, el hecho que se reconozca un acervo para esta época no quiere decir que 
décadas atrás no existiera, más bien, hace parte de otros procesos de musealización que 
no contemplaban los factores mencionados previamente y que atendían a otros intereses 
en el campo museal en el cual obtuvieron un valor museal. En esta medida se hará un 
ejercicio de reflexión sobre estos a continuación.
El Museo de Historia Natural fue fundado en el año de 1823 al lado de la Escuela 
de Minas, unos pocos años después de las proclamas de independencia del país de la 
corona española; inicialmente buscaba tener un carácter pedagógico, dado que para una 
naciente nación era primordial crear instituciones en las que se construyera y represen-
tara el sentido nacional. Ya María Paola Rodríguez menciona como “[l]a prééminence de 
ces institutions et l’association des deux établissements – musée et école – suggèrent que 
la recherche, l’expérimentation et l’éducation sont des éléments constitutifs du déve-
loppement et du progrès du pays, essentiels à la construction de la nation” (Rodríguez 
2013: 295).
En esta medida los acervos que fueron constituyéndose correspondieron a los ideales 
patrios de las elites gobernantes, llegaron entonces testimonios de las guerras indepen-
dentistas y recuerdos que fueron consolidando una memoria de unos pocos como una 
memoria nacional.
En este artículo se realizará un breve análisis sobre la constitución del acervo etno-
gráfico de este Museo hasta inicios del siglo xx, acercándose a los lugares que fueron 
otorgados a este tipo de objetos y los discursos que se asociaron durante su inserción 
en el espacio museal de aquel entonces. A lo largo del tiempo se modificó la compren-
sión del objeto, pasando de ser considerado como una curiosidad, a una antigüedad o 
reliquia, a finamente adquirir el estatus de etnográfico (véase también Pineda C. en este 
tomo); estos cambios nominales hacen parte de la forma como es modificado el estado 
del objeto de acuerdo a los procesos de selección, tesaurización y presentación. 
Se analizan entonces tres momentos, presentándolos como espacios analíticos que 
permiten comprender las transmutaciones de los objetos, aunque se advierte que es una 
propuesta que no corresponde al establecimiento de una periodización, dado que en 
algunas ocasiones estos espacios son simultáneos en el tiempo. Los dos espacios sugeri-
dos son: la curiosidad y los acervos patrios, la disciplinización del objeto y las prácticas 
científicas. 
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Primer espacio, la otredad como curiosidad
A partir del análisis de Rodríguez sobre de la correspondencia3 de la comisión que fue 
contratada por el ministro plenipotenciario Francisco Antonio Zea, se evidencia que 
desde 1895 se reconocía la existencia de colecciones mineralógicas, zoológicas, arqueo-
lógicas, etnológicas y de arte (Rodríguez 2013); aun así, el valor que les asignado es el 
de curiosidad:
El museo en su infancia posé ya algunas cosas raras; las siguientes son las principales. Una 
colección de minerales arreglada según el sistema del celebre Hüy [...] La mayor parte de 
estos minerales vienen de Europa y de otras partes muy remotas. Tienen algunos pedazos 
de hierro meteorico encontrados en diferentes partes de la República y analizados por los 
señores Rivero y Boussingault. Muchos huesos de animales desconocidos sacados en Suacha 
que son muy curiosos por su tamaño. Una momia encontrada cerca de Tunja con su manta 
bien conservada, y se supone debe tener más de 400 años [...] (La Gaceta [1824] citada por 
Rodríguez 2013: 355).
A pesar que el museo surgió al lado de la expedición dirigida por Zea, de la cual aún 
quedan grabados, documentos y algunos objetos que se usaron, los cuales hacen parte 
del acervo de la colección de historia; durante las primeras décadas del museo, los pro-
cesos de adquisición se encontraban relacionados con donaciones o intercambios que 
realizaban con otras instituciones, mientras que la adquisición a través de expediciones 
o misiones de gran envergadura fueron una práctica tardía. 
La construcción de una historia patria fue el discurso bajo el cual se dieron los 
procesos de musealización de estos primeros objetos del Museo, entre ellos llegó un acso 4 
que fue considerado durante muchos años como el manto de la mujer de Atahualpa, aun 
así, su ingreso estuvo marcado por marcar una importancia de las batallas libertadoras en 
la historia nacional, como se menciona en la Gaceta de Colombia 1826:
Ha sido depositado en el museo nacional el manto ò acso de la reina mujer de Atahualpa 
que el Gran Mariscal de Ayacucho envió al director de este establecimiento con el siguiente 
oficio. 
Ejercito Libertador – Cuartel jeneral en la Paz à 12 de setiembre de 1825 – 15º. Al señor 
director del muséo de Bogotà. Señor director: me es muy agradable remitir á VS. El manto 
ò acso de la reina mujer de Atahualpa que hé podido conseguir como un monumento de 
antigüedad digno del museo de la capital de Colombia, y mucho mas digno despues que las 
tropas de nuestra patria han vengado la sangre de los inocentes Incas y libertado su antiguo 
imperio. [...] Antonio J. de Sucre (Gaceta de Colombia 1826). 
3 En este caso, Rodríguez se refiere particularmente a las cartas dirigidas a Humboldt y Brongniart 
remitidas por Rivero.
4 Según Olga Isabel Acosta y María Catalina Plazas la palabra acso proviene de una aclaración que realizó 
el Mariscal Antonio J. Sucre, quien “[...] traduciría la palabra del quechua acso como un manto en 
castellano. Justamente esta última lectura pudo tener mayor auge en el Museo Nacional” (2011: 8).
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Con esto, el valor que adquiere como pieza museal se relaciona con varios elementos: 
por una parte, quien dona el objeto en el año de 1825 es el Mariscal Sucre, a quien se 
le sigue reconociendo como ‘prócer de la Independencia’, por otra parte, su valor en 
el discurso nacionalista que se configuraba en aquel entonces era el dar cuenta de lo 
‘americano’; el conjunto de piezas que remitió Sucre da cuenta de ello, pues el manto se 
encontraba al lado de cinco banderas del regimiento español y el estandarte de Pizarro 
(Acosta & Plazas 2011). Ahora, en estos tres elementos se representan tres espacios de 
poder que fueron elementos de los discursos patrióticos: la corona española, los próceres 
como aquel poder que se legitima y lo indígena, los ‘imperios’ que son emancipados 
por la acción de las campañas libertadoras; de allí que se le designara como el manto 
de la mujer de Atahualpa, éste último considerado el último gobernante del imperio 
incaico, a quien se le ha reconocido un papel fundamental en la construcción de las 
historias americanas. A pesar que posteriores investigadores dieran cuenta que el manto 
probablemente no correspondía a la persona que se menciona (Acosta & Plazas 2011), 
esta nominalización le permitió ingresar en el espacio museal de la época que buscaba 
construcción de un discurso nacional que lo indígena estuviera subordinado al discurso 
independentista.5 
A lo largo del siglo xix, aunque se reconocía la existencia de diferentes colecciones en 
el Museo, la ausencia de un catálogo que las clasificara, correspondía con el valor museal 
de las mismas en el campo, donde primaba la asignación discursiva.6 La elaboración del 
primer catálogo del Museo Nacional se realiza durante los gobiernos regeneracionistas 
y conservadores de finales de siglo, los que se caracterizan por el fortalecimiento de un 
discurso nacional que giraba en torno a la búsqueda de la ‘unidad nacional’ con un toque 
hispanista y patriótico, de allí que Pombo anuncie en el catálogo: 
Hoy podrá el público encontrar, con esta pequeña guía en la mano, las banderas más gloriosas 
de nuestra independencia, algunas reliquias y recuerdos de nuestra historia patria, y también 
comenzará a conocer los variados objetos de la historia natural del país, tan humildemente 
representada en el día, pero que irá creciendo y formando colecciones útiles para el estudio y 
adelanto de estas ciencias entre nosotros (Pombo 1881: 10). 
El acervo fue clasificado entonces en dos secciones: Historia (arqueología, curiosidades 
y pintura) e Historia Natural; en la primera había una subsección denominada “Objetos 
y curiosidades indígenas”, donde se encontraban: 
5 Vale mencionar que esta pieza actualmente hace parte del acervo de la colección de Historia del mnc, 
a lo largo de la historia del mismo, los objetos han cambiado sus identidades, siendo migrados de una 
colección a otra de acuerdo a la forma como se configure el campo museal en determinado momento 
histórico.
6 Vale mencionar que otro valor importante fue el científico, dado que el Museo se encontraba articulado 
a la Escuela de Minas; en este texto no se ahondará en este aspecto. Al respecto se recomienda: Rodrí-
guez (2013).
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Manto de la mujer de Atahualpa, esta preciosa reliquia tiene 348 años, y fue remitida al 
Museo por el señor General Sucre. Colcha de plumas, fabricada por los indios del Cuzco. 
Ídolos y vasijas de barro. Un cincel y un huso de pedernal. Cajas de guardar flechas y saetas. 
Cerbatanas, 6 armas para la caza de ciervos. Arcos de disparar flechas. Flechas armadas de 
puntas de fierro, de macana y de guadua. Dardos e instrumentos de música. Cuatro vasijas 
que contienen curare, ó veneno para las flechas. Peine muy curioso. Collar de coco labrado. Id. 
de pepas. Brazalete de dientes de pescado. Adorno de huesos de aves, que traen las indias en 
la espalda. Penacho de plumas. Cestillas de paja. Cetro de un cacique (Pombo 1881: 12-13). 
La noción de ‘orden’ que caracterizaba el discurso conservador de finales del siglo xix 
permitió que lo indígena fuera clasificado en el espacio de la curiosidad; con ello se 
demarcaban simbólicamente los espacios nacionales, teniendo en cuenta que “[l]os 
territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie en Colombia hacen parte de un escenario 
global que genera un cierto tipo de geografías políticas que no pueden ser consideradas 
como ‘geografías físicas’ ni como ‘regiones naturales’, sino como espacios de proyección: 
son objeto de un proceso de mistificación” (Serje 2005:10).
Lo indígena se debatía entonces en el espacio de la curiosidad museal, percepción 
que respondió a las estrategias de adquisición de los mismos, las diferentes expediciones 
y misiones (gubernamentales y religiosas) que se realizaron a lo largo del territorio nacio-
nal durante el siglo xix e inicios del siglo xx. La reorganización territorial que se da luego 
de los procesos de independencia, llevó a que fuera necesario identificar y demarcar los 
límites de un paisaje geográfico y social que correspondió con el discurso de reducción 
y civilización de aquellos o aquello que era considerado como espacio-frontera. En esta 
medida el ejercicio colector fue llevado a cabo por personas que hacían parte de las 
entidades de administración local, ya fuese de carácter estatal o eclesiástico, como por 
ejemplo los misioneros, los ingenieros que hacían parte de las comisiones y expediciones 
del gobierno, alcaldes, vicarios, entre otros.
A través de los objetos se identificaban y legitimaban fronteras sociogeográficas que 
correspondieron a los discursos modernizadores (construcción de vías o determinadas 
infraestructuras en estas zonas) y civilizadores-patrios; de esta forma se convirtieron en 
testimonios de los procesos de modernización y desarrollo del país, donde no se buscaba 
comprender el valor cultural que tenían dichos objetos para los contextos de los cual 
provenían, sino se trataba de inscribirlos discursivamente en una identidad nacional, 
asignándole un valor testimonial como partícipe de estos procesos; de esta forma ocurre 
algo similar a lo sugerido por Serje en el caso de “los paisajes y lugares, que son produc-
tos sociales gestados a partir de la memoria y la experiencia de grupos concretos, se ven 
relocalizados en el marco de la integración nacional que busca imponer en el territorio 
el orden racional del mercado moderno y de los sistemas de interpretación y de manejos 
que le son inherentes” (Serje 2005: 113-114). 
83El objeto etnográfico, la investigación y el museo ¿colectar o comprender?
Las expediciones de ingenieros, comisionados por el gobierno y los ministerios, se 
encontraban relacionadas con la definición de una serie de límites territoriales, la iden-
tificación de recursos naturales y la realización de estudios de viabilidad de construcción 
de vías de comunicación en lo que se consideraba como territorios de frontera.7 De 
esta forma al museo empezaron a ser remitidos testimonios de los recursos de estas 
regiones que podrían tener un papel relevante en el proceso de modernización del país, 
porque eran considerados como terrenos potenciales para economías extractivas o para 
el estable cimiento industrias locales que tuvieran alguna relevancia en la consolidación 
de una economía nacional, incipiente para aquel entonces.
Las zonas de las cuales provinieron algunos objetos fueron: Tamalameque, Arauca, 
Serranía de los Motilones, Casanare, entre otros;8 todas ellas ubicadas en espacios con-
siderados como de frontera, que se caracterizaba por ser zonas de contacto, dado que 
[...] pueblos geográfica e históricamente separados entran en contacto y establecen relaciones 
duraderas, relaciones que usualmente implican condiciones de coerción, radical desigualdad 
e insuperable conflicto. [...] un intento de invocar la presencia conjunta, espacial y temporal, 
de sujetos –anteriormente separados por divisiones geográficas e históricas– cuyas trayec-
torias se intersectan. [...] Una perspectiva ‘de contacto’ pone de relieve que los sujetos se 
constituyen en y por sus relaciones mutuas (Pratt 1992: 26-27). 
Los discursos que se crearon alrededor de estos coincidían con la representación de la 
alteridad frente a estas zonas de frontera, que aunque eran terrenos potenciales para el 
desarrollo del país, se encontraban habitadas por lo salvaje, un salvajismo que se expresaba 
tanto en las condiciones geográficas de estas zonas, donde las comisiones se enfrentaban 
con la selva agreste, los llanos indómitos; como en los paisajes sociales que se narraban. 
Casos como los de Ruperto Ferreira iban a caracterizar estos procesos colectores. 
Fue el primer egresado de Ingeniería Civil y Militar de la Facultad de Ingeniería de 
la Universidad Nacional, en su ejercicio profesional participó y dirigió varias misiones 
relacionadas con la construcción de las líneas de ferrocarril y la construcción de carre-
teras en diferentes zonas del país (Londoño 1991). De sus viajes a la región no sólo 
queda registro a través de sus informes, sino también la remisión de una serie de objetos 
que provenían de estas zonas de frontera que planteaba modernizarse con el ingreso de 
ferrocarriles y carreteras. De la Comisión de Límites con Venezuela donó “varios arcos y 
flechas de indios guajiros, inclusive unas envenenadas con el nombre de rayas” (Carta de 
7 Hacia públicas mediados del siglo xix “[e]n razón que el país había entrado en la era de los ferroca-
rriles, de las obras, del telégrafo, la navegación y los modernos servicios urbanos, se daba una espacial 
importancia a la enseñanza técnica” (Torres & Salazar 2002: 203), el fortalecimiento en los procesos de 
formación de ingenieros coincidió con estos nuevos proyectos.
8 La identificación de estas zonas se realizó a través de la revisión de la documentación (en gran parte 
correspondencia e informes) del Archivo del Museo Nacional de Colombia.
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Abadía Méndez al Director del Museo 1901), mientras que de su expedición a los Llanos 
de San Martín donó una colección de más de 50 objetos en el año de 1913.
El interés por las armas, se repetiría en otras donaciones que fueron realizadas para 
aquel entonces; en algunos casos la lectura que los acompañó buscó musealizar un indio 
indomable que estaba siendo controlado tanto discursiva como empíricamente a través 
de los procesos modernizadores. Cuando Pedro M. Carreño, Ministro de gobierno para 
1912, dona al Museo una serie de objetos en 1913, los presenta de la siguiente forma: 
Remite “ocho lanzas y un arco, arma pertenecientes a los indios salvajes del Carare, y con las 
cuales dieron muerte hace poco al señor Vicente Olarte O. y cuatro compañeros, quienes 
hacían una excursión por el río de ese nombre” (Carta de Pedro M. Carreño al Director del 
Museo 1913).
Años después, la imagen belicosa asociada a la donación de objetos se repetiría de la 
siguiente forma:
[...] le obsequio [...] un carcaj, compuesto de varias flechas de lanzas de acero y un arco de 
macana, pertenecientes a un cacique de la tribu de motilones [...] esa tribu indomable y 
altanera, tiene como enseña el no aceptar la conquista [...] sus glorias antepasadas rompieron 
un día los cercos de Nuestra Señora del Pilar, destruyendo los conventos [...] mataron a 
todos los hombres y solo perdonaron la vida a las mujeres y a las niñas. [...] Armas sencillas 
en apariencia, pero tremendas por sus efectos, son esas que les ofrezco, para que los niños 
que las vean sepan que [...] para defender el suelo patrio [no] sea necesario mucho (Carta de 
Joaquín Durfán Mantilla al Director del Museo 1924). 
En las reservas actuales del Museo Nacional se encuentran un sinnúmero de flechas, lan-
zas, puntas de lanza, etc.; en el catálogo correspondiente a la colección etnográfica no es 
posible identificar aquellas que fueron adquiridas a finales del siglo xix e inicios del xx, 
aunque seguramente reposan allí, en algún momento perdieron el valor museal con el 
que fueron relocalizadas en el espacio museal; la normalización disciplinaria de los años 
treinta del siglo xx y la generación de unas prácticas científicas en torno a los procesos 
de recolección, llevó a que los valores patrióticos asociados a las hazañas del progreso del 
país de las piezas etnográficas fueran quedando atrás.
Al respecto, vale la pena mencionar otro caso en torno a los procesos de recolección 
de estos objetos como curiosidad; para 1887 el gobierno colombiano realizó un Concor-
dato con el Vaticano, a partir del cual se reconoció y autorizó la presencia de diferentes 
comunidades religiosas en lo que pasó a ser considerado como territorios de misión, 
que en gran parte correspondió con lo que para las expediciones de ingenieros eran los 
territorios de frontera. Bajo ambas denominaciones subyace un sentido de cobijar bajo 
una episteme moderna-occidental estos territorios, ya fuera civilizando o modernizando, 
o a través de los procesos de evangelización de las gentes. Las dos acciones correspon-
dieron la nacionalización de lo indígena que respondió a las dinámicas propuestas para 
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los ideales sobre la identidad nacional durante los gobiernos conservadores de finales del 
siglo xix e inicios del xx (Reyes 2009).
Para los misiones católicas, con su labor en estos territorios estaban trayendo feli-
greses y ciudadanos a la patria; vale aclarar que las praxis de cada misión dependía de 
la comunidad a la cual pertenecían, además de los permisos otorgados por el congreso; 
en algunos casos se autorizó la realización de expediciones que tenían como objetivo 
bautizar y realizar censos en los poblados indígenas, mientras que en otras ocasiones se 
autorizaba la construcción de una misión, lo que conllevaba la creación de internados 
(masculinos y femeninos), cajas de préstamo, adecuación de tierras para monocultivos, 
entre otras; así mismo, se habla de una presencia prolongada de los misioneros en estos 
nuevos pueblos misión que eran creados.9 
Parte del presupuesto que mantenía las misiones provenía de fondos gubernamenta-
les, así que su actividad estuvo regulada por la elaboración de informes que dieran cuenta 
de los trabajos que venían realizando. Los misioneros utilizaron diferentes mecanismos 
para legitimarse, entre los que se encuentran los litigios y debates en publicaciones perió-
dicas locales, los informes mencionados anteriormente, la organización de una Exposi-
ción Nacional de Misiones en el año de 1924 y el envío de diferentes objetos producidos 
en las misiones al Museo Nacional. Este es el caso de Juan Nepomuceno Rueda, quien 
décadas antes en varias ocasiones remite algunos objetos desde los Llanos Orientales, 
presentándolos al director del Museo de la siguiente forma:
[...] remitirle unas flores de plumas, hechas por los indios que moran en las orillas del 
Cusiana, técnica enseñada por los misioneros [...] sírvase darles colocación en el museo que 
tan dignamente dirige Ud., aunque no son objetos valioso, pero tienen el mérito de ser 
hechos por los indios, de revelar lo que son capaces de hacer en las artes y en las ciencias, 
luego de se les [inculca] en ellos la civilización cristiana que desean (Carta de Nepomuceno 
Rueda al director del Museo 1890).
La forma como el objeto se valora en el espacio museal en la medida en que daba cuenta 
de la civilización de quien lo produjo, corresponde a las acciones que se colocaban en 
ejercicio en los territorios de misión, donde los misioneros consideraban que:
Es cuestión de honra y causa de legítimo orgullo [...], para un Estado digno y progresista, 
poder mostrar ante la sociedad cómo las barreras, detrás de las cuales vivían estos seres primi-
tivos, están cayendo destrozados merced, no a una lluvia de metralla u otro procedimientos 
bárbaros, sino al rasgo más noble y digno que puede ejecutar en estos casos una nación: 
levantar y dignificar al salvaje, perfeccionándolo y haciéndolo participante de las ventajas que 
reporta la vida civilizada (República de Colombia 1919: 17). 
9 Para profundizar en esta temática se recomienda revisar los diferentes informes de las misiones que 
fueron realizados en la década del diez y el veinte del siglo xx por solicitud del gobierno colombiano.
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La cristianización del otro se evidencia entonces en la valorización del objeto, como se 
menciona a continuación: “Entre los objetos que hallé en Casanare y que remití a Ud. 
figura una sarta de cuentas de los indios trabajada por ellos [...] Las cuentas simbolizan 
el Rosario de que los indios tienen tradición, o usan como gargantilla dejando siempre 
colgante la parte que representa el [Rosario]” (Carta de Nepomuceno Rueda al Director 
del Museo 1889).
La relación entre el gobierno, los misioneros y la entidad museal hace posible la 
generación de estos valores museales, las redes enlazan actores de diferentes espacios; 
los objetos son ‘entregados’, designando una actitud pasiva de estas comunidades que 
se encuentran en los territorios de misión de los diferentes Vicariatos, con esto también 
se legitima el poder de los misioneros en estas zonas, respondiendo al proyecto nacional 
de la época. 
Por encargo del Excelentísimo señor Presidente de la República, tengo el honor de enviar a 
usted, con destino a ese Establecimiento, el arco, flechas y collares entregados por los indios 
motilones al Vicario Apostólico de la Goajira en la primera entrevista que tuvieron en la 
Sierra, el día 7 de septiembre de 1915 (Carta de Luis Carlos Correal al Director del Museo 
1913). 
Los ejercicios de colección en los anteriores casos instrumentalizan los objetos y sus valo-
res en función del discurso nacional del siglo xix e inicios del xx; aunque los procesos 
de emancipación se llevaron a cabo en el intersticio del xviii al xix, la historiografía ha 
mostrado como la consolidación de un proyecto nacional se extendió por más de un 
siglo. En este caso, el entendimiento del otro que habitaba en las zonas que fueron con-
cebidas como frontera, de carácter epistémico, no pretende acercarse a sus sistemas de 
pensamientos o formas de vida, sino más bien, articularlos de forma simbólica y factual 
al proyecto nacional de carácter hegemónico. 
Segundo espacio, la disciplinización del objeto y las prácticas científicas
Pasado casi un siglo desde que culminaran las luchas de independencia, las celebraciones 
centenaristas movilizaron a la creación de una serie de comisiones que sirvieron para dar 
lugar a hitos patrióticos que marcaron generaciones de colombianos a inicios del siglo 
xx (Vanegas 2010; Acevedo Tarazona 2010). A inicios del siglo se empezaron a crear 
comisiones específicas conformadas por intelectuales que jugaron un rol importante 
en las valoraciones de los objetos que fueron adquiridos e ingresaron al espacio museal. 
En este caso hay una dirección del proceso colector desde un interés ‘académi-
co-científico’ que no deja de ser partícipe de los discursos nacionales, aclarando que en 
algunas ocasiones llega a inscribirse en él. De esta forma quienes realizan los procesos 
de valoración sobre los objetos y administran sus usos en diferentes discursos son las 
personas que se encuentran en determinados ministerios, comisiones académicas, socie-
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dades nacionales e internacionales; entonces la legitimación de éstas sobre el objeto es 
el que le permite un ingreso al espacio museal, comprensión que tiene lugar durante la 
consolidación de determinados saberes académicos y el ejercicio de quehaceres que se 
vuelven propios de cada disciplina. Lentamente van apareciendo los valores culturales de 
dichos objetos, tamizados por una lectura disciplinar moderna-occidental.
Un ejercicio colector que se puede considerar que se encuentra liminalmente entre el 
primer y segundo espacio, es el realizado por Jorge Isaacs en 1881, quien trabajó como 
Secretario de la Comisión dirigida por Manó, la cual se buscaba realizar un estudio de los 
tres reinos naturales de la república, con particular interés en el conocimiento y explo-
tación de las minas, consideradas para el desarrollo material del país (Cristina 1991), de 
su expedición al Magdalena recolectó y entregó al museo una colección de 92 piezas, 
al lado de un ensayo titulado Estudio sobre las tribus indígenas del Estado del Magdalena, 
a diferencia de los anteriores colectores, Isaacs se preocupó por acercarse a cuestiones 
mitológicas, las relaciones con las comunidades vecinas, entre otras; claro está, sin dejar 
de lado el contexto desde el cual realizó su trabajo, que más de corte etnográfico se puede 
caracterizar como propio del ensayo social de finales del xix e inicios del xx. 
Según Isaacs 
Aparte de los trabajos de geógrafos y naturalistas competentes –no aventureros y embau-
cadores, sino idóneos de veras– la obra en los territorios ocupados por tribus salvajes, no 
solo pide administradores cultos y filántropos y labor de etnógrafos y arqueólogos; requiere 
misioneros de aptitudes probadas, de virtudes eximias, de mansedumbre y de perseverancia 
admirables. Suponíamelo así antes de estudiar las tribus del Estado del Magdalena, pero 
aún vacilaba; después no. Ellas son la sangre rica y sana de aquella región de Colombia, 
son germen valiosísimo y obligado de toda prosperidad allí; y un absurdo y caro sistema 
de administración, socaliñas fiscales, torpes abusos, vicios que los mercaderes importan y 
estimulan, las irritan, las embrutecen y las envenenan. Si no se acude muy pronto a combatir 
el mal, transcurridos cuarenta o cincuenta años, casi toda la antigua Provincia de Santamarta 
será desierto temible, dominio de indígenas ya implacables y feroces (1967: s.p.). 
Con ello se vislumbra entre letras la zona de contacto en la que se representan los terri-
torios fronterizos, donde se reconoce la presencia de diferentes actores con los cuales 
interactúan las comunidades que habitan allí, moviéndose entre los intereses académi-
cos, económicos y administrativos. 
A diferencia de los procesos de recolección que se inscribían en el primer espacio, en 
este caso, hay un ejercicio de reconocer una ‘cultura’ por parte de las comunidades pro-
ductoras y no sólo entenderlas como un espacio de instrumentalización discursiva, con 
esta idea procura a su vez legitimar el hecho de realizar la comisión y el desplazamiento 
en sí mismo; de esta forma quien recolecta es la misma persona que participa de forma 
activa en el proceso de valoración museal del objeto.
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[...] los estudios restantes versan sobre las tribus indígenas del Estado, las cuales demandaban 
preferente atención, por motivos que antes apunté, investigaciones minuciosas, esfuerzo 
tenaz: captarse el respeto y cariño de los jefes y sacerdotes, y el de sus allegados, lo primero; 
recorrer así, ya en compañía de algunos salvajes, las comarcas que habitan y los desiertos 
donde imperan; en el estudio de los idiomas, no perder instante propicio para la adquisición 
de un dato valioso, de una palabra nueva, de un giro extraño; obtener de los ancianos, 
mediante dones, benevolencia y astucia paciente, lo que no ha sido fácil conseguir de los 
jefes y médicos-sacerdotes, en lo relativo a tradiciones y creencias religiosas; conquistar el 
afecto de las mujeres, comúnmente agreñas y recelosas al principio, con regalos de bujerías 
y bagatelas, que estiman mucho para adornarse a su modo, y acariciando a los niños, tribu-
tando consideración a las ancianas; en fin, días y noches, perdido el recuerdo de número y de 
fechas, sin otra sociedad que la de gentes bárbaras, sin más techo, ni hogar ni cuidados que 
los suyos; por horizonte, lo no visto, lo grandioso, lo ignorado. y sed insaciable de eso; una 
impaciencia indócil a las caricias del sueño, y fuerte, sin ligaduras ni zozobras, el alma libre 
(Isaacs 1967: s.p.).10 
De esta forma, los objetos recolectados adquieren lógica como testimonio de este viaje 
y hay un acercamiento a los mismos desde su propio valor cultural in situ. Vale men-
cionar que la colección (etnográfica) de Isaacs es la primera que ingresa al museo como 
producto de una comisión que planteó entre sus resultados un interés particular en este 
tema, más no como una curiosidad con la que se encontraron en el camino. 
Un ejemplo de lo anterior se encuentra en las explicaciones que hace Isaacs sobre la 
importancia de las cuentas para las comunidades de la Sierra, donde 
Zimoni llaman los businkas, y shímoni los sehiukos, las cuentas, cilindrillos y dijes de pre-
ciosas piedras, perforadas o no, a las cuales atribuyen poder curativo y eficacia de amuletos 
[...] Mas de los amuletos que nombro, requieren desde ahora mención singular los que 
representan en cornerina purpúrea cabezas informes de caballo o de animal semejante, que 
según los sacerdotes indígenas tienen la propiedad de hacer producir caballos vigorosos y de 
color alazán o castaño a las yeguadas de quienes poseen tales amuletos. [...] Dos ejemplares 
de objetos de tal especie conseguí en la Sierra Nevada, los mismos que con los números 24 y 
25 hacen parte de la colección cedida al Museo Nacional. Obtenidos otros, y dedicando a su 
examen algún estudio, podría deducirse quizá que representan cabezas del caballo que existió 
en la América del Sur(Isaacs 1967: s.p.). 
En su hilo argumentativo se entrelazan las experiencias de viaje, el relato de los despla-
zamientos aunado a la identificación de espacios geográficos, petroglifos y recolección 
de los objetos; junto con algunas interpretaciones que son productos de su interacción 
con personas de las diferentes comunidades y un diálogo académico con publicaciones 
anteriores sobre la Sierra, Colombia o América, a lo largo del documento se refiere a 
personas como Codazzi, el Marqués de Nadaillac, Humboldt, Duquesne, entre otras. A 
10 Se refiere particularmente a las siguientes referencias que se encuentran en el listado de la Colección 
entregada al Museo Nacional. Objetos de uso y artefactos. “24. Amuleto de cornerina roja, que representa 
la cabeza de un caballo o de un animal semejante. 25. Un id. íd. de tamaño menor” (Isaacs 1886). 
89El objeto etnográfico, la investigación y el museo ¿colectar o comprender?
pesar de lo anterior, el destino de la colección Isaacs, correría el mismo destino que las 
anteriores, no hay memoria presente sobre ésta y no es posible identificarla a través de los 
catálogos actuales del Museo, aunque la colección haya sido entregada a finales del siglo 
xix al museo junto con un listado detallado de todos los objetos. En algún momento, 
en el trasegar del tiempo, los objetos perdieron en el espacio museal, el valor bajo el cual 
fueron ingresados en el mismo; probablemente permanezcan en las reservas algunos de 
estos nominalizados como ‘por definir’.
A inicios del siglo xx se fundó la Academia Colombiana de Historia, y desde allí 
en el año de 1902 se creó la “Comisión de historia nacional, secciones etnológica y 
artística”, la cual jugó un papel relevante en los procesos de valoración de los objetos que 
podían llegar a adquirir un valor museal, de esta forma una de sus primeras actividades 
fue la visita y revisión de las colecciones con las que se contaba; los integrantes de dicha 
comisión fueron Bernardo Caicedo, José María Cordovez Maure, Pedro María Ibañez, 
Ernesto Restrepo Tirado y Manuel G. de Pombo (Carta de Jose Joaquín Casas al Direc-
tor del Museo 1902).
Casi dos décadas después se creó otro órgano con un papel similar, la “Comisión de 
Etnología y Arqueología”, la cual reorganizó las colecciones del Museo Nacional y creó el 
Museo Nacional de Etnología y Arqueología en el año de 1931. Sus actividades iniciaron 
con un llamado a los organismos locales para que participaran en las actividades de 
recolección, como lo mencionan en una de sus actas se solicitaba que:
[...] el Ministerio se ponga en comunicación con las misiones y las comisiones de coloniza-
ción para que envíen donaciones y se pongan en comunicación con el Museo para continuar 
relaciones que pueda redundar en bien de la colección [y] solicitar un mapa para formar una 
etnografía de las tribus existentes o desaparecidas (Acta Nº 3 de la Comisión 1931).
Junto con la creación de estas comisiones se dio un esfuerzo por direccionar los ejercicios 
colectores, de esta forma el museo en articulación con otras entidades empezó a orga-
nizar o apoyar algunas expediciones en las que se incluye el trabajo de recolección de 
objetos; este es el caso de la expedición a Aguabonita (Huila) en el año de 1918, donde el 
museo comisionó a Gabino Charri y Cenón M. Valencia para que realizaran un informe 
sobre las ruinas que fueron encontradas en dicho municipio, donde el concepto que 
estos emitieron fue el siguiente:
[...] en las excavaciones que practicamos encontramos restos de cerámica de las cuales 
enviamos algunos fragmentos al señor Director del Museo [...] Somos de concepto que el 
Gobierno nacional debe estar sobre aviso acerca de este [...] Entretanto el Gobierno debe 
auxiliar en alguna forma al indígena Ignacio Cotacio, ya por ser el primer descubridor de 
aquellos monumentos y primer ocupante de los mencionados terrenos, ya por ser un pobre 
agricultor, hombre laborioso. [...] Así se estimulará para que practique continuamente exca-
vaciones y recoja los objetos de algún interés que encuentre y de cuenta oportuna de ello a 
quien corresponda (Charri & Valencia 1918). 
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En este se entrevén las redes que se construían alrededor del proceso colector, donde 
cada personaje cumplió una función que iba cambiando de sentido al objeto desde su 
sitio de procedencia hasta la adquisición de un valor museal. En esta medida participa-
ron el Ministerio de Gobierno, como la entidad a la cual se destinaba el informe porque 
regulaba las actividades del Museo, el Director del Museo quien autorizaba el ingreso y 
permanencia del objeto como parte del acervo museal, los comisionados quienes emi-
tían un juicio sobre el valor museal del mismo y el indígena que es quien encontraba e 
informaba sobre sus hallazgos a las entidades correspondientes. 
Vale mencionar que durante las primeras décadas del siglo xx, primó la creación de 
comisiones que estudiaran el hallazgo de ruinas, cementerios y otros registros de carácter 
arqueológico; otros ejemplos de ello son la Comisión de Investigación Arqueológica que 
fue creada a través de la Resolución Nº 80 por medio de la cual se estudió y excavó el 
templo del sol en Sogamoso, justamente para que emitieran un juicio sobre el mismo 
para confirmar que éste fuera el que correspondía a los relatos de las crónicas. Así mismo, 
las circulares y demás habían surtido efecto en algunos casos, donde los ingenieros infor-
maban al Ministerio de Instrucción y Salubridad Pública sobre los hallazgos que realiza-
ban en sus trabajos y la necesidad de formas comisiones para su estudio.11 
Una de las primeras expediciones que incluyó la colección científica de objetos de 
carácter etnográfico fue la de Gustaf Bolinder, quien realizó dos viajes de investigación 
a Colombia, el primero de ellos corresponde a sus excursiones por la Sierra Nevada de 
Santa Marta, las cuales fueron auspiciadas por la Academia de Ciencias de Suecia, y el 
segundo fue realizado por la solicitud del gobierno colombiano. Años después de su 
primera visita al país, en el año de 1934 fue nombrado miembro del centro de Inves-
tigación Arqueológica y Etnológica que cooperaba con la Academia Colombiana de 
Historia; el insertarse en el mundo académico nacional, propició un buena atmósfera 
para su retorno por medio de un contrato con el gobierno colombiano. 
Viajó hacia los llanos colombianos, específicamente las zonas del Meta y Vichada, 
junto con Ramón Carlos Góez y un oficial designado por el Estado Mayor General del 
Ejército; el trabajo que realizó Bolinder junto con otras personas en Colombia merece 
una especial atención, dado que se plantea una relación entre diferentes instituciones 
(museo, universidad y ministerios). 
11 Entre estos se encuentran el llamado de la Société Nationale des Chemins de Ferrocarriles en Colom-
bia, la cual se encontraba a cargo de la construcción del Ferrocarril del Nordeste en el año de 1924, 
quienes encuentran una serie de sepulturas en los alrededores de Suesca y solicitan al Ministerio de 
Instrucción y Salud Pública la creación de una Comisión Científica para su estudio (Carta del Minis-
terio de Instrucción y Salubridad Pública al Director del Museo 1924); también es el caso del reporte 
realizado por Silvino Rodríguez, quien en sus terrenos encuentra una cementerio y también solicita 
que se remita una Comisión para su excavación y estudio (Carta de Silvino Rodríguez al Presidente de 
la Academia Nacional de Historia 1926). 
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El Ministerio de Educación realizó un contrato con Gustaf Bolinder “sobre ense-
ñanza y algunos trabajos relacionados con la arqueología y etnografía” (Ministerio de 
Educación Nacional 1936), en el cual se establecieron diferentes actividades como: la 
realización de una serie de conferencias sobre fundamentos de arqueología y etnografía, 
la asesoría para la creación de una biblioteca especializada, la impartición de dos cur-
sos en la sección de estudios históricos y geográficos de la Facultad de Ciencias de la 
Educación, la preparación de la colección, trabajos en la Biblioteca Nacional y algunas 
asesorías a la Dirección de Intendencias y Comisarías sobre temáticas relacionadas con 
“tribus indígenas” (Ministerio de Educación 1936). 
Tanto la presencia de la Comisión de Bolinder, como la adquisición de diferentes 
objetos para conformar la colección que le fue solicitada, fueron probablemente media-
das por el intercambio con las diferentes comunidades indígenas con las que interactuó 
en su expedición, como se menciona en la siguiente carta: 
A consecuencia de informes recibidos de conexiones y amigos hechos por allí, de los buenos y 
amables Padres, las autoridades civiles, especialmente el señor Intendente y otras personas de 
experiencia, se hicieron en Villavicencio y San Martín compras de importancia de mercancía 
para cambiar con los indios, como telas (mucha), hilazas, anzuelos, cuchillos, agujas, hilos, 
peinillas, mucha sal (pesada), tabaco, etc. y provisiones como café, arroz, azúcar, panela, 
carne seca, fríjoles, dinamita, etc. (men, Carta de la Legación de Suecia a Gerardo Arrubla 
1935). 
De sus expediciones por los Llanos se recolectaron 28 bultos de material científico y 
objetos que fueron repartidos por partes iguales entre las dos instituciones, para Bolinder 
el objetivo de este ejercicio colector era: 
La recolección de objetos de indígenas comprende todo objeto transportable. Consiga siempre 
varios ejemplares de cada cosa, si fuese posible, sin olvidar objetos de fabricación no termina-
dos aún, por tener estos mucha importancia en el estudio de la técnica aborigen [...] háganse 
dibujos exactos a escala [...] hay que enumerar cada objeto enseguida y hacerse una lista de las 
colecciones con sus números correspondientes y una breve descripción. Una colección sin esta 
lista y sin los datos correspondientes, no tiene valor alguno (Bolinder 1939). 
Con esto anuncia una práctica que se iba a institucionalizar posteriormente en la confor-
mación de colecciones en el caso del Museo, y es la necesidad de acompañar el proceso 
de recolección con la elaboración de descripciones detalladas, procesos de identificación 
y elaboración de listas que permitan un entendimiento de los valores culturales que tie-
nen estos objetos etnográficos. Anuncia, que en la medida que ello no se realice, pierden 
su valor; así es evidente que la valorización depende del testimonio que pueda contar el 
objeto sobre un contexto determinado asociado al objeto in situ.
La lectura de lo indígena y el trabajo etnográfico realizado por Bolinder, ubica sus 
prácticas entre el Museo (la colección), la Universidad (las conferencias) y el Estado; 
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una de sus tareas consistió en la realización del Manual Etnográfico sobre la cuestión de los 
indios para empleados del Ministerio de Educación Nacional y de la Sección de Intendencias 
y Comisarías del Ministerio del Gobierno (1936), donde consideraba que era necesario 
comprender que: 
[...] la mentalidad y las costumbres de los naturales son por lo regular enteramente otras que 
las nuestras. Para poder gobernar bien una tribu indígena hay que saber que ideas extrañas 
o costumbres particulares tienen estos naturales, porque así evitan conflictos y dificultades 
[...] la protección o el cuidado de los indios tienen por fin evitar conflictos con los blancos 
y entre los indios mismos y dar a ellos una existencia de sostenimiento propio dentro de la 
economía mundial (Bolinder 1936). 
Los trabajos de Bolinder fueron un precedente para las labores que pocos años después 
realizarían los estudiantes y profesores de la Escuela Normal Superior y el Instituto Etno-
lógico Nacional; a través de dichas misiones se consolidaron las colecciones de etnografía 
del Museo Nacional de Colombia, son aquellas de las cuales si se guarda memoria en el 
presente dado el papel que se le ha atribuido a esta generación de etnólogos y arqueólo-
gos en la historia de la antropología colombiana.
La expedición de Bolinder, abrió camino para la generación de redes entre diferentes 
espacios académicos que continuaron con la expedición etnológica del Museo Universi-
tario de la University of Pennsylvania en el año de 1935, donde: 
[...] El Museo Universitario de la Universidad de Pensilvania proyecta una expedición etno-
lógica a Venezuela y Colombia, que se anuncia auspiciada por el Instituto Latinoamericano 
y sostenida por el Museo Universitario de la Universidad de Columbia. La expedición estará 
a cargo de Vicenzo M. Petrullo, del Museo Universitario de la Universidad de Pensilvania y 
comprenderá al doctor Kirchoff y su señora, de Alemania, representantes de la Universidad 
de Columbia, a don Lewis Korn, doña Gwyneth Browne Harrington, y a doña Lydia Du 
Pont, del Museo Universitario (Washington 1935). 
Dado que en los años treinta se emitieron leyes particulares que regularon las expedi-
ciones y comisiones científicas, obligando que en estas se procurara la participación 
de investigadores nacionales, se eligió a Gregorio Hernández de Alba como parte del 
equipo de la comisión.
[...] este despacho en vista del fin que se propone la expedición etnológica, ha resuelto 
designar al Sr. Gregorio Hernández de Alba para que forme parte de la expedición con las 
prerrogativas y derechos que el Museo Universitario de la Universidad de Pensilvania otorga 
para estos casos (men, Carta al Ministerio de Relaciones Exteriores 1935). 
Un elemento llamó la atención sobre esta comisión y es la presencia de mujeres en la 
misma, hasta el momento, todas las expediciones o comisiones precedentes habían sido 
dirigidas y conformadas por hombres, en este caso: 
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Causará usted sorpresa la presencia de mujeres en la expedición; este elemento femenino 
puede ser sin embargo útil pues además de que prestarán servicios como ayudantes gene-
rales, se espera podrán ocuparse de estudiar aquellos aspectos peculiares de la cultura de las 
mujeres goajiras que, por razón del fetichismo, no puede hacerlo un hombre (The University 
Museum, University of Pennsylvania 1935). 
La participación de Hernández de Alba en esta expedición sólo fue una de las primeras 
acciones que marcarían el ejercicio profesional de este personaje, quien tuvo un papel 
relevante en la normalización de la disciplina antropológica en los años treinta y cua-
renta del siglo pasado. En 1938, con motivo de las celebraciones del cuarto centenario 
de Bogotá, propuso la realización de una Exposición Arqueológica y Etnográfica que 
tenía como objeto:
[...] en vista del olvido que se la remembranza indígena se nota en los programas oficia-
les, una Exposición de objetos indígenas de Colombia, consiguiendo para ello el apoyo del 
Museo Nacional, los coleccionistas particulares del país y vendedores de antigüedades para 
la recolección de piezas, y el apoyo monetario del Ministerio de Educación Nacional, Direc-
ción de Bellas Artes y la Alcaldía de Bogotá (Sociedad Colombiana de Arqueología 1936). 
El valor museal del acervo etnográfico se había modificado a través del tiempo, al igual 
que los actores que participaban (de forma activa y pasiva) en los procesos de musea-
lización y los mecanismos de recolección. La cientifización sobre el conocimiento del 
otro había dado lugar a la aparición de valores culturales que habían sido invisibilizados 
en la mirada curiosa del misionero o el administrador local; asimismo, el Museo, como 
institución estatal, no perdería su sentido nacional, con todo lo que esto conlleva, dando 
cuenta de los enfrentamientos, encuentros y desencuentros entre quienes la conforman, 
así como las tensiones de poder respecto a quien se le designa la autoridad legítima de 
nominalizar y las estrategias a las cuales recurre para realizarlo.
La temporalidad de las representaciones es testimonio de las distintas formas como 
se han relacionados los actores y comunidades en determinados territorios. El objeto 
etnográfico puede ser muestra testimonial de unos procesos de modernización y evan-
gelización, contando las luchas por el ordenamiento de un territorio geográfico y social, 
como ocurría en el primer espacio analizado; puede ser también testigo de la existencia 
de un(s) otro(s) en la zonas que fueron designadas como de frontera, presentando los 
valores culturales de los mismos, aunque continúe insertándose en determinados discur-
sos sobre lo indígena que pretenden una acción sobre sus prácticas.
Las tensiones en torno a la forma como se recuerda la cientifización del otro y los 
valores museales que quedan en la memoria, hacen que las historias acá relatadas y bre-
vemente analizadas no estén inscritas de forma notable, haciendo que los ejercicios de 
recuerdo y olvido hagan parte de la constitución del acervo. La identidad de estos obje-
tos, que son a su vez testimonios de épocas y contextos determinados, ha ido quedando 
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relegadas en el olvido; aún es necesario profundizar en cada una de las prácticas de 
musealización que fueron mencionadas en este documento, así como otorgarles algunos 
recuerdos a muchas de las piezas que hoy se encuentran sin identificar en las reservas del 
Museo, probablemente algunas correspondan a aquellas que fueron testigos de todos 
estos encuentros, de las complejas interacciones entre funcionarios y académicos con 
diferentes comunidades indígenas, siendo parte de las agencias y tensiones ejercidas en 
estas zonas de contacto.
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Testigos de la época del caucho: experiencias de 
Theodor Koch-Grünberg y Hermann Schmidt en el 
alto río Negro1




Los buenos kobeuas están sufriendo mucho con el rudo tratamiento por parte de 
los colombianos. Estos se ubicaron en la orilla derecha del río Caiary cerca de la 
desembocadura del Cuduiary, [en una comunidad] de nombre Urania. Allí viven una 
docena de esos héroes revolucionarios y llevan casi a la totalidad de los habitantes del 
Cuduiary a los recién descubiertos bosques de caucho arriba y abajo de la cachoeira 
Yurupary. El maltrato brutal e incluso el homicidio están a la orden del día. En el 
curso bajo del Caiary los brasileños hacen lo mismo, prenden fuego a las malocas 
y llevan a los habitantes con violencia a las caucherías del río Negro. [...] Una gran 
diferencia entre 1906 y ahora. En Matapy encontré solamente dos mujeres mayores, 
los demás habitantes se habían ido a los bosques de caucho, así como también el 
señor profesor. La maloca de Alessandro en Caruru se derrumbó, la del tuschaua 
João en la orilla enfrente del río se quemó. Encontré al capitán Gómez donde los 
colombianos, en Urania [...] un caballero, como debe ser. Él me habló mucho del 
Dottore, me preguntó dónde vivía ahora [...], qué hacía, sí iba a volver. En Yauarete, 
Urubú-Cuara, Ipanoré, en todas partes preguntaron por Usted. Incluso los ‘bandidos’ 
de Jacaré-Cahapão que han cometido y siguen cometiendo tantas fechorías contra 
la gente buena, han preguntado por Usted. No ha sido olvidado por sus amigos 
morenos, no en Tunuhy, no en el río Aiary (carta de Schmidt a Koch-Grünberg, 
São Felipe, 29.7.1909. VK Mr A.6).
Esta cita da una idea de la situación socio-política en la región del alto río Negro a inicios 
del siglo xx. En la carta que le escribió a Theodor Koch-Grünberg, escrita el 29 de julio 
de 1909 desde São Felipe, un pueblo algo abajo de la desembocadura del río Içana en el 
río Negro, Hermann Schmidt describe las intrusiones de los caucheros en la región y la 
violencia contra los pueblos indígenas. La carta también nos da una idea de la relación 
que mantuvieron Schmidt y Koch-Grünberg, quienes ya intercambiaban cartas durante 
los dos años anteriores a su primer encuentro personal en 1911. De acuerdo a Schmidt 
varias personas de la región del río Negro recordaban bien a Koch-Grünberg, quien 
había viajado por ella de 1903 a 1905.
1 Traducción del alemán por Sol Montoya Bonilla. Agradezco a Mark Münzel y a Ingrid Kummels 
por las anotaciones críticas a una primera versión de este artículo. Todas las cartas y diarios citados 
están escritos en el original alemán. En la traducción adaptamos la ortografía al formato del español 
moderno. 
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Al mismo tiempo, las frases de Schmidt nos permiten percibir las condiciones ambi-
valentes bajo las cuales Koch-Grünberg y Schmidt emprendieron sus expediciones de 
investigación y colección en la primera década del siglo xx. São Felipe, el lugar donde 
se escribió la carta, era la aldea del comerciante de caucho español Germano Garrido 
y Otero. Tanto Koch-Grünberg como Schmidt habían pasado mucho tiempo en ese 
lugar y el comerciante los había apoyado de diversas formas. La cita se refiere además a 
unos ‘bandidos’ que indagaban por Koch-Grünberg y muestra por lo tanto un elemento 
adicional al complejo tejido social en el que se movían los viajeros alemanes.
Eric Wolf nos recuerda, que el mundo no es “una gran mesa de pool en la cual las 
entidades giran una alrededor de la otra como si fueran bolas de billar duras y redondas” 
(Wolf 2005: 19). Ni las naciones ni los grupos sociales –como en este caso los ‘indígenas’, 
‘colombianos’, ‘brasileños’ o ‘alemanes’ o también ‘indígenas’, ‘caucheros’, ‘misioneros’ o 
‘científicos’– deben ser considerados como entidades rígidas y homogéneas a su interior. 
En lugar de ello, según Wolf, es importante entender los correspondientes sistemas de 
relación, que redefinen cada vez en forma dinámica el entramado de las interacciones 
sociales entre los representantes de los diferentes grupos.
Si analizamos detenidamente las descripciones de los viajes y los documentos en 
los archivos existentes, tales ambigüedades se manifiestan en muchos casos. Ya en el 
primero de sus cuatro viajes en la región del alto río Negro,2 a fines de noviembre del 
1903, Koch-Grünberg hizo una excursión al río Vaupés y visitó, entre otros, los pobla-
dos Matapi y Caruru mencionados en su carta por Schmidt. En aquel momento Caruru 
contaba todavía con nueve casas y con alrededor de 100 habitantes. El kotiria (‘uanana’)3 
João había construido su propia maloca en la ribera derecha del río. Durante la primera 
visita de Koch-Grünberg João le mostró las marcas de machete de los caucheros en 
los postes de una maloca, le contó del robo de harina y de gallinas y le representó al 
investigador por medio de una pantomima dramática el comportamiento agresivo de los 
colombianos, quienes estaban armados, entre otros, con escopetas (véase Koch-Grünberg 
1995, tomo I: 171-173).
Cuando 9 meses después Koch-Grünberg viajó nuevamente –esta vez por un tiempo 
más largo– por el río Vaupés, se encontró nuevamente con el temor a los caucheros 
colombianos en muchos poblados. Sin embargo durante su segunda estadía en Caruru 
en donde fue de nuevo acogido amablemente unos días por el capitán Gómez, la des-
cripción de los caucheros tenía un matiz diferente: 
2 En São Felipe, el asentamiento del comerciante de caucho español Garrido y Otero, Koch-Grünberg 
había establecido una estación base. Desde allí realizó cuatro viajes a diferentes afluentes del alto río 
Negro para estudiar la población indígena.
3 Koch-Grünberg anotó como designación propia “kótitia” (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 76), pero 
en su informe de viaje escogió la designación ‘uanána’ la cual ya se había implantado.
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Por primera vez, en este sitio oí hablar bien de los colombianos. João, quien había piloteado 
mi bote a través de las cachoeiras [raudales, rápidos; MK], exigió por su trabajo un machete 
grande, lo cual era un salario excesivamente alto. Cuando Schmidt le dio una paca de tabaco, 
vino corriendo hacia mí y gritó: “Kariuatinga [apodo indígena de Schmidt; MK] es ‘puschi’ 
(malo); los colombianos pagan mejor.” Un año antes, en este mismo lugar, se habló de los 
colombianos en los peores términos: pagaban muy mal, cometían fechorías, etc. De hecho, 
parecía que estos señores, por algún motivo, habían estropeado los precios, precisamente 
aquí, en Carurú. Un uanána me mostró un buen cuchillo, con empuñadura de cuerno, que 
había recibido por un día de trabajo. Los primeros colombianos habían sido muy malos. 
Pero Raphaëlo, el tuschaua colombiano, quien había viajado ahora río abajo hacia Manáos, 
era una excelente persona que tenía a sus hombres en buenas condiciones (Koch-Grünberg 
1995, tomo II: 60).4 
Robin Wright (1999: 169) constata para la época del boom del caucho en el río Içana un 
“clima prevalecente de medo, desconfiança e evitação dos brancos”. Su constatación es el 
punto de partida para rastrear de qué manera influyó el contexto de la época del caucho 
en la investigación y colección antropológica de Koch-Grünberg en la región del alto río 
Negro. A la vez habrá que definir con más detalle a los actores que provocaban el temor, 
ya que ‘los blancos’ de ninguna manera constituían un grupo social homogéneo. Según 
Stephen Hugh-Jones (1981: 35) ya a finales del siglo xix reinaba un “estado de guerra 
fría entre misioneros y comerciantes” y los comerciantes lograron obtener la ventaja en 
esta lucha, aunque fuera por algún tiempo: “Parece muy probable que los comerciantes 
hubieran jugado un importante papel en la expulsión de los religiosos, incitando a las 
revueltas de los indígenas” (Hugh-Jones 1981: 35).5 Sin embargo, las constelaciones 
socio-políticas no disminuyeron en su complejidad en el curso de las siguientes décadas.
Theodor Koch-Grünberg recorrió el alto río Negro de 1903 a 1905. Hermann 
 Schmidt vivió durante los siguientes años, hasta 1911, en la región. Visitó en parte los 
mismos poblados indígenas que su compatriota. El presente texto tiene como objetivo 
interrogar las fuentes de estos dos viajeros en relación a la época del caucho. Me interesa 
tanto la documentación de testimonios de una de las épocas más violentas del Noroeste 
de la Amazonía, como también las perspectivas particulares y el comportamiento de 
4 En lo concerniente al ‘profesor’ de Matapy, a quien Schmidt igualmente menciona en su carta, 
Koch-Grünberg escribió acerca de su encuentro en septiembre de 1904: “El señor de la casa, Toána-
maxkö, era un desána. Un hombre maravilloso, a quién llamábamos el ‘señor profesor’ por su actitud 
comedida y sabia. Era el indio más cortés con el que yo haya tropezado jamás, se preocupaba enorme-
mente por nuestro bienestar y se interesaba en fomentar mis estudios lingüísticos. Él nos llevó con su 
gente, tres días de viaje río arriba, y durante el camino me dio los nombres de cada isla, de cada punta 
de tierra y de cada roca” (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 62 s.).
5 Después de 1888, es decir en la época en que Koch-Grünberg y Schmidt recorrían la región, nin-
gún misionero habitaba permanentemente en la región, tan sólo realizaban visitas esporádicas. Pero 
surgieron movimientos mesiánicos en esta época. Después de 1910 se inició nuevamente una fase 
de presencia de misiones en el alto río Negro. Véase Hugh-Jones (1981); Andrello (2006: 102-106, 
126 ss.); Wright (1999).
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los dos alemanes. ¿Qué datos se encuentran sobre el comportamiento de los cauche-
ros? ¿Qué papel jugaron las relaciones con los actores no-indígenas en el contacto con 
los indígenas? ¿Cómo influyó el contexto socio-económico en la región la investiga-
ción y colección? ¿Qué estrategias, pero también qué contradicciones se desprenden 
de los informes? Por motivo de las fuentes existentes, la presentación se centrará en 
Koch-Grünberg en su mayor parte. Sin embargo, estos datos serán complementados, en 
la medida de lo posible, con la perspectiva de Schmidt.
Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) y Hermann Schmidt (1871-?)
Theodor Koch-Grünberg nació el 9 de abril de 1872. Estudió latín y griego antiguo, así 
como alemán, historia y geografía con el fin de trabajar como maestro en un gimnasio. 
Pero abandonó esta profesión para dedicarse a la investigación de los indígenas de Suramé-
rica. En 1899 tomó parte en un primer viaje de investigación en Brasil Central (véase 
Koch-Grünberg 2004). Desde 1901 trabajó en el Königliches Museum für Völkerkunde en 
Berlín (Museo Real de Etnología, actualmente Ethnologisches Museum). Allí lo enviaron en 
1903 a un viaje de un año de investigación a Perú y Brasil. Pero el joven erudito cambió en 
el camino sus planes. En lugar de su misión oficial recorrió durante dos años la región del 
alto río Negro. Fue acompañado por Otto Schmidt, nativo de Victoria en Espiritu Santo, 
hijo de un emigrante alemán cervecero y por un cambiante grupo de indígenas. Extensas 
colecciones etnográficas como también una gran cantidad de libros y artículos ilustrados 
con numerosas fotografías, son hasta hoy testimonios de la expedición.6
A su regreso Koch-Grünberg continuó trabajando en el Museo de Berlín, antes 
de ir a la universidad de Friburgo como profesor en 1909. Desde 1911 hasta el 1913 
llevó a cabo otra expedición. El destino era inicialmente el río Japurá. Pero nuevamente 
Koch-Grünberg cambió sus planes y viajó durante dos años por el norte de Brasil y el sur 
de Venezuela. Esta vez fue Hermann Schmidt quien estuvo al lado del antropólogo, con-
6 Sobre sus estudios de la población indígena del alto río Negro, Koch-Grünberg publicó además de 
numerosos artículos los libros Anfänge der Kunst im Urwald (1905), Indianertypen aus dem Amazonas-
gebiet (1906 ss.), Südamerikanische Felszeichnungen (1907) así como el extenso informe de expedición 
Zwei Jahre unter den Indianern. Reisen in Nordwest-Brasilien 1903/05 (1909/1910). Este libro ya fue 
reeditado en una versión abreviada en 1921 y 1923 con el título Zwei Jahre bei den Indianern Nordwest-
Brasiliens. En 1995 apareció Zwei Jahre unter den Indianern. Reisen in Nordwest-Brasilien en español 
y en el 2005 en portugués. Anfänge der Kunst im Urwald y Südamerikanische Felszeichnungen fueron 
publicados en portugués en el 2009 y el 2010 respectivamente. A inicios de 1913, al final de su viaje 
del “Roraima al Orinoco”, Koch-Grünberg volvió nuevamente por unos días a São Felipe en el alto río 
Negro. Algunas piezas de flauta, registradas por Koch-Grünberg en São Felipe en 1913, se encuentran 
en un cd que también lleva un cuadernillo en alemán y portugués (Koch & Ziegler 2006). Las colec-
ciones etnográficas adquiridas durante el viaje al alto río Negro están en su mayoría en el Ethnologisches 
Museum en Berlín (Alemania) así como en el Museu Paraense Emílio Goeldi en Belém (Brasil). Ver a 
este propósito las contribuciones de Haas y López en este libro. Lehmann (1925) hizo una biografía 
completa de Koch-Grünberg.
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juntamente con un igualmente cambiante grupo de indígenas. En 1915, Koch-Grünberg 
fue nombrado director científico en el Linden-Museum en Stuttgart. En 1924 se sumó a 
una expedición a Suramérica bajo la dirección de Alexander Hamilton Rice. Al inicio del 
viaje, el 8 de octubre de 1924 murió de malaria en Vista Alegre, Brasil.7 
Hermann Schmidt nació el 4 de agosto de 1871 en la ciudad de Wittstock en 
Brandemburgo (Alemania). Alrededor del año 1901 emigró a Brasil. Luego de una per-
manencia en Rio Grande do Sul se unió a la colonia Campos Sales cerca de Manaus. 
Después del abandono de la colonia, trabajó para el Museu Amazonense en Manaus, 
dirigido por José Bach,8 “por cuyo encargo coleccionaba, entre otros lugares también 
por el Río Branco y el Tacutú, artículos etnográficos y animales vivos” (Koch-Grünberg 
1981: 84). Entre 1904 y 1907 Schmidt efectuó tres viajes que le llevaron al río Juruá, al 
río Branco y al río Vaupés.
En una carta de marzo de 1907 de Georg Hübner9 a Koch-Grünberg se dice: 
Hace poco regresó del río Vaupés aquel Schmidt, al cual Usted a lo mejor ya conoció con 
Dr.(?) [sic] Bach en el museo. Talvez Usted se recuerde si le llamo la atención sobre el hecho 
de que el pobre hombre no tiene ninguna nariz. Ese Schmidt hizo el mismo viaje que Usted, 
acompañado por otro empleado del museo, un tal Bahr. Este último, pobre diablo, regresó 
antes que Schmidt del viaje, ya que en la explosión de dinamita en la cachoeira Jurupary 
perdió su mano derecha. Todo esto es la culpa de Bach, dado que él envió allí a la gente a 
buscar oro. Entretanto Bach desapareció, pues el gobernador le suspendió del cargo. Ahora 
los dos pobres hombres, que por su tarea en el Museo durante casi dos años no recibieron 
ningún vintem, se encuentran aquí en Manaos e intentan obtener algo del gobierno. Lo 
interesante es que el tal Schmidt trajo una magnífica colección etnográfica, de una riqueza 
excepcional e intenta venderla.10 
7 Sobre la vida y los aportes investigativos de Koch-Grünberg véase p. ej. Kraus (2010), Ortiz Rodriguez 
(1995), Reichel-Dolmatoff (1995), Zerries (1995).
8 En los documentos a mi disposición se encuentran ante todo comentarios negativos sobre Bach. 
Hübner lo denomina “Charlatán” (carta de Hübner a Koch-Grünberg, Manaus, 22.11.09. VK Mr 
A Hübner). Sobre el destino del museo dice Koch-Grünberg (1981: 84): “Por falta de dinero y mala 
administración, esta prometedora institución no pasó más allá del principio. Los habitantes del jardín 
zoológico perecieron o pasaron a la cocina del necesitado director. Las bellas colecciones etnográfi-
cas se regaron a los cuatro vientes y dos valiosos tambores de señales del Vaupés sirvieron de leña a 
los obreros.” En 1907, Bach que estaba, entre otros, en contacto con Hermann von Ihering en São 
Paulo, vendió una colección de objetos etnográficos del río Vaupés al Museu Paulista. La colección se 
encuentra hoy en el Museu de Arqueologia e Etnologia (mae) en São Paulo. Entre los casi 200 objetos se 
encuentra también una prueba de caucho. Agradezco a Francisca Figols por la posibilidad de mirar la 
colección en diciembre del 2012.
9 Hübner era también de Alemania y tenía en Manaus el studio Photographia allemã. Véase Schoepf 
(2005), Valentin (2012).
10 Carta de Hübner a Koch-Grünberg, Manaus, 23.3.1907. VK Mr A Hübner. Véase también carta de 
Garrido y Otero a Koch-Grünberg, São Felipe, 30.6.1907. VK Mr A.4. Según Hübner Bach también 
había creado el sindicato de caucho de Bahía, en cuyo encargo el botánico alemán Ernst Ule viajó en 
1906 a Bahía. Las afirmaciones del sindicato se evidencian así como falsas y Ule tuvo que ir luego a 
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En 1907 Schmidt viajó conjuntamente con Louis Weiss a Nueva York, en donde 
le vendió al American Museum of Natural History una colección de alrededor 500 obje-
tos etnográficos del alto río Negro. En una breve descripción de la colección en los 
Anthropological Papers del museo fue nombrado Schmidt como el antropólogo de la 
expedición, que “was forced, by the loss of his boat to live eight months alone with the 
Indians, being finally rescued by a party under Mr. Weiss. During his exile, he had ample 
opportunities to learn the customs of the Indians, and to acquire a very fair knowledge 
of their language” (Mead 1909: 330). En el artículo Coleccionando el Amazonas. Museos, 
caucho y el viaje de Schmidt y Weiss por el Alto río Negro, que constituye el análisis más 
detallado hasta hoy sobre Schmidt, Carolina Herrera reconstruye su viaje, así como las 
circunstancias de la venta de los objetos al museo en Nueva York. Una segunda colección 
que Schmidt más tarde quería vender igualmente en Nueva York, no fue aceptada por 
el American Museum of Natural History y llegó finalmente a Alemania por vía indirecta 
(véase la contribución de Kurella en este tomo).
Después de la exitosa venta de la primera colección, Schmidt regresó en octubre del 
1907 al alto río Negro. Al igual que Koch-Grünberg se hizo amigo del comerciante de 
caucho español Garrido y Otero. Vivió cierto tiempo en su aldea en São Felipe, haciendo 
trabajos de carpintero, en la producción de puertas y marcos de ventanillas o en la reparación 
de barcos. São Felipe fue también el lugar desde donde envió las cartas a Koch-Grünberg 
desde 1909 hasta 1911. De 1911 a 1913 Schmidt acompañó a Koch-Grünberg durante 
su expedición del “Roraima al Orinoco”. Poseemos una fotografía, tomada en el atelier de 
Hübner en Manaus, después del término de esa expedición en 1913.
Al término del viaje Schmidt se instaló en la ciudad de Joinville en el sur de Brasil, 
donde residían numerosos migrantes alemanes, desde donde todavía hasta inicios de los 
años 20 mantuvo correspondencia con Koch-Grünberg.11
A diferencia de Koch-Grünberg, Schmidt no publicó nada. Aparte de la adquisición 
de colecciones tomó numerosas fotografías que se encuentran en el American Museum 
of Natural History (Herrera 2014). Además, hizo anotaciones de las lenguas de los indí-
genas. Por consejo de Hübner envió algunas de sus notas a Koch-Grünberg (carta de 
Hübner a Koch-Grünberg, 20.2.1909, Manáos, VK Mr A Hübner), el cual publicó una 
lista de palabras uitoto registradas por Schmidt en el Journal de la Société des América-
nistes de Paris, indicando su autoría (Koch-Grünberg 1910). 
juicio contra su empleador. El propio Ule describe igualmente sus experiencias negativas con el sindi-
cato de caucho de Bahía, pero no cita ningún nombre (carta de Hübner a Koch-Grünberg, Dresden, 
26.6.1910, VK Mr A Hübner; Ule 1914: 78 s.).
11 En Herrera (2014) así como en Koch-Grünberg (1981: 84) se encuentran informaciones sobre la vida 
y los viajes de Schmidt. Los otros datos provienen de cartas del legado de Koch-Grünberg (colección 
de la Philipps-Universität Marburg). Los datos de los viajes en la región del Amazonas fueron verificados 
en el archivo de la ciudad de Joinville. 
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Figura 1.  Theodor Koch-Grünberg, Hermann Schmidt y su acompañante  
wapixana, Romeo (foto: Georg Hübner, 1913. Völkerkundliche Sammlung der 
Philipps-Universität Marburg. KG-H-III, 168). 
Caminando selva en la época del caucho – Koch-Grünberg como cronista
En su viaje de casi dos años en la región del alto río Negro, Koch-Grünberg estuvo con-
frontado siempre de nuevo a la violencia de actores privados y estatales contra la pobla-
ción indígena. Ya en la primera etapa de su viaje al río Içana y al río Aiarí se encuentran 
referencias a pueblos indígenas abandonados, ya sea por miedo a visitantes extranjeros o 
para trabajar en las caucherías (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 75, 87). Ante todo en el 
río Tiquié y en el río Vaupés, como también en el río Apaporis que recorrió al final, el 
investigador anotó repetidas veces narraciones concretas de asaltos violentos. Las narra-
ciones en el transcurso del viaje se unen como piezas de un rompecabezas conformando 
un panorama amplio. 
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En el río Tiquié, Koch-Grünberg encontró, por ejemplo, en marzo del 1904 al 
tukano Marco quien le contó de una expedición punitiva en la cual los soldados del 
superintendente de São Gabriel quemaron su maloca con todo su contenido y maltrata-
ron a los habitantes. Marco le mostró a Koch-Grünberg una cicatriz en el labio superior, 
proveniente de un golpe de sable. Su esposa tenía una herida en la mano. Desde la 
destrucción de su maloca Marco vivía con su familia en una barraca provisional ubicada 
detrás de la maloca de los miriti-tapuyo (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 253).
Poco después Koch-Grünberg encontró al tuschaua Joaquim, cuya maloca estaba 
ubicada en el medio Tiquié junto a la antigua misión tucano en la cachoeira del mismo 
nombre. “Me relató más historias horrendas acerca del temible y vil comandante y sus 
salvajes soldados [...] Habían saqueado y quemado su hermoso caserío, densamente 
poblado. Los miembros de su grupo se habían dispersado en todas direcciones por temor 
a los soldados” (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 267).
Los habitantes de Iraití, otra maloca de los miriti-tapuyo en el río Tiquié le narraron 
experiencias similares. El viejo cacique de Iraití le mostró al antropólogo su pueblo destruido, 
la antigua misión Nazareth: “El lugar estaba casi totalmente arrasado. Los postes quemados 
de las casas salían tristemente de entre la maleza, que había vuelto a invadir este lugar de 
trabajo cristiano. Desde la orilla, los soldados habían matado de la manera más infame a un 
indio que regresaba en su canoa de una fiesta de kaschirí en Castanha-Paraná, ajeno a todo 
lo que occuría, disparándole con su Winchester” (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 270).
En el río Vaupés, el investigador encontró en 1904 en numerosos pueblos el temor 
ante los caucheros colombianos. En la maloca Tipiaca de los kotiria, la actual Vila 
Fatima, Koch-Grünberg reencontró a un joven tuschaua a quien ya había conocido y 
fotografiado en Trindade hace más de un año. Anotó: “Los colombianos habían estado 
no hacía mucho por estos parajes y se habían comportado salvajemente. Se habían lle-
vado a la hermosa mujer de mi amigo durante varios días con ellos y la habían violado” 
(Koch-Grünberg 1995, tomo II: 72).
Al continuar su viaje por el río Vaupés arriba Koch-Grünberg contrató a dos kari-
jona (‘umáua’) como remeros. Respecto a sus nuevos acompañantes, que tuvieron que 
ser convencidos por otro indígena que lo acompañaba que no tenían nada que temer de 
los colombianos en presencia del investigador, anotó: 
Los caucheros habían asaltado su maloca en Macáya, habían disparado contra algunos 
de sus hermanos de grupo y se habían llevado mujeres y muchachas consigo. Justamente 
encolerizados por estos actos de violencia, estos tres [un tercer karijona no acompañó a 
Koch-Grünberg sino que se quedó con las mujeres, MK] habían emprendido pocos meses 
atrás una expedición de venganza hasta el alto Caiary y habían matado allá a cuatro colom-
bianos que encontraron en la selva. Además de otras cicatrices de guerra, Kauílimu tenía, 
proveniente de este enfrentamiento, una herida espantosa y mal curada en su cuerpo, produ-
cida por un machetazo. Cargaban con ellos gran cantidad de artículos europeos como botín 
(Koch-Grünberg 1995, tomo II: 100). 
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Los karijona tenían un profundo temor de ser ahora ellos mismos objeto de venganza. 
El investigador también temía ser involucrado en el conflicto existente. En su diario 
describió como ante el encuentro con los colombianos habían escondido en la canoa 
los objetos comprometedores. Incluso izaron una bandera alemana que había traído. 
Anotó: “Así se cuida de todo, pues la cuestión se torna, en el estricto sentido de la 
palabra, ‘candente’. Entre tanto, no dejo, en ningún caso a los dos umáua que están bajo 
mi protección, aunque tuviera que defenderlos con las armas!” (diario, cuaderno 7: 201, 
29.10.1904, subrayado en el original, VK Mr B.I.2). 
Ya de viaje de regreso a Manaus en 1905, Koch-Grünberg y Otto Schmidt se detu-
vieron en el poblado La Libertad, controlado por el colombiano Tomás Prata en el bajo 
río Apaporis. Aquí anotó el investigador: 
Unos veinte caucheros [entre ellos también un alemán llamado Ernst Berner, MK] vivían 
en ese tiempo en el asentamiento, blancos, mestizos e indios puros, en parte con mujeres 
Uitóto. Los sirvientes, para no decir esclavos, pertenecían a los grupos Uitóto, Miránya, 
Hianákoto, Tsahátsaha y otros. Muchos estaban gravemente enfermos de malaria. Cuando 
le pregunté a la compañera de Prata, quien escasamente había salido de la niñez, si conocía 
al hianákoto Kauílimu, mi remero en el alto Caiary, se sumió en el silencio y después gritó: 
‘¡Él es mi padre!’ y huyó. Prata se la había comprado a otro por un pantalón (Koch-Grünberg 
1995, tomo II: 283). 
El segundo tomo del informe de viaje de Koch-Grünberg publicado en 1910 termina 
con la indicación que las condiciones habían empeorado aún más desde el fin de su viaje. 
El relato incorpora aquí las anotaciones de las cartas de Hermann Schmidt: 
Las deshumanizadas bandas de los caucheros avanzan cada día más, como una plaga destruc-
tora de langostas. Los colombianos ya se han asentado en la desembocadura del Cuduiary y 
llevan a mis amigos a las caucherías que traen la muerte. Terribles actos de violencia, malos 
tratos y muerte están al orden del día. En el bajo Caiary los brasileños no lo hacen mejor. Los 
pueblos se acaban, las casas caen en cenizas y la selva se posesiona de nuevo de los sembrados 
que manos laboriosas habían creado (Koch-Grünberg 1967, tomo II: 319).
En una versión resumida de su viaje, publicada en la revista Globus en 1905, el investi-
gador ya había denunciado el comportamiento de los caucheros. Él criticaba la pasividad 
de los gobiernos y defendía ante sus lectores alemanes la violencia de los indígenas en 
defensa propia: 
Si allí un blanco mata a un indígena, viola a su mujer y a su hija, a nadie le importa. Pero se 
le termina finalmente la paciencia al indígena, la cual posee en gran medida, y el mismo hace 
uso de su derecho de acuerdo a la antigua ley natural ‘Ojo por ojo, diente por diente’ ya que 
nadie le brinda protección, inmediatamente los periódicos del país y del extranjero se llenan 
de ese suceso bárbaro y se arma un alboroto por esos ‘salvajes’, esto cuando de hecho no se 
recurre al medio tan popular de las expediciones punitivas. Pero nadie pregunta la causa de 
lo ocurrido! (Koch-Grünberg 1905b: 282). 
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Entre dependencia, crítica y cooperación – la imagen de los caucheros  
en Koch-Grünberg
En el transcurso de sus expediciones Koch-Grünberg documentó en detalle narraciones 
sobre los violentos ataques contra los indígenas, así como también las consecuencias de 
esa violencia, observadas con sus propios ojos. Pero sería falso pensar que el contacto 
directo con los indígenas fuera la primera vez que el antropólogo se había confrontado 
al complejo cauchero. ‘Caucho’, es decir los procesos sociales, económicos y políticos 
asociados a este, influenciaron su expedición, ya antes de que él llegara a la región del 
alto río Negro. Como todo viajero que hace su informe en base a la observación directa 
y no desde la distancia espacial y temporal, Koch-Grünberg hacía parte del sistema que 
él mismo describió.
Originalmente, el investigador tenía la misión de recorrer las regiones del río Purús 
y del río Ucayali de parte del Königliches Museum für Völkerkunde de Berlín (véase Kraus 
2004). Para ello el museo le recomendó dirigirse al comerciante de caucho Carlos Scharff 
en la frontera brasilera-peruana y conseguir apoyo allí para su viaje.12 Después de su 
llegada a Brasil, Koch-Grünberg recibió una carta de recomendación del botánico suizo 
Jacques Huber que trabajaba en el Museo Goeldi para un comerciante de caucho suizo de 
nombre Berta, que trabajaba en el alto río Jurua, así como también indicaciones para su 
viaje por las regiones de los ríos Purús, Madre de Dios, Juruá y Ucayali (diario, cuaderno 
1: 19 s. VK Mr B.I.2). Finalmente, sin embargo, Koch-Grünberg viajó al alto río Negro. 
Además de la perspectiva de una investigación exitosa entre grupos indígenas todavía 
con pocos contactos con los blancos –en Brasil se le había descrito la región del alto río 
Negro como “El Dorado etnológico”13– él enunció en cartas a Alemania como argumen-
tos para el cambio de la ruta del viaje, las confrontaciones violentas entre comerciantes 
del caucho en el río Acre y el río Purús, el período de sequía por venir que habría dificul-
tado el viaje al río Purús, así como el aumento de los costos del transporte que se habían 
incrementado considerablemente por causa de la presencia de los caucheros ante todo en 
la región del río Uyacali. Además, ya en agosto de 1903 él solicitó desde Brasil el permiso 
del museo, aumentar el tiempo de su investigación en lugar de un año como estaba 
12 Véanse las cartas de Koch-Grünberg a von den Steinen, río Negro, 4.7.1903, VK Mr B.IV.1; 
Koch-Grünberg a Sievers, 29.1.04., VK Mr B.IV.4, Koch-Grünberg a ‘Mama’, São Felipe, 30.1.04, 
VK Mr B.IV, carta de Koch-Grünberg a von den Steinen, São Felipe, 1.2.1904, VK Mr B.IV.1.
13 Carta de Koch-Grünberg a Sievers, 29.1.1904, VK MR B.IV; véase también Koch-Grünberg (1995, 
tomo I: 52). La idea inicial de Koch-Grünberg era viajar por el río Negro después de llevar a cabo la 
tarea que le habían encomendado. De sus anotaciones en el diario se desprende que en los primeros 
días de junio de 1903 maduró la idea de adelantar el viaje al río Negro. Karl von den Steinen, jefe de 
Koch-Grünberg en el museo de Berlín, le escribió todavía en enero de 1904 una carta, en la cual aprobó 
la prolongación de su estadía por un año, pero bajo la condición de que “inmediatamente después del 
regreso a Manaus emprendiera su verdadera tarea en las regiones del Purús y Ucayali” Carta de von den 
Steinen a Dusendschön (para transmitir a Koch-Grünberg), Berlín, 12.01.1904. VK Mr A.1. 
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previsto a dos. Después del exitoso inicio de su investigación, Koch-Grünberg abandonó 
finalmente a comienzos de 1904 totalmente el plan de visitar la región de investigación 
prevista por el museo y concentró su trabajo en la investigación de las culturas indígenas 
del alto río Negro. Los informes de periódicos que le llegaron a inicios del 1904 en São 
Felipe, según los cuales Carlos Scharff habría sido hecho prisionero a causa de conflictos 
en la frontera, le ayudaron a justificar su decisión ante el museo.
La situación inicial que Koch-Grünberg encontró en junio del 1903 a su llegada a 
 Manaus la describió el investigador como sigue: 
La mayor parte del tráfico de Manos se desarrolla por los tributarios del sur del Amazonas, 
en especial con el Madeira, el Purús, el Juruá, el Javary, de donde proviene la mayor cantidad 
y la mejor calidad de caucho y hacia el Perú, vía Iquitos, hasta donde llegan inclusive los 
barcos trasatlánticos de la línea Booth. El comercio con la región del río Negro es muy escaso 
debido a la poca explotación y baja calidad del caucho. Qué suerte para el etnógrafo, porque, 
adonde llegan las rudas bandas de los recolectores de caucho, no queda ya lugar para los 
indios libres (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 46).
El párrafo que se encuentra con una formulación similar en el diario puede ser leído 
como una reproducción de la información obtenida sobre las circunstancias en las regio-
nes mencionadas, pero también como justificación de la decisión propia de cambiar la 
ruta del viaje. Es interesante que ya antes del inicio del viaje a las regiones específicas 
de investigación no había duda alguna sobre las brutales consecuencias del comercio de 
caucho para la población indígena. A continuación mostraré en detalle cómo eran los 
contactos del investigador con los representantes de un sistema cuyos terribles efectos 
ya eran conocidos. 
En Manaus, Koch-Grünberg recibió apoyo de personas que comerciaban con el cau-
cho, entre ellas numerosos alemanes, como por ejemplo del cónsul Oskar Dusend schön.14 
Fueron hospitalarios con el investigador, le escribieron recomendaciones para personas 
del interior o se le ayudó a enviar mercancías de intercambio a São Felipe o también a 
organizar el transporte a Berlín de objetos etnográficos adquiridos. El barco de vapor 
que llevó a Koch-Grünberg desde Manaus río arriba hasta Trindade, pertenecía a la 
casa comercial Araujo Rozas & Co., “que tenia practicamente dominado el comercio 
en la región del Río Negro” (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 47). Durante este viaje 
Koch-Grünberg conoció al anglogermano Alfred Stockmann que buscaba sitios en la 
selva con seringales productivos para la Rubber Plantation Company en Nueva York. 
Durante el viaje conjunto por cuatro semanas el investigador se refirió a Stockmann 
14 Para información sobre la producción de caucho de las casas comerciales en Manaus, entre ellas las 
empresas alemanas Dusendschön & Co. y Scholz & Co., sobre los contactos de Koch-Grünberg en 
Manaus, así como sobre sus impresiones de la ciudad véase Koch-Grünberg (1906b).
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como su “buen amigo” (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 53). Sobre las condiciones en la 
parte alta del río escribió en su diario: 
Los indígenas en la cercanía de los asentamientos son todos esclavos en manos de pocos 
terratenientes, seringueiros y comerciantes y son necesarios para los mismos, así que no es 
posible conseguir sin ellos ningún remero y nada; se depende únicamente de la gracia de 
estos ‘señores’, que, sin embargo, le otorgan alojamiento y alimento todo el tiempo que uno 
quiera o más bien, tanto tiempo como uno tenga necesidad! (diario, cuaderno 1: 205, VK 
Mr B.I.2, subrayado en el original; véase también Koch-Grünberg 1995, tomo I: 66).
Para poder viajar e investigar en el alto río Negro el investigador dependía no solo de 
una buena relación con los indígenas, sino también con los otros poderosos actores de 
la región. Si se analizan las descripciones de los encuentros con los caucheros, es posible 
diferenciar varias categorías. De un lado se encuentra la condena de ciertas personas 
que reclutaban con violencia a los indígenas o eran culpables de delitos aún mayores. 
Koch-Grünberg intentaba evitar el contacto con estas personas, por ejemplo eludiendo 
ciertos atracaderos o, en caso de un encuentro, intentando despedirse con relativa rapi-
dez. Aun cuando allí no se producía ninguna confrontación violenta entre el investigador 
y los caucheros, Koch-Grünberg percibía ciertos encuentros como amenazantes (diario, 
cuaderno 5: 246ss.; cuaderno 6: 105s., VK Mr B.I.2). Una segunda categoría está confor-
mada por apuntes sin ningún comentario adicional. Sin embargo, las notas son de interés, 
pues ellas testimonian la extensión espacial de las actividades vinculadas a la producción 
del caucho. Ejemplo de eso es el encuentro del investigador con dos caucheros brasileros 
en el río Tiquié. Los brasileros, que estuvieron varias semanas en Pari-Cachoeira, com-
praron allí harina para alimento de trabajadores en una cauchería en el bajo río Negro. 
A cambio de un pago anticipado de mercancías contrataron a un remero indígena de 
Koch-Grünberg para su propio viaje de regreso (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 341).15
Además, existe una tercera categoría de descripción que llama la atención. Varios 
caucheros que representan utilidad para el investigador, son presentados en forma 
positiva. En agosto del 1904 Koch-Grünberg encontró en el bajo río Vaupés a un 
colombiano, Thomas Rois, a quién caracterizó como “un hombre modesto y cariñoso” 
(Koch-Grünberg 1995, tomo II: 23). Rois le consiguió personal para continuar el viaje, 
le dio informaciones sobre el recorrido y cartas de recomendación para otros caucheros 
colombianos.16 En el alto río Vaupés, el científico encontró en noviembre del 1904 a 
15 Para Garrido y Otero producían también harina en el río Tiquié y la llevaban a São Felipe. Según una 
nota de Koch-Grünberg en su diario los habitantes del Tiquié además explotaban caucho autónoma-
mente en los sitios que los blancos no exigían para sí (diario, cuaderno 4: 202, VK Mr B.I.2).
16 Dos meses y medio más tarde, durante el encuentro mencionado arriba en el cual Koch-Grünberg 
fue acompañado por el karijona Kauílimu, el investigador le mostró la carta de recomendación a los 
caucheros colombianos que encontró en la parte alta del río Vaupés, con el objetivo de calmar la tensa 
situación, signada por la desconfianza mutua (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 106).
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Raphael Tobar y a su equipo. Según Koch-Grünberg Tobar era el jefe de los colom-
bianos. Lo describió como “un hombre simpático, de buena educación, con opiniones 
humanitarias sobre los nativos, lo cual es muy excepcional en estas selvas relegadas, y 
mostró gran amabilidad hacia nosotros” (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 112). Aunque 
Tobar afirmaba haberlos tratado bien, algunos de sus trabajadores indígenas habían 
huido. El colombiano se interesaba mucho por el viaje del investigador y a su vez le brin-
daba información sobre las condiciones existentes en ese momento en el río Apoporis. 
Además le regaló un cesto con harina y le proporcionó una carta de recomendación para 
un cauchero colombiano amigo, Cecilio Plata17 él cual estaba asentado en la desembo-
cadura del río Apoporis.
Figura 2.  Asentamiento colombiano La Libertad en el bajo Apaporis (foto: Theodor 
Koch-Grünberg, 1905. Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg. S.n.).
En 1905 Koch-Grünberg y Schmidt regresaron a Manaus a través del río Apoporis. Los 
encuentros que tuvieron lugar durante esta etapa con breves intervalos, muestran de 
manera ejemplar la ambivalencia y la heterogeneidad de las dinámicas de relación corres-
pondientes. En el transcurso de pocas semanas los viajeros atravesaron tres “contact 
zones” (Pratt 1993: 4) muy diversas, el río, un pueblo de los makuna y el asentamiento 
17 En abril de 1905 Koch-Grünberg y Schmidt, en su viaje regreso a Manaus, durmieron en el asenta-
miento Nariño, perteneciente a Plata. “En 1907 los taiasú-tapuyo (yupúa) mataron a Cecilio Plata a 
causa de su continuo maltrato a los indígenas” (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 290, nota a pie de 
página 4; véase también tomo II: 249). 
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de caucheros, La Libertad. Cada vez, el respectivo contexto configuraba en forma dife-
rente las relaciones sociales. Hambrientos y rendidos de cansancio, Koch-Grünberg y 
Schmidt se alegraron del encuentro con los colombianos en el río y aceptaron con gusto 
su ayuda. Sin embargo en el pueblo makuna se hizo evidente la diferencia de intereses 
entre los investigadores y los caucheros. Aquí la presencia de los científicos, quienes se 
esforzaban por tener una relación buena con los indígenas, fue temporalmente de gran 
ayuda para los indígenas para rechazar las exigencias de los caucheros y defenderse de 
su agresión.18 Tan sólo días más tarde la relación social se presentó otra vez en forma 
diferente. En La Libertad, el asentamiento de los caucheros, Koch-Grünberg describió 
por un lado con espanto la situación de los indígenas que habitaban allí. Por otro lado 
aprovechó la posibilidad para sus propios intereses, en este caso, sobre todo estudios 
lingüísticos. La solidaridad con los indígenas permaneció a un nivel intelectual teórico y 
de documentación. A nivel social el investigador se sumó sin resistencia a la vida deter-
minada por los caucheros. En el informe de viaje estas dos dimensiones se expresan casi 
sin intervalos. Al párrafo sobre el propio horror sigue inmediatamente –separado úni-
camente por tres rayas (“– – –”)– la descripción de la labor científica (Koch-Grünberg 
1995, tomo II: 263-283).
Los contactos con las personas mencionadas hasta ahora se limitaban por lo general 
a pocas horas o días. A continuación me ocuparé de la descripción de Koch-Grünberg 
de dos comerciantes de caucho con los cuales él tuvo contactos más intensos, Germano 
Garrido y Otero, así como Miguel Pecil.
A Miguel Pecil Koch-Grünberg lo había conocido en su viaje a vapor río arriba en 
1903 y volvió a encontrarlo en la casa de Garrido y Otero. En su informe de viaje lo 
describió como sigue: 
Pecil era un hombre muy alegre, llevaba una vida agitada y siempre tenía algo que contar. 
Como casi todos los armenios o turcos que abundan por toda la América del Sur, había 
empezado con muy pocos recursos económicos. En un principio trabajó como vendedor 
ambulante, recorriendo todo el país con un cofre en el que llevaba botones, cintas multico-
lores, espejos y otras baratijas para venderlas a las mujeres. Ahora poseía una finca ganadera 
bastante grande, a unos tres días de viaje de São Felippe, que tiene al frente, por una parte, 
la población indígena y, por otra, la antigua misión de São Marcellino; tiene además un 
seringal en el bajo Río Negro y varios batelões. Es una de las principales personalidades de la 
región (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 225). 
Pecil le contó a Koch-Grünberg también de un viaje aventurero en 1894 que lo llevó del 
alto río Negro hasta los afluentes del río Guaviare. Al final de la descripción de la ruta se 
halla la anotación: “Trajo de su viaje una pequeña colección de piezas etnográficas que 
18 Durante el viaje al alto río Vaupés, Koch-Grünberg anotó en su diario: “Una familia indígena [...] va 
en compañía nuestra; ella viaja bajo nuestra protección para estar segura de los colombianos malos” 
(diario, cuaderno 7: 161). Véase también Koch-Grünberg (1981: 68).
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vendió a muy buen precio en América del Norte. El producto de esta venta le sirvió de 
base para lograr su fortuna posterior” (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 226).19 
Figura 3.  Esbozo de la ruta de viaje de Miguel Pecil (1894, en el diario de  
Theodor Koch-Grünberg, cuaderno 4: 47. VK Mr B.I.2).
En julio del 1904 el antropólogo visitó a Pecil en su asentamiento São Marcellino. 
Tomaron vino portugués, tuvieron conversaciones animadas y miraron fotos de Alema-
nia en color “con ayuda de una ‘linterna mágica’” (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 12). 
Además, Koch-Grünberg entrevistó a unos indígenas que trabajaban para Pecil con el 
objetivo de registrar la lengua.
El contacto más importante de Koch-Grünberg fue aquel con el comerciante de 
caucho español Germano Garrido y Otero. Había conocido a Salvador, uno de sus hijos, 
igualmente en el barco de vapor que lo había llevado en julio del 1903 arriba del río 
Negro. Koch-Grünberg se alojó en São Felipe, el asentamiento de Garrido y Otero, 
que formó un punto geográfica y estratégicamente importante en el tráfico comercial 
entre Brasil, Venezuela y Colombia. Allí guardó sus pertenencias y se hizo enviar nuevos 
19 En cartas de Hübner a Koch-Grünberg se habla de que Pecil le dio a Alexander Hamilton Rice algunos 
objetos etnográficos de indígenas del río Jauaperi. Más tarde, entregó a Hübner unas flechas de allí, así 
como una cerbatana de indígenas del alto Orinoco, él cual las envió a Koch-Grünberg en Stuttgart. 
Cartas de Hübner a Koch-Grünberg, Manaus, 15.12.1920 y 13.1.1921. VK Mr A Hübner.
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artículos para intercambiar de Manaus, desde allí enviaba los objetos etnográficos nego-
ciados a Manaus, luego los empresarios alemanes que por regla también se ocupaban 
del comercio del caucho, los enviaban a Berlín. De São Felipe Koch-Grünberg salió a 
sus cuatro viajes para estudiar las culturas indígenas de la región, cada vez que volvía, se 
recuperaba allí algunas semanas. Registró vocabularios con los indígenas que habitaban 
en São Felipe y se informó, tanto con ellos como con los comerciantes de caucho, sobre 
las condiciones culturales, geográficas y políticas en el alto río Negro. A Garrido y Otero 
le llamó su amigo paternal y constató: 
Gracias a la inteligencia y la incesante labor de un hombre durante 30 años, São Felippe 
constituye ahora la agradable excepción del estado de deterioro y desorganización de la 
región del Río Negro. Aquí manda con severidad, pero a la vez con justicia, Don Germano 
Garrido y Otero, oriundo del norte de España. Toda la pequeña comunidad, con unas lindas 
y alegres casitas blancas, donde viven Don Germano y sus dos hijos mayores con sus familias, 
irradia orden y prosperidad (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 63). 
Figura 4.  Germano Garrido y Otero, comerciante de caucho español y dueño 
de la comunidad São Felipe en el alto río Negro (foto: Theodor Koch-Grünberg, 
1903/04. Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität Marburg. S.n.). 
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En su himno de alabanza a su amigo y respaldo, Koch-Grünberg finalmente justificó 
el sistema de endeudamiento que igualmente utilizaba Garrido y Otero, por medio del 
cual una vez recibidas de antemano mercancías, los indígenas ya no se podían liberar de 
las deudas que habían sido contabilizadas, muchas veces en forma tramposa: “Desde el 
punto de vista moral, este sistema merece ser condenado; sin embargo, en esta región 
es un mal necesario debido a la indolencia y aversión al trabajo que tienen los indios, 
a quienes es preciso forzar para que desempeñen un trabajo metódico al que no están 
habituados” (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 65). En la argumentación siguiente, el 
investigador estableció una división entre ‘buenos’ y ‘malos’ comerciantes de caucho 
“Como es lógico, existen comerciantes y colonos sin escrúpulos que se aprovechan de 
este sistema para explotar a los indios en una forma imperdonable” (Koch-Grünberg 
1995, tomo I: 65). Garrido y Otero, al contrario 
[...] se empeñaba con todas sus fuerzas en reprimir estos abusos y proteger a los indios de los 
explotadores. Su profundo sentido de justicia se manifestaba en especial en el trato que daba 
a sus numerosos subordinados, tratando a los indios con una severidad patriarcal al tiempo 
que con bondad, como lo haría un padre con sus hijos. Los indios sabían que no abusaría 
de ellos ni los engañaría nunca; lo consideraban su amigo y buscaban su protección cuando 
otros abusaban de ellos. Podría citar muchos ejemplos. En una ocasión canceló toda la deuda 
(varios centenares de milreis) de un indio viejísimo y frágil del bajo Içána, a quien reco-
lectores de caucho extranjeros querían llevar a trabajar, rescatándolo así de esos monstruos 
(Koch-Grünberg 1995, tomo I: 66). 
En sus publicaciones, Koch-Grünberg no mencionó que esta ‘severidad patriarcal’, al 
lado de interceder por los indígenas, también podía incluir la violencia física por parte 
de la familia Garrido y Otero, aun cuando fuera a lo mejor sólo en situaciones excepcio-
nales. En su diario escribió el 28 de agosto de 1903: 
São Felipe es una propiedad maravillosa y en un orden admirable. Los indígenas son todos 
amigables y decentes y tienen un respeto enorme por ‘el viejo’; no se ve ningún borracho. 
Pura gente fuerte y bien parecida. Se observa lo que un régimen bueno y severo puede hacer 
de esta gente. – Todo São Felipe es un lugar excepcional en todo el río Negro! Normalmente 
los indígenas no pueden pasar del umbral de la casa, con excepción del servicio doméstico 
(diario, cuaderno 1, 215 s., VK Mr B.I.2). 
El 4 de septiembre del 1903 anotó: 
Salvador, el propietario de nuestro alojamiento, lleva con su gente un régimen igualmente 
severo que el del viejo. Hace poco un indígena logró hacerse a una botella de cachaça, se 
emborrachó en forma horrible e hizo un vergonzoso escándalo en la noche en el vecindario, 
cantaba, injuriaba, alborotaba, destruía todo como ‘diavo’, de manera que no se podía dor-
mir. Al siguiente día recibió del ‘patrão’ terribles latigazos. ¡Un remedio excelente! (diario, 
cuaderno 1: 227 s., VK Mr B.I.2). 
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En São Felipe, Koch-Grünberg fue también testigo de conflictos entre diferentes comer-
ciantes de caucho. Por ejemplo un comandante brasilero llamado Ibirapuitang reclutó 
con violencia fuerza de trabajo indígena, lo cual condujo a que muchos indígenas 
huyeran a la selva. Garrido y Otero intentó impedirlo. En tanto en la publicación este 
episodio se trata de forma breve, en el diario la excitación de aquellos días parece más 
dramática. En São Felipe se tenían en aquel tiempo las armas listas y Koch-Grünberg 
anotó: “Todo São Felipe es como un campamento militar. El viejo –como ‘general en 
jefe’– recibe permanentemente a indígenas, sus asistentes y exploradores, que le infor-
man sobre el estado de las cosas. – La cosa todavía puede volverse interesante!” (diario, 
cuaderno 1: 239, VK Mr B.I.2; véase Koch-Grünberg 1995, tomo I: 67; 221, 227, 229).
Los conflictos entre los caucheros se realizaban a diferentes niveles. Al lado de la 
competencia por la fuerza de trabajo indígena, así como de los encuentros directos en los 
cuales también se podía llegar a la violencia, se intentaba influenciar en las autoridades 
de las grandes ciudades, así como de ocupar ellos mismos en la medida de lo posible, 
los cargos públicos en el interior. Por ejemplo Salvador, el hijo de Garrido y Otero fue 
nombrado prefecto de la región. Al mismo tiempo, Garrido y Otero intervino, junto 
con Miguel Pecil, para despedir al comandante de frontera, Ibirapuitang. Sin embargo 
la suspensión de un cargo no llevaba necesariamente a suprimir las actividades criticadas 
(diario, cuaderno 4: 40, VK Mr B.I.2; véase también Koch-Grünberg 1995, tomo I: 
221, 225, 227; Wright 1999: 161-167).
Los conflictos entre grupos de caucheros rivales se evidencian también cuando 
Koch-Grünberg informa sobre la violación de fronteras o la demarcación de una 
región por pretender su pertenencia a una determinada nación –Brasil o Colombia– 
(Koch-Grünberg 1995, tomo I: 173; tomo II: 20, 115).
Intercambiando objetos en la época del caucho 
Robin Wright, que en su análisis de las condiciones socio-económicas en el alto río 
Negro, se apoya igualmente en los informes de viaje de Koch-Grünberg, diferencia para 
esa época: 
[...] duas formas de exploração do trabalho [...] entre os patrões da borracha e os indios: uma 
era baseada no uso do terror e da violência em que os comerciantes da borracha enviavam 
seus jagunços para reunirem índios, freqüentemente à força e com a ajuda dos militares 
locais, nos campos da borracha, para o período da safra. A outra era baseada na negociação e 
no uso de mercadorias – os comcerciantes barganhavam como os chefes locais para organiza-
rem uma força de trabalho em troca de bens comerciais adiantadamente (Wright 1999: 161). 
Wright nombra aquí las dos características centrales de la estructura de los contactos 
interculturales en la región –la violencia y el intercambio– y deduce de ello dos tipos 
ideales de constelación de explotación.
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A pesar de todo el terror cometido contra ellos, sería sin embargo falso considerar en este 
sistema a los indígenas tan sólo como víctimas indefensas. Ellos intentaban defender sus dere-
chos en la medida de lo posible. La defensa con violencia era una de las estrategias empleadas. 
En los informes de viaje de Koch-Grünberg se encuentran varias indicaciones de homicidio de 
forasteros invasores (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 271, tomo II: 10, 93s., 100, 287s., 290, 
nota a pie de página 4, 293). A esto se añade, como lo constata Wolf que entre los grupos 
sociales existentes no se trata de ninguna manera de grupos cerrados con comportamientos 
homogéneos sino de sistemas de relaciones que una y otra vez se pueden reordenar y expresar 
de forma diferente. En otras palabras, los conflictos no solo existían entre caucheros e indígenas 
sino que podían estar entrecruzados o mezclados. En ataques a los indígenas a veces partici-
paban otros indígenas (véase Koch-Grünberg 1995, tomo II: 102, 296). Al mismo tiempo 
existían como se ha dicho, competencia y enemistades entre diferentes grupos no indígenas.
¿Qué efecto tuvo esta compleja situación inicial sobre el contacto entre el investiga-
dor y la población indígena y con ello en la obtención de los ‘objetos etnográficos’? Para 
los indígenas era difícil calcular las intenciones del blanco que llegaba con un plan en 
aquel tiempo tan raro, como lo era conocer su forma de vida. Juzgaban al investigador 
en relación con sus experiencias con otros forasteros. Durante su viaje por el Vaupés, 
Koch-Grünberg anotó por ejemplo: 
Un hermoso kobéua, con ricos adornos de plata alrededor del cuello, que estaba pescando en 
una bahía, tembló de miedo cuando lo llamamos. En una casa pequeña, un jovencito huyó 
con rapidez por la puerta trasera cuando nosotros entramos. Hubo otro que se había escon-
dido detrás de una pared y que sólo salió, temblando y pálido de miedo, cuando José le habló 
y nosotros le aseguramos que no éramos colombianos (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 77). 
Tales experiencias se encuentran anotadas en diferentes lugares de su informe de 
viaje. El temor a los caucheros influía también en la percepción del científico (véase 
Koch-Grünberg 1995, tomo I: 75, 83, 87, 167 s.; tomo II: 97). 
Igualmente el investigador fue asociado repetidamente con el comportamiento de 
los misioneros. En más de treinta ocasiones Koch-Grünberg anotó en el diario que se le 
exigía bautizar a niños indígenas. El hijo de un pastor, que en su propia concepción del 
mundo cuestionaba en la misma medida los poderes de los pastores y los chamanes,20 
20 “Pues, mi bautizo no perjudicará a las dos muchachitas, quizás menos que si un sacerdote cualquiera, 
que afortunadamente no hay aquí, lo hubiera llevado a cabo. Finalmente es igual, o sacerdote o pajé 
(médico mago indígena), uno tal como el otro, charlatanes. ‘Toujours la même chose’! Únicamente 
la naturaleza no engaña!” Carta de Koch-Grünberg a Elsa Wasmuth, Cururu-Cuara, 8.12.03, VK Mr 
B.IV.3 (frase en francés en el original). A pesar de las agresiones de épocas pasadas (véase Pineda C. 
en este tomo), la opinión de los indígenas frente a los misioneros aparentemente no era unánime. En 
la primera mitad de 1904, en el río Tiquié le preguntaron a Koch-Grünberg en dos ocasiones, si no 
era posible volver a enviar misioneros a la región (diario, cuaderno 5: 22, 237, VK Mr B.I.2; véase 
Koch-Grünberg 1995, tomo I: 267; Andrello 2006: 99 ss.).
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realizó estos ruegos al principio con una cierta distancia. En el transcurso del viaje fue 
asumiéndola entonces con una mayor rutina. 
Los acompañantes indígenas del investigador que explicaban las intenciones del 
forastero en las comunidades adonde llegaban, jugaban un importante papel para esta-
blecer una relación de confianza entre Koch-Grünberg y los pueblos visitados. También 
los encuentros positivos dejaban con el tiempo sus huellas. En muchas oportunidades, 
Koch-Grünberg y Schmidt tomaron parte amistosamente en la vida de los pueblos visi-
tados. Los momentos en los cuales reían, comían, bebían, bailaban, fumaban o jugaban 
con los niños conjuntamente con los indígenas fueron numerosos. En algunos poblados 
estuvo Koch-Grünberg varias veces, en otros –como en Cururu-Cuara en el río Aiarí, 
en Pari-Cachoeira en el río Tiquié o en Namocoliba en el río Cuduiarí– estuvo varias 
semanas como visitante. Allí el investigador no sólo anotaba las historias desconocidas 
para él, sino que ofrecía además de los bienes de intercambio, también canciones, foto-
grafías y narraciones de su propia patria. A fines de 1904 anotó el siguiente encuentro: 
“En una maloka, los hombres jóvenes estaban sentados a la entrada y confeccionaban 
flechas. Me vieron solamente cuando ya estaba junto a ellos. Con el grito de miedo 
‘¡colombiáno!’, salieron corriendo, pero regresaron de inmediato, cuando reconocieron 
a su amigo ‘dotóro’” (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 237; véase también tomo I: 242).
Figura 5.  Otto Schmidt ante la choza del investigador en Cururú-Cuára (foto: 
Theodor Koch-Grünberg, 1903. Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität  
Marburg. KG-H-II, 91).
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Lo que diferenció a Koch-Grünberg a nivel socio-económico de otros actores no-indíge-
nas es que aunque él también estaba interesado en la fuerza de trabajo indígena, tal como 
los remeros, no emprendió ningún reclutamiento por medios violentos. Él pagaba por 
los servicios así como por los alimentos recibidos y bienes de intercambio y sobre todo 
no basaba las relaciones económicas en base al endeudamiento.21 Además, se interesó por 
las culturas indígenas más allá de las necesidades económicas como la contratación de 
fuerza de trabajo y la adquisición de alimentos. Por lo general, se comportó de manera 
afable y su desinterés en la explotación del caucho o una estadía permanente en la región 
era obvio. 
Pero había también factores que podían haber situado la percepción del investiga-
dor por los indígenas cercana a la de los caucheros. Por una parte Koch-Grünberg era 
evidentemente un forastero no-indígena.22 Por otra parte, ciertamente corría la voz en 
el amplio sistema de comunicación del alto río Negro de que el forastero tenía estrecho 
contacto con determinados caucheros como Garrido y Otero o Pecil. Por lo demás, 
de ninguna manera todos los encuentros transcurrían armónicamente. Aun cuando 
Koch-Grünberg no recurría a ninguna violencia física, su actitud en ciertos momentos 
indicaba rasgos autoritarios. En algunos pasajes de su diario anotó como levantaba la 
voz o echaba bronca a los indígenas para imponer sus ideas. Además afirmó varias veces 
que él hacía sus investigaciones por encargo del gobernador de Manaus. Es obvio que el 
desplazamiento discursivo de su propia persona en el sistema existente –de la posición de 
un comerciante de objetos e informaciones independiente a la posición de representante 
oficial de un sistema, que se presentaba ante los indígenas repetidamente por excesos 
de violencia– debería influir en los indígenas, que evitaran reacciones negativas ante las 
exigencias del científico. Cuando por ejemplo un tuschaua en el río Vaupés le preguntó a 
la razón por la cual iba tan lejos río arriba, se encuentra en el diario de Koch-Grünberg el 
comentario: “Yo digo que estoy encargado por el gobierno en Manaus de visitar a todos 
los tuschauas y luego informar al gobierno si eran buenos o malos, ante lo que él se torna 
muy cortés y atento” (diario, cuaderno 7: 17, VK Mr B.I.2).23 
21 Andrello (2006: 86) considera el fenómeno del ‘endividamento’ surgido a mediados del siglo xix como 
característica estructural decisiva para diferenciar dos fases diferentes de la explotación colonial.
22 En relación a los encuentros con personas hasta el momento desconocidas existía una clara división 
de papeles. Si se encontró a un indígena, entonces sus acompañantes indígenas asumieron el primer 
contacto, por el contrario con actores no-indígenas negoció Koch-Grünberg.
23 Frente al gobierno existió tan poca homogeneidad como frente a los misioneros. El tuschaua de 
Cururu-Cuara exigió abiertamente a Koch-Grünberg que el gobernador enviara personas a la región. 
Sin embargo, Koch-Grünberg admitió que no entendió bien lo que el tuschaua quería (Koch-Grünberg 
1995, tomo I: 120). También el tuschaua de la maloca destruida en el río Tiquié le pidió a Koch-Grünberg 
informar al gobernador en Manaus sobre los ataques perpetrados (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 270).
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Sin embargo en este contexto sería errado partir de una distribución unilateral de 
las relaciones de poder. En varias partes se comprobó que los indígenas imponían regu-
larmente sus propios intereses aún en contra de la voluntad del investigador. Las formas 
de comportamiento para ello incluían el esconder objetos, el desinterés en comerciar o 
la indicación de que los objetos pertenecían a otra persona que no estaba presente por lo 
cual ellos no podían negociarlos. También imponían su propia idea sobre el equivalente 
adecuado a la mercancía ofrecida “No les gustaron las lindas cuentas ‘venecianas’ rojas 
y azules claras; no las quisieron ni regaladas” (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 172; véase 
también tomo I: 104 s., 239, 252, 328 s.). Igualmente los indígenas podían rechazar 
la oferta de acompañarlo como remero. En un baile en el río Tiquié el tuschau José 
prohibió que el investigador fotografiara (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 222 ss., 349). 
Al lado de la mayoría de los intercambios de bienes que tenían lugar con satisfacción 
de ambas partes, ocasionalmente algunos indígenas, pero también el investigador se 
sentían engañados (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 266, 342; diario, cuaderno 2: 167; 
cuaderno 6: 182. VK Mr B.I.2). Al inicio de su viaje, Koch-Grünberg aprovechó la 
borrachera de un chamán para acceder a su ‘arsenal mágico’. No obstante, finalmente 
le fue negado el acceso al valioso cristal de roca (véase Koch-Grünberg 1995, tomo I: 
95 ss.). En parte, como en el caso del tambor grande de Pari-Cachoeira o también de las 
flautas sagradas que las mujeres les estaba prohibido ver, el investigador describió dispu-
tas entre los indígenas sobre si estos objetos podían ser o no intercambiados. En estos 
momentos, él aprovechó la existencia de opiniones diferentes intentando convencer a 
aquellos que estaban en favor de la venta por medio de ofertas de intercambio atractivas. 
En un pasaje del diario sobre la estadía entre los tukano en el lago Urubu se evi-
denció el conflicto interno de los vendedores potenciales, que de un lado tenían interés 
en la adquisición de las mercancías ofrecidas y de otro lado no querían separarse de sus 
objetos sagrados: 
Schmidt quería ver lo que se ocultaba en la caja de plumas del ‘dueño de casa’ que estaba 
cerrada en una estructura colgante. El propietario primero quería un fusil a cambio; luego 
dijo que no valía nada, luego muy enérgicamente dijo ‘nemba’ [‘no’, MK]. Entonces Schmidt 
afirmó que él no quería comprar nada sino solamente mirar; las personas creen ahora que 
nosotros queremos tener todo lo que vemos: pero en el fondo no se debe tomar a mal, es 
lo mismo que cuando entre nosotros alguien tiene un lindo frac o un sombrero de copa o 
un anillo de brillantes y otro viene y le exige vender su tesoro de cualquier manera (diario, 
cuaderno 5: 6 s., VK Mr B.I.2).24  
24 En el transcurso del viaje al río Tiquié en marzo del 1904 se encuentra varias veces en el diario el dato de 
que los desana y tukano exigían por ‘objetos’ especialmente valiosos como una caja de adornos de plumas 
o un cuarzo, un fusil a cambio (diario, cuaderno 4: 213, 222, 239; cuaderno 5: 40, VK Mr B.I.2). 
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La comparación con un frac o un anillo de brillantes y no, por ejemplo, con un objeto 
de una sacristía cristiana, muestra que el investigador, pionero en recorrer como etnó-
grafo la región, no era consciente del significado mitológico de los objetos. Posiblemente 
partía de que todo lo hecho con materiales de procedencia exclusiva de la región, podía 
ser remplazado allí o hecho nuevamente. Sin embargo, en algunas situaciones el gran 
significado de ciertos ‘objetos’25 es muy evidente. En su diario Koch-Grünberg anotó por 
ejemplo la siguiente narración de Miguel Pecil: 
En una maloca [en el río Vaupés, MK] [Pecil] llevó contra la voluntad de una anciana que 
estaba sola, un cuarzo perforado –tal como el que yo había comprado al tukano Pedro– y 
dejó unas monedas de plata; luego los hombres que ya habían regresado le persiguieron por 
unos días, finalmente lo alcanzaron y le exigieron con amenazas devolver la piedra, hasta que 
Pecil con un rifle cargado en el brazo se la arrojó, ante lo cual ellos también le arrojaron las 
monedas de plata (diario, cuaderno 4: 43s., 20.1.1904, VK Mr B.I.2). 
El cuarzo mencionado que Koch-Grünberg mismo había adquirido, lo obtuvo por 
lo visto voluntariamente. Sin embargo ese intercambio no había tenido lugar en un 
poblado indígena sino en São Felipe. En su diario Koch-Grünberg anotó los términos 
de intercambio asimétricos y además se burló del indígena en este caso. 
Negocio con el tukano Pedro de aquí una de esas famosas piedras de cuarzo [...] el adorno 
significa para los indígenas un capital! La perforación exige meses para hacerla [...] Le dí a 
Pedro por este valioso objeto unas buenas tijeras; después de un tiempo me trajo de vuelta 
las tijeras y exigió perlas, perlas grandes y azules, baratillos de Berlín, que este asno con gusto 
recibió; aparentemente sus mujeres lo habían acosado mucho tiempo, así son las mujeres! 
(diario, cuaderno 4: 37 s., 16.01.1904, VK Mr B.I.2).26
Además de los tambores grandes y de las flautas tabú para las mujeres, era difícil negociar 
sobre todo los cuarzos así como las cajas de plumas y ciertos trabajos de adorno de 
plumas, a veces también las cerbatanas o las hamacas. Pero se encuentran reiterada-
mente indicaciones que muestran que los propios indígenas también ofrecían vender 
al investigador estos ‘objetos’. Además, la repetición de la visita a ciertos pueblos le 
permitía a Koch-Grünberg encargar una serie de objetos. No pocos de los objetos que 
hoy se encuentran en los museos, como por ejemplo un gran número de trajes de más-
caras adquiridos, fueron hechos expresamente para Koch-Grünberg, así que no fueron 
retirados de su uso ritual. A veces, incluso se formaron conflictos por el hecho de que 
el investigador no visitara en su viaje ciertos pueblos, a pesar del deseo expreso de sus 
habitantes (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 246). 
25 Para la concepción de ‘objetos’ como personas, véase la introducción a este tomo (Kraus, Halbmayer & 
Kummels). Utilizo comillas para indicar este estado ontológico.
26 Tanto en Cururu-Cuara como también en el río Tiquié se negaron a vender un cuarzo (diario, cua-
derno 2: 125, 22.10.1903; cuaderno 4: 212, 15.3.1904).
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Figura 6.  Máscaras para el Museo. Pãmiwa (‘cubeo’) las hicieron por encargo de 
Koch-Grünberg (foto: Theodor Koch-Grünberg, 1904. Völkerkundliche Sammlung 
der Philipps-Universität Marburg. KG-H-II, 116). 
Las anotaciones en el diario incluso muestran otro factor que influenciaba la numerosa 
compra de objetos etnográficos: La presión que Koch-Grünberg tenía por la expectativa 
de su empleador –sobre todo después de la decisión no autorizada del cambio de región 
de investigación–. La compra de ciertos objetos de gran significado, como el tambor de 
señales, que él compró en agosto de 1904 en Yauarete, o el gran número de máscaras 
de baile de los pãmiwa, Koch-Grünberg comentó con las palabras: “Ahora los berlineses 
ojalá estén contentos” (diario, cuaderno 6: 146, cuaderno 9: 18).
Rumores y relatos – Koch-Grünberg, Schmidt y los sucesos en el río Putumayo
Los viajes en la época del caucho podían ser una amenaza de vida también para investi-
gadores, tal como lo muestra el destino del francés Eugène Robuchon. Contrariamente 
a Koch-Grünberg, Robuchon no había trabajado en la región del río Negro sino en la 
región del río Putumayo. Luego de haber tenido contactos amistosos, entró presumible-
mente en conflicto con los intereses de la Casa Arana, la casa comercial peruana, deno-
minada como su fundador Julio Cesar Arana, al cual se le atribuyen los delitos más 
horribles contra indígenas, entre otros los uitoto, miraña, andoque, muinane, bora.27 
27 Sobre las atrocidades en la región del río Putumayo véase por ejemplo Chirif & Cornejo (2009), 
Pineda C. (2000), Stanfield (1998), Taussig (1997).
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En la indagación se parte de que el investigador francés fue asesinado por representantes 
de la Casa Arana, aunque “las circunstancias de su muerte nunca fueron esclarecidas por 
completo” (Echeverri 2014: 233). Así, el destino de Robuchon ilustra también la com-
plicada situación de las fuentes, compuestas de una enredada mescolanza de informes, 
rumores, hechos, amenazas y mentiras, nada fácil de descifrar. Eso es válido tanto en 
caso de los textos publicados como de las transmisiones orales o la utilización de fuentes 
fotográficas. Jean-Pierre Chaumeil (2009) habla de una “guerra de imágenes”, que nos 
enfrenta en la lucha por el poder interpretativo en cuanto a las condiciones imperantes 
en el río Putumayo ya al comienzo del siglo xx. Antes de confrontar los informes de 
Koch-Grünberg referidos hasta ahora con informaciones de otros documentos, quiero 
presentar también aquellas sobre el destino del francés y la situación en el Putumayo que 
se encuentran en los manuscritos del legado de Koch-Grünberg.
Diversos autores como Michael Taussig (1997) o Juan Álvaro Echeverri (2014) se han 
ocupado detalladamente del destino del francés. De allí que sea suficiente en este lugar hacer 
un boceto de algunos aspectos fundamentales. Antes de que Robuchon desapareciera miste-
riosamente en 1906 el gobierno peruano lo había contratado por intermedio de la Casa Arana 
para realizar estudios antropológicos y geográficos de la región del Putumayo. Sus notas fue-
ron publicadas en 1907 en Lima, editadas por el cónsul peruano en Manaus, Carlos Rey de 
Castro. En la publicación hay una introducción de Rey de Castro, en la cual se presenta una 
imagen positiva de las iniciativas peruanas en la región. En la correspondencia epistolar entre 
Rey de Castro y el Ministerio de Relaciones Exteriores peruano, que antecede al manuscrito 
de Robuchon, se señala al investigador francés como “víctima de los indios antropógafos que 
frecuentan esos parajes” (carta de Rey de Castro al Señor Ministro de Relaciones Exteriores, 
Lima, 19 de julio de 1907, en: Robuchon 1907: xvii). También se encuentran impresos 
un mapa, vocabularios, como también fotos tomadas por el investigador francés. Las fotos 
adjuntas refuerzan la idea del ‘desarrollo civilizador’ por medio de la empresa cauchera de 
una región habitada por ‘indígenas salvajes’.28 Pero no están impresas las fotografías que con 
toda probabilidad le costaron la vida a Robuchon, fotos en las cuales documentó los hechos 
violentos contra los indígenas. Presuntamente estas imágenes circularon en Iquitos ya poco 
después de la llegada de Robuchon al río Putumayo. Benjamín Saldaño Rocca publicó en el 
diario local La Felpa algunos dibujos de fotografías que mostraban el cruel trato a los indíge-
nas. En las calles de Iquitos se contaba ya en ese entonces que Robuchon había sido liquidado 
a causa de esas fotografías por la gente de Arana (Goodman 2010: 65, 200, así como las tablas 
entre las páginas 148/149; véase también Chaumeil 2009: 47; Echeverri 2014: 245 ss.). 
28 Las fotografías consisten en su mayoría en tomas de paisajes, vapores, personas y casas. Se construye al 
observador la oposición salvaje/civilizado por medio de las oposiciones paisaje ‘salvaje’/vapor, malocas/
casas de la propiedad de la Casa Arana, personas desnudas/personas vestidas y deja ver la integración 
de la región por la empresa cauchera como un ‘progreso de la civilización’.
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La complicada mezcla de imaginación y verdad sobre Robuchon, se manifiesta cla-
ramente en el caso del etnógrafo británico Thomas Whiffen. Documentos de archivo 
ingleses corroboran que Whiffen quien recorrió la región del Putumayo entre 1908 y 
1909 informó al Foreign Office en Londres de torturas y esclavización de los indígenas 
en esa región poco después de haber regresado (Goodman 2010: 66 ss.). Arana, quien 
fue confrontado a estas declaraciones intentó presentar al viajero inglés como un chan-
tajista que exigió dinero de su empresa a cambio de no entregar sus informaciones a la 
prensa. Dado que la empresa habría rechazado las exigencias, él habría, según la empresa 
comercial peruana, difundido, a sabiendas, datos falsos (Goodman 2010: 76 s., 200).29
Es interesante que Whiffen en su libro The North-West Amazonas. Notes of some 
months spent among cannibal tribes, publicado en 1915, entonces confirmara la versión 
difundida por Rey de Castro. En la introducción de ese libro, Whiffen describió por-
menorizadamente su búsqueda de Robuchon y llegó a la conclusión de que éste fue 
asesinado o secuestrado por indígenas (Whiffen 2009: 12). Situó a los presuntos asesinos 
en la región del norte del río Japura, es decir más allá de la región que constituía el centro 
de las actividades de la Casa Arana.
En el primer cuartal del siglo xx se encuentran alusiones a la tesis del asesinato de 
Robuchon por la empresa cauchera, por ejemplo, en la famosa novela de José Eustacio 
Rivera, La Vorágine, publicado por vez primera en 1924. Allí se habla de un investigador 
francés naturalista que al principio no era consciente de la condición de esclavización 
de los trabajadores del caucho, sin embargo más tarde empezó a fotografiar árboles y 
personas con “mutilaciones y cicatrices” para darlas al conocer público. Los comerciantes 
del caucho envían finalmente a un encargado con cuatro hombres adonde él, sobre lo 
que se dice en la novela “¡El infeliz francés no salió jamás!”. Un párrafo más adelante en 
La Vorágine se habla de las acusaciones de delitos de las empresas caucheras por parte del 
periodista Saldaña Roca en el diario La Felpa (Rivera 1997: 170-174).30 En el legado de 
Koch-Grünberg también se encuentran indicaciones que apoyan la tesis del asesinato del 
investigador francés por empleados de la Casa Arana.
Aún sin ayuda de fuentes impresas, la Amazonía era un gran espacio de comunica-
ción, en el que las informaciones se extendían mucho más allá del lugar en el que los 
correspondientes sucesos habían tenido lugar. Koch-Grünberg se mostró sin embargo 
sorprendido sobre esto en su viaje al alto río Negro. En su primera excursión al río 
Vaupés a fines de noviembre de 1903, señala como “curioso” que le narraron sobre los 
uitoto y los karijona que vivían lejos de allí (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 168). Pero 
29 Arana hizo las mismas acusaciones contra Walter E. Hardenburg y Roger Casement (véase Goodman 
2010: 69 s., 76, 238 ss.).
30 Acerca del contenido realista de La vorágine véase también Neale Silva (1960); Ordoñez (1987); 
Páramo Bonilla (2012). Sobre novelas como fuentes históricas véase Pineda C. (2004).
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las atrocidades de aquellos días se encontraban aparentemente en bocas de todos en un 
extenso radio. Sobre los karijona cursaban historias de que estaban en conflicto con los 
colombianos los cuales habrían asesinado a muchos de ellos (Koch-Grünberg 1995, 
tomo I: 168). En su diario el científico apuntó en 1904 sobre algunos colombianos que 
pasaron por São Felipe: 
Llevan a un uitoto del alto Yapurá como rapaz (‘uitoto’ es allí una palabra insultante para 
todos los indígenas caníbales salvajes –); dizque los uitoto mataron más de 90 caucheros 
colombianos, por ello los colombianos mataron a 4000 uitotos; si se parte de una cuarta 
parte, es todavía suficiente! Los kariyona son más pacíficos, pero también salvajes (diario, 
cuaderno 4: 56 s., 28.1.1904, VK Mr B.I.2, subrayado en el original).31 
En agosto del 1904 el investigador anotó que los uitoto ya trabajaban para los colom-
bianos y los karijona todavía no (Koch-Grünberg 1995, tomo II: 23). En noviembre 
de 1904 el cauchero colombiano Raphael Tobár le advirtió “sobre los habitantes del 
Yapurá, que eran muy peligrosos. Hacía poco tiempo los andóke habían matado en un 
día a sesenta caucheros colombianos, pero éstos habían tenido la culpa, ya que habían 
maltratado a los indios y les habían quitado sus mujeres” (Koch-Grünberg 1995, tomo 
II: 112).
Mientras que estos datos se encuentran igualmente en el diario de Koch-Grünberg 
y en su libro, en sus publicaciones no hay referencias a Robuchon. Sin embargo, en el 
diario se menciona al francés en dos ocasiones. En 1903 tuvo lugar un encuentro de los 
dos viajeros científicos en Manaus. Entre el 11 y el 30 de junio de 1903 Koch-Grünberg 
no escribió nada en su diario a causa de una enfermedad. Cuando retomó la escritura el 
1 de julio, apuntó 
Ahora está aquí también un investigador francés, Robuchon que por encargo de la ‘société 
d’Anthropologie’ en París realiza una expedición de tres años al Madre de Dios. Él ya estuvo 
una vez en las fuentes del río Madeira. Su mujer, una indígena pura, pero muy blanca, de la 
etnia caviña (de lengua takana) en las fuentes del Madeira, lo acompaña y asiste. Ella es una 
dama fina y habla: francés, español, portugués y 4 dialectos indígenas. Ambos me visitaron 
durante mi reconvalecencia y se llevaron una de mis libretas de vocabulario impresas para 
complementarlo en lengua takana (diario, cuaderno 1: 60 s., VK MR B.I.2).
Casi dos años más tarde, cuando Koch-Grünberg y Schmidt se detuvieron en el ya 
nombrado asentamiento La Libertad, aparece nuevamente en una breve nota en el diario 
el investigador francés: “Robuchon por cierto en lugar de ir al Madre de Dios, estuvo 
31 En noviembre de 1904 Koch-Grünberg anotó en su diario la información del cauchero colombiano 
Raphael Tobar de que los uitoto eran alrededor de 20 000 personas (diario, cuaderno VII: 222). 
Whiffen (2009: 59) los calculó en cerca de 15 000, los andoque de 10 000 y los ‘karahone’ a 25 000 
personas. Notó que estos datos hay que verlos con cuidado. Pineda C. (2000: 48, 203) indica la 
drástica reducción del número de habitantes de, en parte más del 90 %, en el transcurso del siglo xx, 
contrastando los cálculos anteriores con datos del final del siglo xx. 
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el año anterior en el Igára-paraná [sic], un afluente del lado izquerdo del Putumayo, 
más angosto que el Apaporis pero muy profundo, para estudiar los grupos asentados 
allí, uitotos, boras und muinanes (de diferentes lenguas) e hizo muchas fotografías allí ” 
(diario, cuaderno 9: 221 s., VK Mr B.I.2, subrayado en el original, cursiva por el autor).
Aun cuando parece que Koch-Grünberg no le diera mucha importancia a esta infor-
mación, mirando en retrospectiva es interesante que las fotografías del francés en 1905 
a tantos kilómetros de distancia río abajo ya fueran tan tema de conversación que con-
dujeran al viajero alemán a anotarlo en su diario. Aunque en el diario no se encuentra 
ninguna anotación sobre los motivos de estas fotos, parece al menos muy poco probable 
que se tratara de las imágenes poco espectaculares de lanchas, personas y paisajes, impre-
sas en el manuscrito editado dos años más tarde por Rey de Castro.
Un indicio más sobre el destino del francés se encuentra en la correspondencia con 
Hermann Schmidt. Cuando Koch-Grünberg partió por tercera vez a Suramérica en 
1911, la meta prevista era al principio una expedición al río Japura. En una carta de 
marzo de 1911 que escribió el muy viajado Schmidt en São Felipe, le advirtió al etnólogo 
sobre la región prevista de investigación con referencia expresa a la suerte del francés: 
Además quisiera anotar todavía que el viaje al Japurá es en extremo peligroso, no a causa 
de los indígenas (solamente una tribu arriba de la cachoeira Arará-cuará, no recuerdo en 
el momento el nombre, es muy temida por todos los blancos, colombianos y peruanos y 
ha habido ya guerra contra ellos, como me comentaron los señores afectados), sino por 
las Casas Arana y C°, Manaos e Iquitos, los cuales temen que los viajeros que visitan la 
región en donde poseen extensos bosques de caucho y emplean miles de indígenas, escriban 
y publiquen sobre las crueldades y vilezas que esos héroes efectúan contra los desafortunados 
indígenas. De esta manera también el francés Robuchon, al cual conocí en Iquitos, perdió la 
vida (carta de Schmidt a Koch-Grünberg, São Felipe, 1.2.1910, VK Mr A.10).32 
En una carta posterior de Koch-Grünberg escrita durante la primera guerra mundial a 
su amigo y colega Erland Nordenskiöld se encuentra la información: 
No conozco la obra aparecida recientemente de Whiffen sobre los Boros, etc. Estaría muy 
agradecido, si me la pudiera facilitar pronto, naturalmente devolviéndole sus costos. Bajo las 
circunstancias actuales no es posible conseguir tal libro desde aquí. Antes de mi último viaje 
tenía correspondencia con Whiffen. Mientras yo estaba allá, me envió un álbum grande con 
su retrato y fotografías (tipos indígenas, paisajes, etc.) de su viaje al Ica y Yapura, de donde él 
trajo noticias precisas sobre el destino del viajero investigador francés Eugène Robuchon ase-
sinado por la gran empresa cauchera peruana Arana Aranaga y Cia. (carta de Koch-Grünberg 
a Nordenskiöld, 1.2.1916, subrayado en el original, VK Mr A.21).33
32 El cambio de ruta del viaje al Roraima no se remitió sin embargo en primera línea a esta carta.
33 En el legado de Koch-Grünberg hay además seis fotografías de los uitoto, tomadas por el portugués 
Silvino Santos que también había sido contratado por la Casa Arana. Las fotos le fueron enviadas 
a Koch-Grünberg de Manaus por Georg Hübner (carta de Hübner a Koch-Grünberg, Manaus, 
15.12.1920, VK Mr A Hübner).
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Por causa de su propia experiencia en el alto río Negro, Koch-Grünberg consideró los 
relatos sobre las atrocidades, que después de la publicación del informe del ingeniero 
norteamericano Walter E. Hardenburg (1912) sobre la región del Putumayo, finalmente 
también internacionalmente causaron gran sensación inmediatamente como fidedignos. 
Es interesante la actitud del investigador que incluso en los años de la primera guerra 
mundial rechazó una acusación nacional de los delitos. En lugar de eso, vio las causas 
para los horrores descritos en estructuras generales. En noviembre del año mencionado 
le escribió al geógrafo Karl Sapper:
La principal causa de la desaparición de los indios es –y esto quiero destacar siempre de 
nuevo– el capitalismo. La codicia por el dinero conduce al europeo a las injusticias más 
grandes, a maltratos y actos abominables que solo la fantasía más insana puede imaginar. 
Un documento que es una vergüenza para la denominada ‘cultura’ europea es la obra del 
inglés [sic] W.E. Hardenburg: The Putumayo. The devil’s paradise, Londres 1912. Se trata 
de las llamadas ‘atrocidades del Putumayo’, que en 1911/1912, también fueron reseñadas 
por diarios alemanes y, donde en realidad se creyó que era posible, provocaron indignaciones 
morales pasajeras. El libro se basa en parte en las propias observaciones e exploraciones que 
principalmente coinciden con lo que yo mismo escuché sobre estos horrores durante mi 
último viaje, y en parte en las actas precisas del cónsul Roger Casement. [...] El hecho que 
los grandes capitalistas que cubren con su nombre estos indescriptibles horrores, hayan sido 
casualmente ingleses no importa. Hubieran podido tener su sede igualmente en Berlín u otra 
parte (carta de Koch-Grünberg a Sapper, Stuttgart, 8.11.1916. VK Mr A 21, subrayado en 
el original).
Confirmación y contradicción – Las descripciones de Koch-Grünberg desde la 
perspectiva de otras fuentes
Los violentos ataques de los caucheros contra las poblaciones indígenas fueron reite-
radamente criticados con vehemencia por Koch-Grünberg. Sin embargo, él describió 
paralelamente encuentros positivos con algunos caucheros, sobre todo con Miguel Pecil 
y Germano Garrido y Otero y los excluyó de la crítica general a los caucheros. En las 
cartas de Hermann Schmidt, como también en otras fuentes de la época, se encuentran 
comentarios sobre las personas mencionadas. Seguidamente confrontaré estas fuentes 
con la descripción de Koch-Grünberg.
En un artículo aparecido en el 2012, Carlos Páramo sigue la pista de personas rea-
les que son la base de los actores centrales en la novela La Vorágine.34 Páramo cita un 
informe del autor José Eustacio Rivera, que en ese entonces formaba parte de la segunda 
34 El autor de la novela, José Eustacio Rivera, escribió su famoso libro no solo como una pieza de literatura, 
sino también para llamar la atención de sus compatriotas andinos sobre las condiciones terribles que se 
presentaban en la Amazonía durante la época del caucho. Pero la crítica se concentró tras de la publica-
ción del libro más en el análisis literario que al análisis de su contenido político-social. En una carta, el 
frustrado autor escribió la famosa frase: “La obra se vende, pero no se comprende. ¡Es para morirse de 
desilusión!” (Rivera, 25.11.1926, citado por Ordoñez 1987: 70; véase también Pineda C. 2004).
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sección de la Comisión Limítrofe con Venezuela, al ministro de Relaciones Exteriores 
de Colombia. En este informe se habla, entre otras cosas, de la venta de 72 familias 
colombianas por Julio Barrera “al señor Miguel Pezil, brasileño, en su casa de Naranjal, 
situada en la banda izquierda del Rionegro. Estos colombianos fueron tratados como 
esclavos en los siringales de los ríos Padauiri, Memeni y Yurubaxi, y es voz pública que 
los apaleaban y que la mayor parte murió de hambre” (Rivera & Escobar Larrazábel, 
18.07.1923, citado en Páramo 2012: 227 s.).35 Los datos de esta carta fueron transpor-
tados a la novela casi tal cual (Páramo 2012: 228; Rivera 1997: 156). En otra parte de 
La Vorágine también se menciona con nombre propio la residencia de Pecil, visitada 
por Koch-Grünberg en 1904: “Pezil subió a encontrarlos [los peones de Barrera, MK] 
hasta su fundación de San Marcelino” (Ribera 1997: 263). En la nota a pie de página 
26 Páramo remite al testimonio positivo que dos viajeros extranjeros, el antropólogo 
alemán Theodor Koch-Grünberg y el periodista y aventurero estadounidense Caspar 
Whitney, hicieron de Pecil. Al mismo tiempo señala que al papel que jugaba Pecil no se 
le había dado la suficiente atención hasta el momento.
Los pasajes de la novela de Rivera no son los únicos que presentan una imagen 
diferente de Pecil a la que presenta Koch-Grünberg en su relato de viaje. En las cartas 
de Hermann Schmidt a Koch-Grünberg se habla igualmente de sus crueles actividades: 
Su amigo Miguel Pecil ha mostrado su verdadero rostro; la máscara de caballero era sólo 
apariencia. Nada más que un hipócrita intrigante en el verdadero sentido de la palabra. El 
‘trabaja’ ahora en el río Padanari y desalojó a los habitantes del río Xié, solo ahora han muerto 
30 [personas] [...] Sin contar el gran número de muertos en otros años (carta de Schmidt a 
Koch-Grünberg, São Felipe, 2.3.1910, VK Mr A.8). 
Y medio año más tarde, añadió en otra carta: 
No fueron suficientes las numerosas víctimas indígenas que dejaron su vida en las regiones 
insalubres y llenas de fiebre de los ríos Padanary y Deminy. No –ahora Pecil se llevó a las viudas 
y a los huérfanos para que saldaran las deudas pendientes de sus esposos y padres fallecidos. [...] 
Usted no creerá en qué medida ha empeorado el alto río Negro posteriormente a su regreso. 
Domina una verdadera bandidaje, cual quiere llevar gente por cualquier medio a la selva de 
caucho abajo de Santa Isabel. Don Germano lucha por todos los medios contra estos moder-
nos cazadores de esclavos y hace lo posible por liberar a las víctimas, pero desafortunadamente 
no recibe ayuda de los superiores quienes son aún mayores bandidos y se dejan comprar por 
unos pesos (carta de Schmidt a Koch-Grünberg, São Felipe, 9.9.1910. VK Mr A.8).36  
35 En los textos colombianos se escribe ‘Pezil’. Según Páramo (2012: 228, nota a pie de página 26) Rivera 
cambió en la novela la nacionalidad de Pecil que aparece allí como turco. Según Koch-Grünberg, Pecil 
era sirio (Koch-Grünberg 1995, tomo I: 224).
36 Confrontado con la declaración de Schmidt, Koch-Grünberg no contradijo: “Siento de verdad que 
Miguel Pecil se haya destapado como una figura tan poco bonita. Uno se equivoca a veces con las perso-
nas, lamitablemente! Al señor Germano le pasará igual, pues él también lo apreciaba” (borrador de carta 
de Koch-Grünberg a Schmidt, VK Mr A.6). En las cartas de Hübner (véase nota 19) a Koch-Grünberg, 
se habló sobre Pecil sin embargo también en la década de los 20 como “nuestro amigo”.
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Si hacemos memoria de los datos biográficos de Koch-Grünberg sobre Pecil mencio-
nados arriba, se ve aquí un desarrollo extremadamente cínico: presumiblemente era la 
venta de una colección de objetos indígenas a Norteamérica lo que le permitió a Pecil 
tener una base financiera para comprar finalmente la cauchería en la cual él esclavizaba 
tanto a colombianos como indígenas.
En otra fuente de la época, esta vez publicada, se encuentra otra crítica a la presenta-
ción de Koch-Grünberg. El antropólogo y arqueólogo sueco Erland Nordenskiöld alabó 
en muchas partes el trabajo de su colega alemán, al cual él estaba vinculado por amistad 
tanto personal como científicamente. No pudo sin embargo entender la justificación del 
sistema de endeude hecha por Koch-Grünberg en el caso de Garrido y Otero: 
Esta vez, Koch-Grünberg ha visto las cosas con ojos de patrón blanco. Yo no puedo admitir 
que los indios estén obligados por alguna razón a tener que trabajar para los blancos [...] 
Tal y como se están desarrollando las circunstancias, reconozco que aquí estamos ante un 
problema social de difícil solución; pero no puede ser correcto llamar a la esclavitud por 
deudas un ‘mal necesario’, aunque en la actualidad es un mal incurable en ciertas regiones 
(Nordenskiöld 2003: 205 ss.). 
Robin Wright llega a una visión muy crítica de Garrido y Otero. En su opinión también 
los indígenas en São Felipe vivían “em condições de servidão permanente” (1999: 161). 
Wright habla de un “controle absoluto” (1999: 165) de Garrido y Otero hasta su muerte 
en el 1921 en la región del río Içana y cita un artículo de 1914 en el que se acusa al espa-
ñol –sin embargo vagamente– de “várias prácticas contra os índios do Içana”. El Serviço 
de Proteção ao Índio (spi) que todavía no existía durante la estadía de Koch-Grünberg y 
Schmidt, le pidió a Garrido y Otero dar su opinión sobre esto. Wright (1999: 166) anota: 
“É possivel que quem escreveu as acusações fosse um concorrente do trabalho indígena”.
Hermann Schmidt, cuya opinión sobre Pecil es diametralmente opuesta a la de 
Koch-Grünberg, compartió como lo muestra entre otros la carta citada arriba, la opi-
nión del investigador alemán sobre el comerciante de caucho español. También otra 
fuente de aquella época dio una certificación positiva de Garrido y Otero. D. Frederico 
Costa, el obispo del Amazonas hizo público en 1909 un informe de su viaje de un año 
antes, entre otros al alto río Negro. Allí describió la violencia en la región y comparó el 
tratamiento a los indígenas con la caza de animales salvajes. Sin embargo excluyó de sus 
acusaciones la comunidad de São Felipe donde Garrido y Otero reinaba: 
Pronunciar o nome do Snr. Germano Garrido é render homenagem a um homem de caracter 
leal, franco e generoso. Perfeito cavalheiro, como os antigos fidalgos de Hespanha, de onde 
é oriundo, o nome do Snr. Germano é conhecido em todo o Rio Negro, como synonimo de 
seriedade e honradez [...] Foi o Snr. Garrido que, com sua rude franqueza nos disse: ‘Acabou-
-se a escravidão negra no 13 de Maio de 1888, existe hoje mais barbara do que a dos negros a 
escravidão dos nossos indios. É inacreditavel o que se pratica por estas alturas’. E hoje podemos 
e devemos dizer, o que nos affirmou o Snr. Germano é a pura verdade! (Costa 1909: 37 s.). 
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Schmidt encontró el librito del obispo en São Felipe y citó extensas líneas del texto 
en una carta a Koch-Grünberg. Añadió que no era un amigo de los padres, “porque 
recuerdo siempre la crueldad y el fanatismo de esas personas, que se comportaron peor 
que la peste en las recién descubiertas tierras de los pobres indígenas, naturalmente 
para gran honra de Dios y probablemente mas para su provecho” (carta de Schmidt a 
Koch-Grünberg, São Felipe, 4.3.1910. VK Mr A.8). Sin embargo, alabó el coraje y la 
actitud del obispo quien mandó su texto a todos los comerciantes del alto río Negro, a 
pesar de saber que no impresionaba a muchos.
Conclusiones
El objetivo de este artículo era mostrar la compleja situación en el alto río Negro, que se 
refleja en los documentos de Koch-Grünberg y Schmidt en la primera década del siglo xx. 
En su búsqueda de condiciones a ser posible originarias, en el año 1903 Koch-Grünberg 
ingresó a un campo altamente complejo e influenciado por múltiples factores y acto-
res, en el cual los representantes de diversos grupos intentaban perseguir intereses muy 
diversos. El interés del investigador era entrar en contacto con indígenas en la medida de 
lo posible ‘no-influenciados’, ‘viviendo tradicionalmente’. No obstante, reportó además 
de las diferentes etnias indígenas, también sobre la presencia de numerosos brasileros 
y colombianos. También encontró –aun cuando eran escasos– a venezolanos, portu-
gueses, españoles, sirios, armenios, turcos, franceses y alemanes que han recorrido la 
región, entre otros, como empresarios del caucho o bien como comerciantes, militares, 
empleados oficiales, científicos o aventureros o que incluso intentaban permanecer allí. 
Sin poder controlar el campo, ni siquiera en parte, el investigador intentó aprovechar 
esas dinámicas en la medida de lo posible para sus propios intereses –el coleccionar e 
investigar en comunidades indígenas–. Quien entra a un espacio, ocupa una posición 
dentro de ese sistema y se entrelaza con los desarrollos locales y supralocales. La propia 
vinculación influye consciente o inconscientemente en la percepción. En las palabras 
de James Clifford: “Every focus excludes; there is no politically innocent methodology” 
(Clifford 1997: 19).
A pesar de todos los momentos conflictivos que se encuentran en el informe de viaje 
de Koch-Grünberg y que deben ser reflexionados críticamente hay que decir que los 
encuentros entre el investigador y las comunidades indígenas visitadas no transcurrieron 
solamente en forma pacífica, sino también en gran parte amistosamente. El momento 
central de las relaciones entre el investigador y los indígenas fue el intercambio. Pero el 
contexto de violencia que Koch-Grünberg encontró al llegar al campo también tuvo 
repercusión en su relación con los indígenas. El “clima de miedo” (Wright 1999: 169) 
que predominaba en el alto río Negro a causa del terror de los caucheros, facilitó tanto 
como dificultó a Koch-Grünberg la posibilidad de adquisición de ‘objetos’ indígenas. 
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De un lado los indígenas se acercaban en ocasiones al extranjero con desconfianza o 
impedían completamente –por ejemplo huyendo– el contacto con él. De otro lado, 
en diversas situaciones posiblemente no se atrevían a oponerse a los requerimientos del 
investigador, cuyo papel real era difícil de calcular para ellos. Por su comportamiento 
frente a los indígenas, en muchos casos Koch-Grünberg se diferenció positivamente de 
otros actores no-indígenas en la región. Pero él también instrumentalizó en ocasiones 
el miedo justificado de los indígenas ante los blancos para aumentar en beneficio de 
sus propios intereses la disposición de ellos a colaborar. Su opinión de los protagonistas 
estaba influenciada por sus propios intereses investigativos y en algunos casos embelleció 
la situación encontrada. No cuestionó el rol de aquellos que le apoyaban, para el sistema 
que criticaba. Tampoco reflexionó sobre los efectos para las comunidades indígenas de 
su propia actividad de coleccionar. 
Las colecciones, descripciones y fotografías de Koch-Grünberg y de Schmidt que 
hoy se encuentran en diferentes museos y archivos representan no solamente fragmentos 
de las culturas indígenas del alto río Negro en la primera década del siglo xx, sino 
constituyen también testimonios importantes de contactos interculturales en los cuales 
jugaban un papel, al lado del intercambio, la observación y el diálogo también el temor y 
la instrumentalización de relaciones desiguales de poder. La tarea de las investigaciones 
y prácticas de exhibición de hoy en día por ello debería ser presentar las informaciones, 
las imágenes y objetos en el contexto de su utilización original tanto como también de 
las complicadas condiciones históricas de su adquisición. Se debe buscar formas de su 
utilización –en el caso ideal en un trabajo conjunto con interlocutores e interlocutoras 
indígenas– que haga justicia tanto a ‘toda la historia’ en su conflictiva complejidad, 
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Introducción: Visita de Mitú – Encuentro con una colección de 110 años de edad
Los días del 21 de julio al 30 de julio de 2014 figuran entre los más sobresalientes para la 
colección de la Amazonía en el Ethnologisches Museum, Staatliche Museen zu Berlin (Museo 
Etnológico, Museos Nacionales en Berlín), en su historia reciente, cuando menos en los 
últimos 28 años en los que el autor de este artículo firma como su curador responsable. 
El hecho de poder saludar a representantes de aquellas culturas de las que el Museo 
preserva colecciones etnográficas históricas siempre significa un especial placer. Lamen-
tablemente estas ocasiones en el caso de las tierras bajas de Sudamérica son escasas. Fue 
en la última década del siglo xx, cuando por primera vez tuve la oportunidad de recibir 
a representantes de un pueblo originario de la Amazonía en el Museo. Se trataba de una 
delegación tukano. Puede decirse que aquella visita constituía un acontecimiento de índole 
histórica para esta institución. En los años sucesivos siguieron unas cuantas visitas de 
representantes de culturas indígenas de la Amazonía, que se hallaban en Europa o incluso 
en Alemania por una u otra razón, y que evidentemente aprovecharon esta oportunidad 
para visitar las colecciones históricas de su cultura en Berlín. Estas visitas para mí siempre 
significan momentos de alegría. No quiero nombrar en detalle cada visita, pero merece 
mención una de varios días de una delegación de representantes de pueblos originarios 
de la región del río Guaporé en el área limítrofe del Brasil con Bolivia en el año de 2009.1
1 Fue un viaje por museos etnológicos de cuatro países europeos: Suiza, Austria, Alemania y los Países 
Bajos. Alexander Brust (2013), curador encargado de las colecciones de las Américas en el Museum der 
Kulturen (Museo de las Culturas) de Basilea, Suiza, describe brevemente esta estadía comparándola con 
otras formas de cooperación con representantes de pueblos originarios de la Amazonía en ese Museo. 
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Sumando todas esas visitas de representantes de pueblos originarios de Latino-
américa en el Museo, que siempre me fueron honor y placer a la vez, tengo que consta-
tar el hecho de que las oportunidades de preparar estos encuentros con las colecciones 
históricas de manera sostenible en beneficio tanto para los visitantes como para el Museo 
fueron mal empleadas. Para que sean exitosas se requiere de una preparación profesional 
sistemática y minuciosa, de un acompañamiento constante de los visitantes y finalmente 
de un trabajo de repaso adecuado.
Esta oportunidad se nos ofreció actualmente en una constelación particularmente 
favorable con el proyecto “Objetos como testigos del contacto cultural”, una coopera-
ción de las Universidades de Bonn, de Marburgo y de la Freie Universität (Universidad 
Libre) de Berlín con el Ethnologisches Museum. Consistía en un taller cerrado al público 
con duración de 10 días seguido de una conferencia pública, un proyecto generosamente 
apoyado por la VolkswagenStiftung (Fundación Volkswagen).2 
Finalidad principal del taller fue el encuentro de los participantes indígenas con la 
cultura material de sus ancestros. Las piezas estudiadas forman parte de la colección del 
antropólogo alemán Theodor Koch-Grünberg (1872-1924), el cual emprendió un viaje 
de exploración al alto río Negro en los años de 1903 a 1905, regresando con una colec-
ción amplia de piezas etnográficas para el entonces Königliches Museum für Völkerkunde 
(Museo Real de Etnología) en Berlín. 
Nuestros visitantes indígenas fueron representantes de los pueblos originarios kotiria 
(uanano) y wira poná (desana). Por lo tanto fue evidente elegir para el taller en primer 
lugar piezas de la colección mencionada de estos dos grupos étnicos. El objetivo fue 
aumentar los conocimientos sobre piezas individuales, pero más aun sobre aspectos 
generales de categorías de objetos, p. ej. tejidos, pesca, símbolos y ornamentos. Para esto 
el taller fue organizado por secciones (mañana y tarde) durante ocho días laborales. 
El Ethnologisches Museum y sus colecciones de la Amazonía
El Ethnologisches Museum tiene su origen en los gabinetes de curiosidades de los reyes 
prusianos. Es fundado en 1873 como Königliches Museum für Völkerkunde (Museo Real 
de Etnología). Desde un principio hay un vivo interés en crear colecciones etnográficas 
provenientes de la América del Sur, y aquí sobre todo de la Amazonía. La intención pri-
mordial del primer director del Museo, Adolf Bastian (1826-1905), es la de documentar 
‘a último minuto’ la cultura material de los pueblos autóctonos, a su parecer amenazados 
2 Agradezco a los organizadores haber tomado la iniciativa para este evento, y por su excelente 
colaboración con el Museo. Para el transcurso del taller y de la conferencia, véase la introducción de 
Kraus, Halbmayer & Kummels en este tomo.
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de extinción. Fuera de ello la joven ciencia de la antropología había descubierto en la región 
amazónica un campo de investigación atrayente, también para investigadores alemanes.3
Las primeras expediciones significativas para el Museo y sus colecciones en esa región 
fueron las de Karl von den Steinen (1855-1929) a la región del alto río Xingú en los años 
1884 y 1887. Von den Steinen reunió casi 2000 piezas etnográficas para el Museo. En 
los años subsiguientes entraron varias colecciones más de la Amazonía al Museo, así p. ej. 
la de la expedición de Paul Ehrenreich (1855-1914) al Este y al centro del Brasil y la de 
los viajes de Max Schmidt (1874-1950), que lo habían llevado entre otras al río Xingú 
en 1901 y en 1927. Aproximadamente 1200 objetos ingresaron a las colecciones del 
Museo gracias al viaje de exploración de Wilhelm Kissenberth (1878-1944) con los gru-
pos étnicos karajá, kayapó y canela entre 1908 y 1910. La colección mayor de la región 
amazónica en el Ethnologisches Museum sin embargo es la colección de Emil Heinrich 
Snethlage (1897-1939) de la Amazonía Occidental, procedente de su expedición al río 
Guaporé. Abarca más de 2400 piezas.
Entre los nombres más destacados de la colección amazónica del Museo figura el 
nombre de Theodor Koch-Grünberg (1872-1924). Sus expediciones al noroeste de la 
Amazonía en los años de 1903 a 1905 y al Norte amazónico entre 1911 y 1913 enrique-
cieron la colección con cerca de 1700 piezas etnográficas.4 
Sin embargo en la colección del Museo existen piezas de la zona del río Negro 
mucho más antiguas que las coleccionadas por Koch-Grünberg entre 1903 y 1905, 
aun cuando estas últimas sobrepasan en su número con mucho el de las demás colec-
ciones.5 El primer objeto de la región que entró a las entonces colecciones de los reyes 
prusianos, en 1837, y que aún se conserva es una hamaca de fibra de palma adornada 
con plumaje. Parece haber sido coleccionada por un personaje de apellido Moritz, del 
cual se sabe muy poco. Una hamaca muy parecida, también del río Negro, forma parte 
de la colección Robert Hermann Schomburgk y es registrada en las colecciones reales 
en 1840. La colección de los viajes de investigación de los hermanos Richard y Robert 
Hermann Schomburgk es la primera de mayor tamaño procedente de la Amazonía. 
Mayormente es originaria de la región de la Guayana Británica y entró al Museo entre 
3 Para el papel de Adolf Bastian en la época de la fundación del Museo tanto como para su papel en la 
antropología alemana en general, véase Fischer, Bolz & Kamel (2007). Una visión conjunta sobre las 
colecciones etnográficas de las Américas en el Ethnologisches Museum se da en Hartmann, H. (1973), 
en especial para las tierras bajas de Sudamérica en Hartmann, G. (1975). Para la historia reciente de las 
colecciones, véase Haas (2002).
4 Para mayor información sobre expediciones específicas y las formas de adquisición de piezas etnográfi-
cas véase Ethnologisches Museum Berlin (2002) y Kraus (2004a).
5 Para mayor información sobre colecciones antiguas de la Amazonía en el Ethnologisches Museum 
fuera de la región del alto río Negro, véase Hartmann, G. (1975), y en particular para las colecciones 
Hoffmannsegg de los mundurucú y Sellow/Olfers de diversos grupos étnicos, ambas de principios del 
siglo xix, véase Hermannstädter (2002).
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1840 y 1844. Sin embargo forman parte de ella ocho piezas del río Vaupés, asignadas a 
Robert Hermann Schomburgk.
A continuación se enumeran las colecciones de la región del alto río Negro en el 
acervo del Ethnologisches Museum en Berlín, con la fecha de adquisición y el tamaño de 
la colección según estado actual de la base de datos del Museo.
1.  Col. Moritz, 1837, una pieza (hamaca)6
2. Col. Robert Hermann Schomburgk, 1840, 8 piezas
3. Col. Casper, 1848, 11 piezas
4. Col. Museo Godeffroy, 1878, 6 piezas
5. Col. Ladislau de Souza Mello Netto, 1883, 15 piezas
6. Col. Johann Natterer, coleccionadas ca. 1830, adquiridas en 1886, 5 piezas 
7. Col. Franz Pfaff, coleccionadas 1888, adquiridas 1891-92, 17 piezas
8. Col. M. A. Bauer, 1893, 6 piezas
9. Col. Frederico Guilherme Bongoll, 1897, 3 piezas
10. Col. Theodor Koch-Grünberg, 1905, 1,298 piezas
11. Col. Lothar Petersen, coleccionadas entre 1949 y 1955, adquiridas en 1959, 88 
piezas, incluyendo 3 piezas kotiria y 14 piezas desana
12. Col. Arthur Max Heinrich Speyer, 1960, una pieza (hamaca)
13. Col. Harald Sioli, 1983, 11 piezas
6 Actualmente las hamacas con plumaje existentes en el Ethnologisches Museum, tres de ellas con pro-
cedencia del río Negro, son estudiadas por Friederike Berlekamp, en la actualidad asistente en el 
Ethnologisches Museum, a la cual agradezco haberme proporcionado tanto estas informaciones como 
datos sobre las colecciones enumeradas en el listado de colecciones del río Negro. Fuera de esto los 
conocimientos sobre las colecciones citadas difieren mucho. También las formas de adquisición son 
muy variadas. Entre otras provienen de coleccionistas, comerciantes de bienes culturales y casas comer-
ciales. La colección del Museo Godeffroy sin embargo se debe a la liquidación de ese Museo en Ham-
burgo con colecciones zoológicas y antropológicas/etnográficas mayormente de Oceanía. Las piezas de 
Ladislau Netto, director general del Museu Nacional de Brasil en Rio de Janeiro entraron a la colección 
de Berlín gracias a un canje. Las piezas más antiguas de la región del alto río Negro en el Ethnologisches 
Museum provienen de un canje con el Naturhistorisches Hofmuseum (Museo de Historia Natural de 
la Casa Real) de Viena en 1886. Formaban parte de la colección del naturalista y explorador Johann 
Natterer, coleccionadas alrededor de 1830. Una descripción detallada del viaje de exploración y de la 
colección de Natterer fue publicada por Claudia Augustat, curadora encargada de las colecciones de 
las Américas en el Weltmuseum (Museo del Mundo) en Viena (Augustat 2012, para el canje véase en 
particular pág. 29). La hamaca de la colección Arthur Speyer entró al Ethnologisches Museum en 1960. 
Para piezas adquiridas, como en este caso, por comerciantes de bienes culturales, frecuentemente falta 
una documentación. Actualmente no es posible datar esta hamaca. Forma parte del estudio mencio-
nado más arriba. Para más información sobre Arthur Speyer véase Schindlbeck (2012), para la política 
general de adquisición de colecciones en los departamentos de las Américas del Ethnologisches Museum 
Hoffmann (2012).
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La colección de las tierras bajas de la América del Sur en el Ethnologisches Museum de 
Berlín abarca alrededor de 35 000 objetos, en su mayoría piezas etnográficas. De estas 
aproximadamente 1470 provienen de la región del alto río Negro.7
La colección Koch-Grünberg del alto río Negro
El viaje de exploración a la región del alto río Negro no fue la primera expedición de 
Theodor Koch-Grünberg a la Amazonía. Ya en el año de 1899 tomaba parte en un viaje 
a la región del río Xingú, efectuada por el antropólogo y geógrafo de Leipzig, Herrmann 
Meyer (1871-1932). Ese viaje fue decisivo para su futura carrera académica. Después de 
volver a Alemania y en base a sus estudios de humanidades decidió dedicarse en adelante 
a los estudios de la antropología americana, campo en el cual obtuvo su doctorado en 
1902. Ya un año antes, Adolf Bastian, el director del Museo en Berlín, lo llamaba a 
trabajar para esa institución encargándole la realización de una expedición que lo lleva-
ría finalmente en 1903 a la región del noroeste brasileño hasta Colombia, en primer 
lugar a la región del alto río Negro y del río Japurá.8 Pocos años después de su regreso a 
Alemania en 1905, publicó su obra sobre este viaje: Zwei Jahre unter den Indianern (‘Dos 
años entre los indios’). Gracias a esta publicación abundantemente ilustrada, entre otras, 
la colección Koch-Grünberg aún hoy en día está entre las más conocidas y preguntadas 
entre las colecciones amazónicas del Museo. Un gran número de piezas de la colección 
se publica en esta obra, muchas de ellas en forma detallada y en su contexto cultural 
(Koch-Grünberg 1995).
En la colección Koch-Grünberg del Noroeste Amazónico se encuentran al menos 
80 piezas de la cultura kotiria y 12 piezas desana. El tamaño total de la colección com-
prendía originalmente 1298 objetos etnográficos. Entre estos resalta en especial una 
colección de más de 100 máscaras pãmiwa (cubeo) (véanse las contribuciones de Correa 
y Rossi en este tomo).
Aproximaciones recientes a una colección antigua: el taller 
Como ya fue dicho, el taller que se llevó a cabo en el acervo del Ethnologisches Museum 
representa el encuentro de los participantes indígenas con la cultura material de sus 
ancestros, un reencuentro con las tradiciones y con la historia del pueblo de origen. Para 
los organizadores del taller y todos los demás participantes fue un enfrentamiento con 
el saber y con los vastos conocimientos de un pueblo profundamente arraigado a las 
7 La colección del Ethnologisches Museum en su totalidad comprende más de 500 000 piezas arqueoló-
gicas y etnográficas, 140 000 documentos sonoros, 285 000 fotografías, 20 000 películas y 200 000 
páginas de documentación en el archivo histórico.
8 Originalmente el Museo encargaba a Koch-Grünberg a recorrer los ríos Purus y Ucayali. Para la cues-
tión de la alteración arbitraria de la ruta véase Kraus (2004b).
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tradiciones, los mitos y la lengua de la propia cultura. Por otra parte es totalmente sus-
ceptible ante el progreso y los adelantos del siglo xxi, con la prudencia y actitud crítica 
frente a toda influencia negativa sobre los miembros de la comunidad.
Esta visita fue eminentemente significativa para el Museo. Para el curador responsable 
debe ser una tarea de primordial relevancia aumentar y profundizar los conocimientos 
acerca de las colecciones a su cargo para hacer disponible el saber en la actualidad y para 
generaciones subsiguientes. Así se explica que la indagación en torno al objeto debe 
alcanzar especial importancia. Este es el punto de partida para plantear y desenvolver 
cuestiones temáticas generales.
El fundamento en nuestro caso es la documentación de Theodor Koch-Grünberg, 
en especial el fichero por él mismo establecido. Por encima también el relato de su viaje 
es una fuente inestimable, siendo que en aquella obra el objeto individual se describe 
tanto en su contexto cultural como en la situación especial del coleccionista y su inves-
tigación. Fuera de ello Koch-Grünberg también admite si no le fue posible obtener 
informaciones satisfactorias sobre una pieza recolectada.
Partiendo del gran número de piezas discutidas en el taller escogimos unas pocas 
como ejemplos que el curador responsable y los visitantes indígenas presentaron en una 
ponencia conjunta en la conferencia. Este método de proceder perseguía tres finalidades. 
Por una parte servía para proporcionar a los participantes de la conferencia el método de 
trabajo aplicado en el taller. Por otra parte fue nuestro deseo poder poner en claro lo que 
significaba para el Museo como institución de custodia de las colecciones y como archivo 
de documentación de las mismas obtener conocimientos más detallados y extensos sobre 
cada pieza discutida. Finalmente esta fue la oportunidad de presentar en la conferencia 
objetos que gracias al taller resultaron ser de importancia particular. Este aumento de 
saber, vivido por los participantes del taller día por día, debiera ilustrar lo que el taller 
pretendía ser en su esencia: una investigación de campo en el Museo. Y lo que la pieza 
etnográfica preservada por más de cien años representa: ‘el testigo del contacto cultural’.
Para la ponencia conjunta se escogieron las siguientes cinco piezas con un signifi-
cado central para la cultura de los pueblos originarios del alto río Negro, objetos que 
en consecuencia habían ganado la atención especial de los participantes del taller. La 
explicación de los objetos presentados fue llevada a cabo por Gaudencio Moreno Muñoz 
(‘don Gaudencio’), mayor del grupo.
Bastón  (número de inventario VB 5967), Figura 1-3
Tabaquera  (número de inventario VB 5628), Figura 4
Piedra de cuarzo (número de inventario VB 6066), Figura 5
Corona del danzador (número de inventario VB 6136-VB 6138), Figura 6
Maraca del payé (número de inventario VB 5850), Figura 7-12
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Piezas relacionadas con la mitología
Entre las piezas presentadas el tabaco y la tabaquera, pero también el bastón, la piedra 
de cuarzo y la corona del danzador son de fundamental importancia en el mito de 
origen de los grupos étnicos que forman parte de la familia lingüística tukano oriental. 
A este hecho se dedica en particular Stephen Hugh-Jones (2009) en su estudio sobre el 
significado de objetos en el mito de origen de estos grupos étnicos. Entre los mitos de 
creación de pueblos originarios de la región amazónica estos constituyen una excepción, 
por una parte por narrar una creatio ex nihilo, en la que los ancestros crean el mundo y 
todo lo que forma parte de él de la nada, únicamente por la imaginación. Por otra parte 
el mito de creación de los grupos étnicos tukano llama la atención por poner a objetos y 
no a animales en el centro del mito (Hugh-Jones 2009: 35). 
A este hecho, el significado de objetos relacionados con la mitología, se debe que el 
programa del taller propuesto por los organizadores se tuvo que corregir de acuerdo a 
las objeciones expuestas por los participantes indígenas del taller (véase la introducción 
de Kraus, Halbmayer & Kummels). Para ellos resultó obligatorio comenzar el trabajo 
del taller con los objetos ligados al mito de origen, es decir, comenzar con aquello que 
representa el comienzo. Por consiguiente fue seleccionado un grupo de objetos que 
aparece en el mito de origen: el tabaco, la tabaquera y dos diferentes bastones. Después 
de las preparaciones necesarias en aquel primer día del taller don Gaudencio empezó 
a relatar el mito de origen. En ese, como ya fue dicho, el tabaco y la tabaquera juegan 
un papel central.
El rol central de este grupo de objetos llegó a ser visible también para personas ajenas 
al tema gracias a los dibujos comentados del artista desana Feliciano Lana (Lana 1988) 
y los relatos acompañados de esquicios de su primo Luiz Lana (véase Ribeiro 1988), 
una y otra vez citados en los estudios sobre el tema (véase en particular Hugh-Jones 
2009: 36-41).
El mito de origen comienza aludiendo a la Abuela de todo el Mundo fumando el 
tabaco (Lana 1988: 11). En el dibujo se le observa sentada sobre una banca ceremonial 
ante una tabaquera con su tabaco. Por lo demás se distinguen una totuma con soporte y 
cinco malocas de sus hermanos (véase también la especificación de las casas ancestrales 
en el comentario sobre la maraca del payé, más abajo). Por consiguiente determinados 
objetos juegan un rol central en el mito de origen.
La Abuela del Mundo fuma el tabaco mágico para llamar al Creador del Mundo, al 
que ella llama “Nieto del Mundo”, por ella requerido como ayudante. Este aparece en 
medio del humo del tabaco (Lana 1988: 14).
En la versión del mito de origen aquí citada de Feliciano Lana más atrás se describe 
al Abuelo del Mundo, que posee el saber de crear el ser humano: 
Richard Haas, Gaudencio Moreno Muñoz y María Morera Muñoz142
Entonces apareció ante él [el Creador del Mundo] el Trueno Celeste, el Abuelo del Mundo. 
Su cabeza estaba adornada con una banda de plumas sobre la frente, en el cuello llevaba 
collares de piedras de cuarzo y dientes de jaguar, en la mano izquierda sostenía la lanza 
sonajera (la que figura como arma e instrumento musical a la vez) y en el brazo derecho el 
escudo entretejido. En la cadera llevaba el adorno de cadera y bajo las rodillas el adorno de 
pantorrilla (Lana 1988: 19; traducción literal RH). 
Aquí aparecen por tanto la piedra de cuarzo, la corona del danzador (banda de plumas) 
y el bastón (lanza sonajera). Este último en otra parte del mito de origen llega a ser 
significativo: 
[...] el Abuelo del Mundo se transformó en una canoa enorme, la canoa de la transformación. 
A bordo iban los seres, que sucesivamente se formaban, y en la proa estaba parado el Creador 
del Mundo con su atavío y con su lanza. En la canoa grande se encontraban reunidos los 
representantes de todos los grupos étnicos de la nueva generación. En el techo se puede ver al 
Creador del Mundo, ataviado en la cabeza con el adorno de plumas, los ‘pelos de guacamaya’, 
y con el escudo entretejido y la lanza sonajera (Lana 1988: 23 s., traducción literal RH). 
En su largo viaje río arriba la canoa paraba varias veces. Al final del viaje, en cada parada 
se bajaba un grupo étnico y tomaba posesión de la tierra. Esto sucedía hundiendo el 
bastón en la tierra en el lugar en que la pisaban por primera vez y después de esto cons-
truían una maloca (véase también el artículo de Hugh-Jones en este tomo). 
Este no es el lugar para diseccionar las diferencias entre los mitos de origen desana 
y kotiria. Las informaciones obtenidas en el taller indican que son múltiples. Lo que a 
continuación se citará para ilustrar el trabajo conjunto durante el transcurso del taller 
son las explicaciones que don Gaudencio expuso para cada uno de los objetos en la 
ponencia. Ya que se expresaba en lengua kotiria fue traducido al español por Orlando 
Villegas.9
Sobre el bastón nos explicaron: 
Es el bastón de la fuerza, del poder. ¿Por qué? Porque es para guiar el camino de todo el 
pueblo. Es un bastón que surgió en el momento del phãmuri – phãmuri es origen [...] sin 
ese bastón no somos nada. Entonces siempre nuestro compañero es el bastón porque ese 
nos guía. Por eso tiene la punta que sirve como una brújula para señalar y avanzar. Y donde 
queremos establecernos, ponemos la punta. Cuando no se pone el bastón, nos toca avanzar 
buscando tierra. Entonces eso representa el bastón. No es bastón para mandar, sino para 
organizar, dirigir el pueblo. Eso significa el bastón. Las plumas [...] rojas son [...] del tucán. 
Y las blancas son de águila o pato salvaje (Gaudencio Moreno, conferencia, 31.07.2014).
9 Orlando Villegas tradujo libremente del kotiria a partir de las explicaciones correspondientes que dio 
Gaudencio Moreno Muñoz en el marco de la conferencia. Le estoy muy agradecido a Ingrid Kummels 
por haberme puesto a disposición una transcripción de la grabación de los comentarios de Gaudencio 
Moreno y Orlando Villegas.
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Más adelante, Orlando Villegas, al que se había pedido elaborar una traducción literal de 
los comentarios de don Gaudencio, agregó al respecto la información siguiente: 
En el momento de la creación, del origen, cuando por primera vez aparecimos en la tierra, 
en phãmuripoa (lugar de origen) salieron muchos grupos étnicos. En ese momento salió 
el bastón de mando, allí el ancestro se apoderó de dos bastones: pió (bastón de mando) y 
múyaichú (bastón de origen). Desde el momento en que se apodera de los bastones se declara 
como pueblo indígena originario de estas tierras (Gaudencio Moreno/Orlando Villegas).10
Refiriéndose a la tabaquera, don Gaudencio comentaba lo siguiente:
La tabaquera es para sostener el tabaco, también de origen. Hay varias clases de tabaco: el 
tabaco del diálogo, el tabaco de salvación, el tabaco de la alegría, el tabaco de origen. Pero 
al que se utiliza, al que se pone aquí [en la tabaquera] es el tabaco de la conversación, en 
donde el anfitrión les entrega el cigarrillo a sus hermanos para hablar de la historia de origen 
del grupo de hermanos: de dónde somos, cuántos somos, de dónde venimos, cómo nos 
relacionamos. Para hacer ese diálogo se va rotando desde cierta derecha para que puedan 
fumar las mujeres. Porque en parte es protección de enfermedades, de mala energía y todos 
aquellos males. Es como una forma de comunicación y equilibrio con otros seres, sobre todo 
los del otro mundo, como lo son la ‘gente peces’ que está en el mundo del agua, la gente 
de los árboles que tiene que ver con el monte, con la selva. Todos tienen su dueño. Para 
también comunicarnos, para tener armonía, la comunicación constante con ellos, utilizamos 
el tabaco. Entonces allí tenemos el tabaco y compartimos entre todos (Gaudencio Moreno, 
conferencia, 31.07.2014, véase nota a pie de página 9).
Un objeto muy especial es la piedra de cuarzo. Durante el taller se había establecido 
la discusión, si estaba permitido trabajar con esta pieza, ya que las piedras de cuarzo 
se consideran como objetos vivos. El payé, como Diana Guzmán explicaba en el taller, 
habla directamente con los dueños de las piedras. Por eso el cuarzo es sagrado. La piedra 
tiene energía y a través de ella se cura. Pero también se puede causar mal con ella. Todas 
las piedras son sagradas porque tienen vida. Lo sagrado no se puede tocar porque puede 
producir enfermedad. Por eso, como comentaba Orlando Villegas, únicamente el payé 
las puede usar. Él permanentemente está conversando con las piedras y les echa tabaco. 
Dialoga permanentemente con el espíritu (Diana Guzmán y Orlando Villegas, taller, 
23.07.2014). 
A pesar de todas estas informaciones pedimos permiso de poder presentar la piedra 
de cuarzo a los participantes de la conferencia. Don Gaudencio accedió en presentar la 
pieza. Para introducirla al público él y doña María (María Morera Muñoz) expusieron 
un canto, un fragmento de danza del ñujû, una danza satírica del pueblo kotiria, antes 
de empezar con las explicaciones sobre el objeto.
10 Durante una visita reciente a Mitú, en marzo de 2017, Michael Kraus pidió a Orlando Villegas la 
traducción de una parte de la grabación efectuada durante la conferencia en lengua kotiria. En este 
contexto Orlando Villegas amablemente puso a disposición este texto.
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Figura 1:  Bastón, utapinopona (tuyuka).  
(foto: Martin Franken. Staatliche Museen zu Berlin 
– Ethnologisches Museum, col. Koch-Grünberg, 
VB 5967). 
Figura 2:  Bastón, detalle con 
plumaje, utapinopona (tuyuka) 
(foto: Martin Franken. 
Staatliche Museen zu Berlin – 
Ethnologisches Museum, col. 
Koch-Grünberg, VB 5967).
Figura 3:  Bastón, detalle con 
maraca, utapinopona (tuyuka) 
(foto: Martin Franken. 
Staatliche Museen zu Berlin – 
Ethnologisches Museum, col. 
Koch-Grünberg, VB 5967).
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Figura 4:  Tabaquera, tukano 
(foto: Martin Franken. 
Staatliche Museen zu Berlin – 
Ethnologisches Museum, col. 
Koch-Grünberg, VB 5628).
Figura 5:  Piedra de cuarzo, 
tukano (foto: Martin Franken. 
Staatliche Museen zu Berlin – 
Ethnologisches Museum, col. 
Koch-Grünberg, VB 6066).
Figura 6:  Corona del danzador, tukano 
(foto: Claudia Obrocki. Staatliche Museen 
zu Berlin – Ethnologisches Museum, col. 
Koch-Grünberg, VB 6136-VB 6138). 
Figura 7:  Maraca del payé, pãmiwa  
(foto: Martin Franken. Staatliche Museen 
zu Berlin – Ethnologisches Museum, col. 
Koch-Grünberg, VB 5850).
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Figuras 8-11:  Maraca del payé, detalles, pãmiwa (foto: Martin Franken.  
Staatliche Museen zu Berlin – Ethnologisches Museum, col. Koch-Grünberg,  
VB 5850).
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Cuando nosotros tuvimos un pequeño enfrentamiento, una pequeña guerra con los herma-
nos menores, entonces como señal de triunfo todos cantamos esta canción. [...]
La piedra [...] es el collar del danzador principal [...] Todas las piedras de cuarzo para nosotros 
tienen vida. Por eso nosotros no podemos coger una piedra así, porque tienen vida, son gente 
de piedra, vida de piedra [...] Antes de la danza, cuando se van a vestir, siempre hay un previo 
tabaco [...] Los que se van a vestir tienen que haber fumado ese tabaco, que ya está protegido. 
Entonces esta pieza es parte de todo el equipo de vestido, del traje [...] que utiliza [...] el dan-
zador principal (Gaudencio Moreno, conferencia, 31.07.2014, véase nota a pie de página 9).
Y sobre la corona del danzador añadió:
La corona también es parte muy importante, fundamental, del danzador principal. Allá 
vemos como las plumas [...] están paradas. Son de garza grande. Entonces el sentido es 
que cuando el danzador está en movimiento se ha de producir un viento que promueve el 
ambiente fresco, sano, que no haya enfermedades y ambienta [...] Trae el viento de la alegría, 
de la motivación [...] Los colores blancos son de las plumas del pato salvaje o si no del gavilán 
pueden ser también, el rojo es del tucán, el amarillo es del mochilero [...] [El material de la 
corona] tiene mucha energía [...] si uno no hace tratamiento anterior puede enfermarse. Por 
eso nosotros también nos protegemos [...] Cuando vamos a estar cerca, siempre nos protege-
mos del cayurú (Gaudencio Moreno, conferencia, 31.07.2014; véase nota a pie de página 9).
Más tarde, en Mitú, Orlando Villegas, refiriéndose a los adornos del danzador, añadió 
esta explicación:
El propio bagaro (danzador) se viste, se adorna con accesorios especiales para la danza, ya 
que es una ocasión muy especial, esos adornos corporales son: sioka (hombrera), majãpoaka 
(corona); [...] tãbojá (cuarzo); khamonoyohsaa (aretes); téseri (coderas, brazaletes); da‘sia 
(collares de tigres); khitio (cascabeles); mahcisõ (carayurú), wamõnoa (figuras triangulares) 
[...] El danzador antes de abrir la caja de plumaje (busákaro) se protege fumando con sus 
hermanos danzadores el tabaco de la vida y de la alegría. Todos los adornos y elementos que 
se encuentran en la caja tienen vida, energía. Quien no sigue los pasos se puede enfermar. Lo 
que está en la caja es una sola unidad. No se puede separar. El collar de dientes, el principal 
lo lleva la persona que dirige la danza (Gaudencio Moreno/Orlando Villegas; véase nota a 
pie de página 10).
De hecho los participantes indígenas del taller cada mañana antes de comenzar a trabajar 
con las piezas se pintaban la cara. Por tanto el color y el diseño, por ejemplo en una 
ocasión las espinas del pez, tenían la función de protección. Era indispensable protegerse 
ante la energía de determinadas piezas. La energía de objetos también fue la razón por 
la cual el taller no se llevó a cabo en el depósito. Este supuestamente está cargado de 
energía. Se decidió entonces efectuar el taller en un espacio contiguo. Pintura corporal 
también puede ser un símbolo de alegría. En el trabajo con determinadas temáticas 
como lo son la música y la danza o las ceremonias, pero también al trabajar con objetos 
relacionados con el adorno corporal todos los participantes del taller se pintaron la cara.
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La corona del danzador y la piedra de cuarzo, como ya se ha dicho, son objetos 
que también figuran en el mito de origen. En el mismo se menciona, que los adornos 
de los que el Creador del Mundo formó a los seres humanos, se guardaron en una caja, 
la llamada caja de plumas. La corona del danzador y la piedra de cuarzo son parte del 
contenido de la caja de plumas. Para los demás asistentes del taller el significado sobre-
saliente de la caja de plumas fue aclarado por los participantes indígenas.
Orlando Villegas comenta lo siguiente al respecto:
La caja de plumas es lo principal, si se tiene la caja de plumas, se puede realizar muchas 
danzas. Si no se cuenta con ella, no hay vida, no hay ambiente, no hay alegría, no hay fuerza. 
Es como la sangre que llevamos en el cuerpo, es lo que nos mueve en nuestras vidas. Es 
algo sagrado que dejaron nuestros ancestros desde el origen de la vida, es un regalo y una 
herencia que nos dejaron los phãmurimasã (gente de origen) a todos los pueblos indígenas. 
Por eso sus conocimientos, las danzas y la historia de origen se debe enseñar de generación en 
generación. Un ejemplo de la danza es la danza del yarumo (wãnebahsá ), la cual hace parte 
de la caja de plumaje ya que allí reposa todo el conocimiento. Existen muchas otras danzas 
más como [el] baile del inayá (kibahsá ) (Orlando Villegas, marzo de 2017; véase nota a pie 
de página 10).
Hoy en día es el jefe de la maloca, quien conserva la caja de plumas con los objetos 
rituales más importantes en un lugar especial en la maloca. 
El Museo Etnológico posee cajas de plumas de la región del alto río Negro. El con-
tenido de las cajas, por falta de conocimiento, se encontraba disperso en los armarios 
de plumaje, piedras etc. Al realizar este hecho los visitantes kotiria quedaron alarmados. 
Fue un momento de confrontación de dos culturas: la cultura genuina de origen de las 
piezas y la cultura museal con sus exigencias de almacenamiento. El Museo entretanto 
decidió de regresar las piezas a su recipiente original, la caja de plumas.
No hay mejor prueba para reconocer el inestimable valor que significa la colabora-
ción entre el Museo y las culturas originarias: el Museo no actúa más como la institución 
que está en posesión del conocimiento y del saber sobre todo aquello que custodia, 
sino más bien como un archivo de la memoria de las culturas que pregunta y aprende 
(Hempel 2014). 
Theodor Koch-Grünberg y la maraca del payé
La pieza con el número de inventario VB 5850 en el fichero hecho por Theodor 
Koch-Grünberg para el Museo Real de Etnología al ingresar la colección al Museo, figura 
como Zauberrassel, mit Ritzzeichnungen und Federschmuck. Kobéua. (Rio Caiarý-Uau-
pés) (Nordwestbrasilien) (‘Maraca de magia, con dibujos labrados y plumaje, kobéua 
[pãmiwa], río Caiarý-Vaupés, Noroeste del Brasil’), (Figura 12).
Figura 12:  Maraca del payé (ficha por Theodor Koch-Grünberg.  
Staatliche Museen zu Berlin – Ethnologisches Museum).
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En su obra Dos años entre los indios Koch-Grünberg comenta lo siguiente al respecto: 
En la magia para curar la enfermedad, la maraca mágica desempeña un papel muy impor-
tante. El chamán por ningún motivo se desprende de este objeto de valor, al que adjudica 
un poder misterioso. Después de una infructuosa labor, logré finalmente que un payé muy 
anciano de los kobéua, a orillas del Caiarý, y que estaba próximo a convertirse en jaguar, me 
proporcionara una maraca mágica. Siempre que se la mostré después de esto a un payé del 
Cuduiarý, demostraba su sorpresa y descontento ante la forma en que la había negociado 
que, desde su punto de vista, era inescrupulosa. 
La maraca mágica tiene en lo esencial la forma de una maraca de danza común, pero la parte 
superior del mango de madera, que atraviesa la calabaza de la maraca, está adornada con un 
penacho de plumas de papagayo. La superficie de la calabaza, teñida con color de carayurú, 
de poderes curativos, tiene labrados que difieren mucho de los diseños de las maracas de 
danzas, y que consisten en líneas paralelas, arcos, ángulos y figuras humanas, cuyo signifi-
cado no pude descifrar, a pesar de las múltiples indagaciones que hice al respecto. En varios 
sitios la calabaza está agujereada [...]. Durante el encantamiento, el chamán introduce en 
la calabaza, soplando a través de estos agujeros, el humo de tabaco narcotizante. Al hacer 
oscilar la maraca, el humo sale de nuevo por los huecos y se esparce de esta manera sobre el 
enfermo y sobre los objetos que deben perder el influjo de la magia (Koch-Grünberg 1995, 
vol. II: 149 s). 
La corona del danzador y la piedra de cuarzo, como ya se ha dicho, son objetos 
que también figuran en el mito de origen. En el mismo se menciona, que los adornos 
de los que el Creador del Mundo formó a los seres humanos, se guardaron en una caja, 
la llamada caja de plumas. La corona del danzador y la piedra de cuarzo son parte del 
contenido de la caja de plumas. Para los demás asistentes del taller el significado sobre-
saliente de la caja de plumas fue aclarado por los participantes indígenas.
Orlando Villegas comenta lo siguiente al respecto:
La caja de plumas es lo principal, si se tiene la caja de plumas, se puede realizar muchas 
danzas. Si no se cuenta con ella, no hay vida, no hay ambiente, no hay alegría, no hay fuerza. 
Es como la sangre que llevamos en el cuerpo, es lo que nos mueve en nuestras vidas. Es 
algo sagrado que dejaron nuestros ancestros desde el origen de la vida, es un regalo y una 
herencia que nos dejaron los phãmurimasã (gente de origen) a todos los pueblos indígenas. 
Por eso sus conocimientos, las danzas y la historia de origen se debe enseñar de generación en 
generación. Un ejemplo de la danza es la danza del yarumo (wãnebahsá ), la cual hace parte 
de la caja de plumaje ya que allí reposa todo el conocimiento. Existen muchas otras danzas 
más como [el] baile del inayá (kibahsá ) (Orlando Villegas, marzo de 2017; véase nota a pie 
de página 10).
Hoy en día es el jefe de la maloca, quien conserva la caja de plumas con los objetos 
rituales más importantes en un lugar especial en la maloca. 
El Museo Etnológico posee cajas de plumas de la región del alto río Negro. El con-
tenido de las cajas, por falta de conocimiento, se encontraba disperso en los armarios 
de plumaje, piedras etc. Al realizar este hecho los visitantes kotiria quedaron alarmados. 
Fue un momento de confrontación de dos culturas: la cultura genuina de origen de las 
piezas y la cultura museal con sus exigencias de almacenamiento. El Museo entretanto 
decidió de regresar las piezas a su recipiente original, la caja de plumas.
No hay mejor prueba para reconocer el inestimable valor que significa la colabora-
ción entre el Museo y las culturas originarias: el Museo no actúa más como la institución 
que está en posesión del conocimiento y del saber sobre todo aquello que custodia, 
sino más bien como un archivo de la memoria de las culturas que pregunta y aprende 
(Hempel 2014). 
Theodor Koch-Grünberg y la maraca del payé
La pieza con el número de inventario VB 5850 en el fichero hecho por Theodor 
Koch-Grünberg para el Museo Real de Etnología al ingresar la colección al Museo, figura 
como Zauberrassel, mit Ritzzeichnungen und Federschmuck. Kobéua. (Rio Caiarý-Uau-
pés) (Nordwestbrasilien) (‘Maraca de magia, con dibujos labrados y plumaje, kobéua 
[pãmiwa], río Caiarý-Vaupés, Noroeste del Brasil’), (Figura 12).
Figura 12:  Maraca del payé (ficha por Theodor Koch-Grünberg.  
Staatliche Museen zu Berlin – Ethnologisches Museum).
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Theodor Koch-Grünberg obviamente conocía la función de esta maraca y por tanto 
tenía en claro que no se trataba de una maraca común, sino de una ‘maraca mágica’ utili-
zada para tratamientos de una enfermedad. Sobre el significado de los diseños labrados 
sobre la superficie de la maraca sin embargo, como podemos deducir, no logró obtener 
informaciones. Sus indagaciones al respecto quedaron sin resultado. En el relato del viaje 
se limita a describir el aspecto de la pieza y su función.
Por tanto el significado de los diseños quedó oculto hasta la llegada de los visitan-
tes kotiria. Naturalmente esta pieza ricamente labrada y adornada con un penacho de 
plumas nos había llamado la atención y fue elegida para ser presentada en el taller, aun 
siendo que no se trata de una pieza kotiria sino pãmiwa. Para los responsables del taller 
fue una grata sorpresa al realizar que don Gaudencio y los demás participantes indígenas 
del taller le pusieron especial atención a esta maraca y nos proporcionaron con informa-
ciones detalladas sobre el uso de la pieza y sobre las imágenes labradas sobre su superficie.
Don Gaudencio en la ponencia comenta la pieza como sigue:
Yaíñahsãkã [es] la maraca del payé [...] esas figuras que ven allí son personas, personas de 
todos los pueblos, hermanos nuestros de diferentes grupos étnicos. La figurita arriba repre-
senta el mismo payé y su acompañante. Nunca está solo, siempre está con su acompañante. 
¿Cierto? Las plumas arriba son las plumas del mochilero, el amarillo, las rojas del tucán y 
los negros también, porque van combinadas [...] Allí ven figuras de origen [...] que se ven a 
través del sueño. Y están también en las piedras de diversos petroglifos de los sitios sagrados 
y los sitios de origen. Son extraídas de allá. Vienen en la maraca, porque esa es la maraca del 
poder. El palito que ven allí es el brazo de la curación [...] tiene la forma de un bracito. Es 
brazo del poder de la curación para las enfermedades y la sanación. [...] Las rayitas que se ven 
hacia arriba son las casas que se encuentran en el mundo de arriba. Son las casas por las cuales 
establece conexión el payé para la curación. [...] Entonces el payé se comunica con ellos para 
poder curar [...] primero se conecta con la energía, con el ancestro [...] Allí miramos como 
una carita, los ojos y la boca. La boca chupa las enfermedades y las expulsa. Siempre está la 
cara que visiona, la que mira. Y con la boca a través de las palabras, con las que se comunica, 
y a la vez chupa el mal, la mala energía, las enfermedades, y las expulsa (Gaudencio Moreno, 
conferencia, 31.07.2014; véase nota a pie de página 9).
Posteriormente Orlando Villegas especificó la traducción en la forma siguiente:
Esa maraca es como una persona, representa el ser humano. Los dibujos o las figuras que se 
ven en la maraca son personas que le ayudan a curar las enfermedades. Ellos son los kumú, 
los que rezan. La maraca es una persona que se viste con los plumajes de pájaros mochileros, 
tucanes [...] El payé se arma básicamente de una piedra especial de cuarzo con la cual adquiere 
el poder para combatir y curar las enfermedades. Desde el origen nuestro ancestro utilizó la 
maraca (yaíñahsãkã) y la piedra (yaitãkã). Por medio de estos elementos y los rezos, el payé 
hace su trabajo de curación y sanación de sus pacientes. Las otras figuras que se observan en 
la figura indican las casas ancestrales: wupowuu (casa del trueno), kãrewuu (casa dulce), pêchõ 
wuu (casa de leche) y batíwuu (casa de yapurá), con las cuales se comunica el payé para curar 
las enfermedades (Gaudencio Moreno/Orlando Villegas; véase nota a pie de página 10). 
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Momentos como este, en el que don Gaudencio y los otros participantes indígenas nos 
proporcionaron con informaciones que para el antropólogo en el momento de obtener 
la pieza quedaron inaccesibles, para mí personalmente son momentos particularmente 
dichosos en la tarea del curador de la colección. No hay mejor modo de comprobar la 
importancia que ofrece para las colecciones museales el trabajo investigativo en forma de 
recurrir a las múltiples perspectivas que se pueden tener sobre ellas que estas experien-
cias. Por tanto la tarea futura para una investigación eficaz y prolífera en el Museo será 
el trabajo común de los antropólogos encargados del acervo del Museo con miembros 
de los grupos étnicos cuya cultura material está representada en las colecciones. En con-
secuencia este método de investigación y trabajo con las colecciones a base de múltiples 
perspectivas está ganando cada vez más importancia, en especial en el momento de 
proyectar exposiciones públicas recurriendo a objetos de la cultura representada.
Perspectivas: visita en Mitú – colaboración futura
La ponencia aquí presentada, que fue una presentación común de los participantes indí-
genas del taller con el curador responsable de las colecciones, finalizó con un comentario 
de la representante wira poná (desana) Diana Guzmán. Quiero citar las últimas palabras 
de su opinión: “Llevamos mucho deseo de seguir trabajando, son muchos años y espe-
ramos a haberlos contagiado a ustedes de ese deseo de trabajar con nosotros también” 
(conferencia, 31.07.2014).
Estas palabras de Diana Guzmán fueron tomadas muy en serio por el Museo. El 
intercambio de informaciones entre el Ethnologisches Museum y los pueblos originarios 
kotiria y wira poná continúa desde 2016 como parte de un proyecto de cooperación 
mayor con diversas instituciones y organizaciones en el campo educativo en la Amazo-
nía. Este proyecto con nombre “Compartir saberes” iniciado en 2014, hizo posible la 
visita de una delegación de los pueblos originarios pemón y ye’kwana de la Universidad 
Nacional Experimental Indígena del Tauca (uneit) en Venezuela.11 En cooperación con 
esta delegación se desarrolló una plataforma web, la cual les permite a los estudiantes de 
la uneit un acceso permanente a las colecciones del Museo Etnológico en Berlín.
Gracias a la VolkswagenStiftung (Fundación Volkswagen), que aseguró la financia-
ción del proyecto por cuatro años más, fue posible, entre otros participantes, reanudar el 
intercambio con Diana Guzmán y Orlando Villegas como representantes de la Escuela 
Normal Superior Indígena María Reina (enosimar) de Mitú. En marzo de 2017 Andrea 
Scholz,12 como representante del Ethnologisches Museum en Berlín y responsable del 
proyecto “Compartir saberes” y Michael Kraus como consejero viajaron a Mitú para 
11 Véase Scholz (2015).
12 Agradezco las informaciones proporcionadas al respecto a Andrea Scholz, encargada del Ethnologisches 
Museum para el proyecto “Compartir saberes”.
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introducir al director y a los profesores de la enosimar, entre ellos Diana Guzmán y 
Orlando Villegas, al proyecto y a la plataforma web.
En un taller de una semana también fue posible presentar a alumnas y alumnos de 
Diana Guzmán, que junto con ella trabajan en el Museo de la enosimar, las colecciones 
etnográficas de sus antepasados en Berlín. Junto con su maestra redactaron registros de 
los objetos del Museo de Berlín tanto como registros de objetos guardados en la Escuela 
de Mitú. Las investigaciones comunes y la continuidad del intercambio llevarán a una 
ampliación del saber en el Ethnologisches Museum, volviendo a la definición del Museo 
como institución interrogativa (Hempel 2014) cuyo objetivo es aprender de los pueblos 
originarios. Por otro lado esta relación incipiente entre los dos Museos también fortalece 
el papel que el Museo de la Escuela de Mitú desempeña dentro de esta y abre nuevas pers-
pectivas para los alumnos de conocer e investigar la cultura material de sus antepasados. 
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Introducción
La Colección Etnográfica Reserva Técnica Curt Nimuendajú del Museu Paraense Emílio 
Goeldi (mpeg) cuenta hoy con más de 15 mil objetos de la cultura material de 120 
pueblos indígenas de la Amazonia brasileira, colombiana y peruana, además de conser-
var colecciones de otras poblaciones tradicionales amazónicas, principalmente ribereños 
y pescadores, artesanías del nordeste del estado de Pará, contando también con impor-
tantes colecciones de sociedades Maroom de Surinam y una colección de sociedades de 
África central que llegó al museo a finales del siglo xix (Van Velthem et al. 2004). 
En este acervo etnográfico, la región del alto río Negro está representada en un total 
de 794 objetos repartidos en diversas colecciones organizadas por diferentes coleccio-
nadores. Entre ellas de destaca, por su importancia histórica y etnológica, la colección 
del etnólogo alemán Theodor Koch-Grünberg (1904-1905), al lado de otros nombres 
como Louis Weiss (1909), Manoel Barata (1943), José Hidasi (1961), Adélia Engrácia 
de Oliveira (1971) y más recientemente Márcio Meira (1993).
El objetivo de este artículo es presentar un esbozo histórico de las colecciones de 
objetos procedentes de la región del alto río Negro (Brasil/Colombia), conservadas en 
la Colección Etnográfica del Museo Paraense Emílio Goeldi, considerando más detalla-
damente la colección organizada por Koch-Grünberg. De otro lado, se trata de destacar 
el papel de la Colección Etnográfica como espacio de conocimiento y diálogo con los 
pueblos indígenas. Para efectos de análisis me refiero a los diálogos entre investigadores 
del Museo Goeldi, pueblos indígenas y la Colección Etnográfica en la última década. En 
este sentido, el artículo focaliza el período que he vivenciado como investigadora de esta 
institución científica, los diálogos con diversos pueblos indígenas y mi experiencia como 
curadora de esta colección etnográfica. 
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El Museo Paraense Emílio Goeldi 
El Museo Paraense Emílio Goeldi es una institución científica vinculada al Ministerio 
de Ciencia Tecnología e Innovación (mcti) de Brasil. Está localizado en la ciudad de 
Belém, estado de Pará, en la Amazonia oriental brasileña. Desde su fundación como 
Sociedade Filomática, en el año de 1866, se ha dedicado al estudio de la diversidad 
biológica y sociocultural de la Amazonia, a la formación de colecciones científicas y a 
la divulgación de conocimientos y acervos científicos relacionados con esta importante 
región del planeta. Su nombre se debe al zoólogo suizo Emílio Augusto Goeldi, quien 
entre los años 1894 a 1907 fue director del entonces llamado Museu Paraense de História 
Natural e Ethnographia y a partir de 1901, en su homenaje, Museo Paraense Emílio 
Goeldi. Su administración se destacó por el impulso que dio a la entonces llamada 
sección etnográfica y arqueológica de la cual fue coordinador por falta de una persona 
especialista en esta área.
Considerado, en la época, símbolo de ‘civilización’ e inspirado en los museos 
europeos, el Museo Goeldi, desde sus inicios, orientó sus intereses a la formación de 
colecciones de plantas, animales, minerales, objetos arqueológicos e etnográficos, con 
el objetivo de mostrar la diversidad biológica y sociocultural de la región amazónica e 
incentivar su estudio.
La Colección Etnográfica del Museu Paraense Emílio Goeldi 
La formación del acervo etnográfico se inició en la segunda mitad del siglo xix. Los 
primeros objetos que pasaron a formar las colecciones etnográfica y arqueológica fueron 
obtenidos por medio de donaciones de personas que respondieron al llamado de los 
directores de la entonces Sociedade Filomática, fundada en 1866 con el objetivo de crear 
un “museu de história natural e de artefatos indígenas” (Sanjad 2010: 54), por medio de 
cartas dirigidas a los alcaldes de los poblados del estado de Pará, acción a la que luego se 
sumaron otros donantes de la ciudad de Belém. Los objetos adquiridos en los viajes por 
los naturalistas de la época, entre ellos Domingo Soares Ferreira Pena, médico fundador 
del Museo, y el geógrafo francés Henri Coudreau, también pasaron a alimentar las inci-
pientes colecciones (Van Velthem et al. 2004; Crispino et al. 2006). Fue así conformada 
una colección conjunta de objetos arqueológicos y etnográficos cuya principal finalidad 
era ser mostrada al público visitante dado que la institución no contaba entonces con 
investigadores especialista en estas áreas de las ciencias humanas. 
Durante la administración de Emílio Goeldi (1894-1907), la Colección Etnográfica 
pasó a ser objeto de su especial interés, inclusive destinando recursos para la compra 
de objetos indígenas, siendo así adquirida, en 1901, la llamada colección Frei Gil de 
Villanova, que contiene 685 objetos procedentes de un grupo mebêngôkre de lengua 
jê, los irã âmrai, hoy considerado extinto (Crispino et al. 2006; Chaves 2012), lo que la 
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hace una de las colecciones más destacadas del acervo etnográfico dada su importancia 
histórica como testimonio único de la existencia de este pueblo. En su administración 
también fueron incorporadas a la entonces llamada ‘sección etnográfica’ otras coleccio-
nes como las de Henri Coudreau, en 1897, y de Theodor Koch-Grünberg, en 1904-
1905 (Van Velthem et al. 2004).
En 1913, cuando llegó a Belém el antropólogo alemán Curt Nimuendajú, la enton-
ces directora del Museo Goeldi, Dra. Emília Snethlage, lo invitó a realizar una revisión 
completa de las colecciones etnográfica y arqueológica, siendo el jefe de esta sección en 
el bienio 1920-1922, pero permaneciendo vinculado al Museo Goeldi hasta su falleci-
miento, en 1945 (Van Velthem et al. 2004).
A partir de 1940 las colecciones etnográfica y arqueológica del Museo Goeldi fueron 
registradas como patrimonio histórico de Brasil por el Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (iphan) en la categoría “Patrimonio arqueológico, etnográfico y 
paisajístico” y permanecieron juntas hasta el año 1960, cuando pasan a ocupar reservas 
técnicas separadas bajo los cuidados de Eduardo Galvão y Mario Simões, respectiva-
mente (Van Velthem et al. 2004; Benchimol et al. 2012).
La Colección Etnográfica del Museo Paraense Emílio Goeldi hoy lleva el nombre de 
Curt Nimuendajú en homenaje al primer investigador en el área de ciencias humanas 
oficialmente contratado por esta institución. En la actualidad es el mayor y más antiguo 
acervo etnográfico localizado en la Amazonia brasileña.
Las colecciones etnográficas del alto río Negro en el Museo Goeldi
La región del alto río Negro podría ser definida como un área cultural transfronteriza 
entre Brasil (Estado de Amazonas –región popularmente conocida como “Cabeça do 
Cachorro”–) y Colombia (parte de los departamentos de Guainía y Vaupés) en donde 
habitan en torno de 27 pueblos indígenas, 22 de ellos localizados en Brasil (ISA),1 
hablantes de lenguas de las familias aruak, maku y tukano. Conocida en la antropología 
colombiana como “Complejo sociocultural del Vaupés” (Correa 1996), esta región se 
caracteriza por la existencia de elementos socioculturales específicos compartidos por 
diversos pueblos indígenas, tales como “la asociación mítica y ritual del ‘yuruparí’, com-
plejo ceremonial que recoge el eje del discurso del pensamiento indígena” (Correa 1996: 
12), la exogamia lingüística y el multilingüismo como criterio de identidad (Jackson 
1983).
En la Colección Etnográfica del Museo Goeldi, esta importante y compleja región está 
representada en un total aproximado de 792 objetos, repartidos en 13 colecciones, 
como consta en los libros de registro, conforme el cuadro a seguir: 
1 <http://www.socioambiental.org/pt/povo/etnias-do-rio-negro> (17.06.2014).
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Colecciones etnográficas pueblos indígenas del alto río Negro mpeg
Coleccionador Año Número de  objetos
Etnónimos y ríos 
relacionados





Louis Weiss 1909 7 yauperi
Col. A. M Olaia 1928 4 tukano?, tariana?
Federico Barata desconocido 2 baniwa
Magalhães Barata 1943 2 baniwa
Manoel Barata desconocido 3 desâna, pira-tapuya
José Hidasi 1960-1962 76 tukano, tariana, makú
Mark Münzel 1968 2 makú
Of. Miguel Mariano 1971 18 desâna
Adélia de Oliveira 1971 47 baniwa
Ewerton Pereira Reis 1976 2 tukano
Márcio Meira 1993 41 tukano, baniwa, baré, werekena,
desconocido desconocido 78
baniwa, río Negro, 
río Apaporis,  
río Caiari, río  
Caduriari, río Yapurá
Cuadro 1.  Realizado por Claudia López, con base en las informaciones de los 
Libros de Registro de la Colección Etnográfica Curt Nimuendajú (mpeg, 2014).
En el Museo Goeldi, las colecciones de objetos etnográficos procedentes de pueblos 
indígenas de la región del alto río Negro comenzaron a formarse posiblemente a finales 
del siglo xix, pero con seguridad a inicios del siglo xx. En el informe administrativo de 
1902, Emílio Goeldi se refiere a las colecciones de objetos que llegaron durante ese año 
al Museo Goeldi:
A quarta secção, de Ethnographia e ramos annexos foi relativamente feliz. Trouxeram-lhe 
presentes de valor mais o menos avultado os srs: [...] Commendador Hilario Alvares, instru-
mentos de madeira para as festas Jurupary [...] (Goeldi 1906b: 486-487). 
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Koch-Grünberg se refiere también a las colecciones etnográficas de pueblos de la región 
del alto río Negro, cuando visitó el Museo Goeldi a su llegada a Belém; 
El doctor Goeldi y el doctor Jacques Huber, director del Jardín Botánico, me acogieron con 
amabilidad, y bajo su gentil dirección pude conocer todas las colecciones y dependencias del 
Museo. Las colecciones etnográficas que al igual que en otros lugares carecen de espacio sufi-
ciente, haciendo que muchos tesoros permanezcan todavía a la espera de su “resurrección” 
llamaron en especial mi atención de experto. Las tribus karajá, del Araguaya-Tocantins, y las 
del Río Negro y el Río Uaupés son las que tienen mayor representación (Koch-Grünberg 
1995: 40).
Esto constata que ya existía una colección representativa de objetos de pueblos de la 
región del río Negro antes de la llegada de Koch-Grünberg, en 1903, al Museo Goeldi. 
Se trata, posiblemente, de la colección donada en 1902 por el Comendador Hilario 
Alvares, de la cual habla Goeldi (1906b), entre otras posibles. Aquí puede estar la clave 
para contextualizar la colección antigua catalogada como “coleccionador desconocido y 
sin fecha” que fue así catalogada por Curt Nimuendajú en la década de 1920.
Después de la copiosa y representativa colección de Koch-Grünberg (1904-1905), 
vienen colecciones de pequeñísimo porte provenientes de coleccionadores no profesio-
nales en el área de antropología o ciencias afines, se trata de militares y funcionarios 
públicos relacionados con la administración del estado de Pará.
Llama la atención el hecho de que no existan colecciones de la región del alto río 
Negro del propio Curt Nimuendajú, quien por petición del Serviço de Proteção ao Índio 
(Servicio de Protección a los Indios, spi), en 1927 realizó una expedición a esta región, 
partiendo de San Felipe, en el río Negro, adentrándose en los ríos Içana, Aiary y Vaupés 
(Zerries 1995: 23-24). Tampoco se encuentran colecciones del etnólogo brasileño 
Eduardo Galvão, investigador del Museo Goeldi quien en los años 1951 y 1954-55 
visitó la región del alto río Negro con el objetivo de estudiar los procesos de “acultura-
ción” de los pueblos indígenas de esta región (Zerries 1995: 26). 
El etnólogo alemán Mark Münzel, durante su estadía en el Museo Goeldi, en 1968, 
donó dos objetos makú a la Colección Etnográfica. A partir de la década de 1960, lle-
gan colecciones más expresivas en cantidad de objetos, destacando la del taxidermista y 
ornitólogo húngaro, naturalizado brasileiro, José Hidasi (1960), quien había organizado 
una exposición de fauna en el Museo Goeldi en 1958, y también las de los antropólogos 
investigadores del Museo Goeldi: Adélia de Oliveira (1971) y Márcio Meira (1993). 
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El contexto histórico de la Colección Koch-Grünberg
Del conjunto de colecciones de objetos etnográficos de los pueblos indígenas de la región 
del alto río Negro encontrada en la Colección Etnográfica del Museo Goeldi se destaca 
la colección organizada por el etnólogo alemán Theodor Koch-Grünberg (1904-1905), 
dada su importancia histórica, expresividad numérica, la diversidad de pueblos indíge-
nas representados y la diversidad de categorías de objetos. Con un total aproximado de 
510 objetos, como consta en los libros de registro (Rodrigues & Figueiredo 1982), la 
colección Koch-Grünberg es una de las más antiguas, copiosas, completas e importantes 
colecciones del acervo etnográfico del Museo Paraense Emílio Goeldi.
Como es bien sabido, esta colección de objetos etnográficos es resultado de su expe-
dición por la región de los ríos Negro, Vaupés/Uaupés y Caquetá/Yapurá (1903-1905). 
Según Emílio Goeldi (1906a: 482), fue en Belén donde Koch-Grünberg decidió cambiar 
el rumbo de su expedición, inicialmente programada para explorar la región de los ríos 
Purus y Ucayali, por solicitación del Königliches Museum für Völkerkunde (Museo Real 
de Antropología) de Berlín (Kraus 2010: 18). Acatando los consejos del zoólogo Emílio 
Goeldi quien lo alertó de los conflictos políticos fronterizos que por la época afectaban 
la región de los ríos Purus, Acre y Juruá (Goeldi 1906a: 482), Theodor Koch-Grün-
berg emprendió el viaje a su destino final, saliendo de Belén el 26 de mayo de 1903, 
recorriendo “el alto río Negro y sus afluentes Içana, Caiarý-Uaupés y Curicuriarí… 
[regresando] por el Apaporis y el Yapurá al río Amazonas” (Koch-Grünberg 1995: 35).
Las primeras remesas de objetos etnográficos al Museo Goeldi fueron efectuadas por 
Koch-Grünberg en 1904, como consta en el informe administrativo de Emílio Goeldi 
en ese año:
Secção ethnographica.
[...] Tambem chegaram as primeiras remessas de uma collecção ethnographica que o Dr. 
Theodor Koch, do Museu Ethnographico de Berlim, reuniu, a pedido da Directoria, para 
este Museu durante as suas viagens aos affluentes do rio Negro (Goeldi 1907-1908: 32, 
informe de 1904).2 
No tenemos mayores informaciones de cuando llegaron las siguientes remesas de objetos 
etnográficos enviados por Koch-Grünberg. En el primer libro de registro de la Colección 
Etnográfica del Museo Goeldi, donde constan la mayor parte de los objetos atribuidos 
al etnólogo alemán, se encuentran informaciones básicas tales como una descripción 
somera del objeto donde consta el nombre en portugués y en pocas ocasiones algunas 
2 El informe administrativo (relatório) de 1904 consta en el Boletim do Museo Goeldi con fecha de publi-
cación 1903. Este detalle fue constatado con los funcionarios de la biblioteca del Museu Paraense Emílio 
Goeldi, quienes advierten que se trata de un error de impresión del boletín original, de hecho publicado 
en 1904 o en los años siguientes. 
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informaciones muy generales sobre materia prima, un etnónimo referente al pueblo 
indígena o clan (en el caso de los baniwa) y el río donde el objeto fue recolectado, no 
proporcionando mayores informaciones que permitan identificar los objetos con mayor 
rigor. 
La colección Koch-Grünberg, hoy registrada como patrimonio cultural de Brasil, 
contempla también objetos que fueron recolectados en territorios hoy pertenecientes 
al Estado colombiano, pues cabe resaltar que en la época en que los objetos fueron 
coleccio nados todavía no se habían definido las negociaciones diplomáticas para deli-
mitar la frontera Brasil/Colombia. Con el tratado Vázquez Cobo-Martins, firmado en 
1907, se definen los trechos de la frontera entre la boca del río Apaporis, a la naciente del 
río Memachi y de ésta hasta la Piedra del Cocuy, faltando el trecho Tabatinga-Apaporis 
que sólo vino a definirse en 1928, cuando finalmente se firma el tratado Manga beira-
García Ortíz, que define la línea geodésica Tabatinga-Apaporis como límite entre Brasil 
y Colombia (López Garcés 2014).
Pero independientemente de estas divisiones geopolíticas instauradas por los Esta-
dos nacionales como construcciones sociales de la modernidad, lo que nos interesa 
resaltar es que estas colecciones de objetos etnográficos constituyen, fundamentalmente, 
patrimonios culturales de los pueblos indígenas que los crearon y no solamente de los 
estados-nación donde se localizan los museos que las guardan. Al respecto, Cury (2015: 8) 
cuestiona el estatus de ‘patrimonio cultural’ de las colecciones de objetos indígenas en 
museos al afirmar que “o caráter de patrimonio cultural é também deveras problemático, 
posto que todo objeto indígena é, antes de tudo, um patrimônio indígena”.
El estudio detallado de objetos indígenas, que conforman las colecciones etnográ-
ficas en los museos del mundo, en estrecho diálogo con los pueblos que los crearon, 
constituye una valiosa herramienta para avanzar en el conocimiento de las propias colec-
ciones, pues tenemos todavía muchos vacíos de información sobre ellas, pero también de 
las relaciones entre pueblos indígenas y sus objetos hoy musealizados, su visión sobre los 
procesos de patrimonialización de su cultura material/inmaterial, las transformaciones 
de sus modos de vida, sus ontologías y cosmologías indígenas. 
La colección Koch-Grünberg (1904-1905) en el Museo Goeldi 
Exceptuando los trabajos de los antropólogos Lúcia Hussak Van Velthem (1975), sobre 
la plumaria tukano, y de Thiago Oliveira (2015), sobre artefactos y cultura material 
de los baniwa del alto río Negro, quienes se refieren a las colecciones organizadas por 
Koch-Grünberg guardadas en el Museo Goeldi, hasta el presente momento no contamos 
con otros estudios especializados basados en esta destacada colección. Este hecho llama 
la atención, pues sabemos de la importancia de estas colecciones para el conocimiento 
antropológico de los pueblos indígenas de esta región amazónica. Siendo así, me limitaré 
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aquí a hacer un balance introductorio sobre las colecciones del etnólogo alemán en este 
museo brasileño.
Sabemos que la mayor parte de los objetos recolectados por Koch-Grünberg fue des-
tinada al Museo Etnológico de Berlín, como afirma el mismo Koch-Grünberg (1995), 
en el prefacio de la edición colombiana su obra Dos años entre los indios, basada en 
la segunda edición ampliada, publicada en Austria en 1967: “Mi gran colección de 
objetos etnográficos se encuentra actualmente en el Museo Real de Etnología de Berlín. 
Al Museo Goeldi, en Pará, le cedí una pequeña colección” (Koch-Grünberg 1995: 35).
En ese mismo párrafo hay una nota del traductor informando que la colección del 
Museo Etnológico de Berlín “posee 749 objetos pertenecientes a las etnias siusí, káua, 
katapolítani, kobéua, tariana, desána, bará, tukano, hianákoto-umáua, opaina, yahúna 
y buhágana” (Koch-Grünberg 1995: 35, N. del T). Ya Kraus (2004: 194), sostiene que:
En noviembre de 1905 Koch-Grünberg entregó al Museo Etnológico de Berlín una lista de 
más de1.298 objetos etnográficos que había recogido durante su expedición. Ya antes, había 
vendido una muestra más pequeña de objetos indígenas al museo Goeldi en Belém (Brasil).
Si comparamos estas consideraciones con las informaciones que constan en el libro de 
registro (Libro 1) de la Colección Etnográfica Reserva Técnica Curt Nimuendajú y en el 
catálogo elaborado por Rodrigues y Figueiredo (1982), la colección Koch-Grünberg del 
Museo Paraense Emílio Goeldi no es tan pequeña en relación con la colección del Museo 
Etnológico de Berlín, pues consta de aproximadamente 510 objetos, es decir, un poco 
menos de la mitad de la colección de Berlín. La colección Koch-Grünberg en el Museo 
Goeldi, está asociada a 20 etnónimos diferentes, como expuesto de manera resumida en 
el cuadro 2.
A pesar de constituir la más numerosa y antigua colección de objetos indígenas de 
la región del alto río Negro, la colección Koch-Grünberg del Museo Goeldi, en su con-
junto, aún no ha sido objeto de investigaciones minuciosas en el campo de los estudios 
antropológicos y museológicos que busquen identificar continuidades y/o transforma-
ciones a nivel estilístico y estético, su composición y materias primas, circulación en 
redes de intercambio, usos y significados de estos objetos para los pueblos indígenas. 
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Colección etnográfica Koch-Grünberg (1905) en el Museo Paraense Emílio Goeldi
Etnónimo  
asociado
Río asociado Número 
de objetos
Categorías de objetos
bahuna Río Caduiary 1 Tejido de arumã en comienzo
bará Río Tequié 4 Bolsa de fibra vegetal para coca, cuchara 
de hueso para coca, totuma para paricá, 
objeto para tomar paricá.
desâna Río Tequié 9 Cinturón-maraca; escudos para danza
huhúteni Río Aiari 2 Cerámica
ipéka Río Içana 2 Cerámica, plumaria
katapolitaní Río Içana
Río Tunuí
19 Cestería, cerámica, instrumento musical




112 Cerámica, bastones de danza, adornos 
de flautas en la fiesta de difuntos, figuras 
de pájaros para danza, tangas femeninas 
de fibra vegetal, soporte de olla, adornos 
de brazos, adornos plumarios, agujas de 
hueso, tintes, pinceles y sellos para pin-
tar máscaras, 36 máscaras, 35 pares de 
mangas de máscaras, flautas de hueso con 
ornamentos gravados, flautas de pan 
korokoró-tapuya Río Içana 10 Máscaras, mangas de máscara, objetos 
plumarios
kueretú Río Yapurá 3 Cerámica
makúna Río Apaporis 3 Bolsa para espejo, adorno de cabello,  
tanga de tauarí (objetos masculinos)
no definido Río Caiari 100 Collares, aljabas, cajas para cuentas,  
hamacas, juguetes (trompos) adornos  
plumarios, arcos, flechas, cerbatanas, 
lanzas, tangas, horquetas para cigarros, 
cuerdas de pelo de mico, flautas, peines, 
cerámica.
no definido Río Querari 4 Ligas tobilleras




86 Diademas, adorno de cola de mico,  
maracas, cinturones para danza, flautas 
de hueso, cargador de bebé, pulseras, 
collares, arcos, flechas, cerbatana, aljaba, 
ollita con veneno para flechas, materia 
prima para veneno, ovillo de hilo de fibra 





5 Trocano (manguaré) y aderezos (mazas 
para tocar, postes para armarlo) 
tukano Río Tequié 96 Tangas masculinas, tangas de cuentas 
femeninas, adornos plumarios para dan-
zas, cordones de pelo de mico, adornos 
plumarios para flautas, ligas rodilleras, 
cinturones de danza, adornos pectorales 
de cuarzo y de plata, juguetes, flautas de 
hueso, maracas, cerámica, totumas para 
paricá, horquetas porta-cigarros, cigarros, 
banco, peine, collar infantil 
tuyúca Río Tequié 6 Instrumentos musicales (maracas, cascabel 
tobillero de danza) y collares de semillas
uanána Río Caiari
Río Cururú
20 Collar infantil, tangas femeninas de cuen-
tas, peines, flautas, figuras de pájaros en 
paja, olla para caapi, 
yabahána Río Apaporis 1 Tanga de tururi
yahúna Río Apaporis 17 Instrumento musical de caparazón de 
tortuga terrestre, escarificadores, ligas de 
brazos masculinas, peines, adornos auri-
culares y nasales, bolsa para espejo y otros 
elementos, tanga y cinturón masculino de 
fibra vegetal. 
Cuadro 2.  Elaborado por Claudia López, con base en Rodrigues & Figueiredo 
(1982) y las informaciones de los libros de registro de la Colección Etnográfica del 
Museo Goeldi. Los etnónimos y topónimos reproducen la grafía que consta en los 
libros de Registro del mpeg. 
Con base en estas consideraciones, cabe resaltar la importante tarea de, en un futuro 
próximo, posibilitar la implementación de un proyecto de investigación que reúna 
sabedores indígenas, especialistas académicos indígenas y no indígenas, de las diversas 
áreas del conocimiento y curadores de las colecciones en los museos, con el objetivo de 
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colocar en contacto las colecciones etnográficas hoy musealizadas con los pueblos que 
las crearon, avanzar en la documentación y análisis de estas colecciones y sus significados 
para los pueblos indígenas de la región del alto río Negro en ellas representados. Puede 
ser esta una excelente oportunidad para pensar en procesos de repatriación digital de 
estas colecciones, si los pueblos indígenas lo consideran importante para el avance de sus 
proyectos de vida.
Colección Etnográfica del Museo Goeldi y pueblos indígenas:  
diálogos contemporáneos. 
En el transcurso del siglo xxi, la Colección Etnográfica del Museo Goeldi viene siendo 
escenario de importantes diálogos con diversos pueblos indígenas de la región amazó-
nica. Me limitaré a hablar de los encuentros en los que participé desde mi papel como 
investigadora de esta institución desde 2001 y como curadora de este acervo etnográfico, 
desde 2011. 
El primero de ellos, ocurrido en 2002, cuando la antropóloga Priscila Faulhaber 
desarrolló un proyecto de investigación que colocó en contacto a los tikuna de la fron-
tera Brasil-Colombia, con el acervo etnográfico coleccionado por Curt Nimuendajú y 
en diálogo con investigadores antropólogos y lingüistas de los dos países. En contacto 
con los objetos, los tikuna discurrieron sobre materias primas, técnicas de elaboración, 
recordaron y narraron historias tradicionales, interpretaron los grafismos de las máscaras 
elaboradas en yanchama, mostrando detalles importantes de su cosmología, pero tam-
bién preservando los conocimientos que ‘no deben ser mostrados a los kori’ (palabra en 
tikuna para los ‘blancos’). Esto nos hizo entender que de acuerdo con la visión tikuna 
los diálogos interculturales también tienen sus límites. Los resultados de este diálogo 
fueron registrados en el cd Jogo de Memória (Faulhaber 2003), actualmente usado como 
material didáctico en las escuelas tikuna en Brasil.
Estos diálogos interculturales y transfronterizos en y sobre colecciones etnográficas 
se muestran extremamente proficuos para estudios de carácter comparativo y a nivel 
de intercambio de conocimientos entre pueblos indígenas que habitan en regiones hoy 
impactadas por la demarcación de fronteras geopolíticas entre Estados nacionales, como 
es el caso de los pueblos de la región del alto río Negro, mostrando como la ciencia y los 
conocimientos indígenas pueden establecer puentes donde la política establece límites.
Por otro lado y a lo largo de su historia centenaria, el Museo Goeldi ha mantenido 
una relación privilegiada con pueblos mebêngôkre, de lengua jê, principalmente con 
los mebêngôkre-kayapó, del sur del Estado de Pará, por medio de sus diversos investi-
gadores que a lo largo del siglo xx realizaron trabajos entre este pueblo (López Garcés 
et al. 2014). A comienzos del siglo xx el Museo Goeldi recibió una delegación de indí-
genas irã amrãnh, acompañada por Fray Gil de Villanova, misionero francés de la orden 
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dominicana que, en 1901, intermedió la compra, por parte de Emílio Goeldi, de una 
colección de más de 600 objetos de la cultura material de este pueblo indígena hoy 
considerado extinto (Chaves 2012; López Garcés et al. 2014). 
Con los mebêngôkre-kayapó fueron realizados dos talleres, en el contexto de dos 
proyectos de investigación diferentes, cuyo objetivo principal era colocar en contacto 
a un grupo de indígenas con las diversas colecciones de objetos de su cultura mate-
rial organizadas por misioneros y científicos en diversas épocas del siglo xx y guar-
dadas en la colección etnográfica del Museo Goeldi. El primer taller, denominado 
 Mebêngôkre-Kayapó: un reencuentro con los objetos del pasado, efectuado en julio de 2009,3 
contó con participación de indígenas de la aldea Moikarakô (Terra Indígena Kayapó, 
tik). El segundo taller contó con la participación de seis líderes mebêngôkre-kayapó de 
las aldeas Moikarakô y Kikretum (tik).4 Estas dos experiencias proporcionaron infor-
maciones detalladas sobre materias primas, técnicas de elaboración, grafismos y motivos 
decorativos de las colecciones de objetos mebêngôkre-kayapó e irã amrãnh, permitiendo 
identificar continuidades y discontinuidades estilísticas a lo largo del tiempo; también 
fueron registradas narrativas y cantos asociados a los objetos, documentando así impor-
tantes aspectos cosmológicos sobre los mismos. Por iniciativa de los indígenas, fueron 
reparados algunos objetos, principalmente flechas, y fueron elaboradas tres máscaras 
usadas en los rituales y fiestas mebêngôkre, posteriormente donadas a la colección etno-
gráfica del Museo Goeldi. 
Estos talleres posibilitaron una primera aproximación al mundo de las representa-
ciones mebêngôkre-kayapó sobre objetos y colecciones etnográficas, temas complejos 
que no es posible agotar en este artículo donde me limito a tratar solamente algunos 
aspectos, más de carácter museológico, necesarios en la argumentación. Durante el pri-
mer taller, los participantes mebêngôkre, en un comienzo, no querían tener contacto 
visual ni táctil con los objetos, manifestando que la reserva técnica donde se encuentran 
las colecciones estaba llena de wajanga tum, es decir, de ‘espíritus antiguos’ de los dueños 
de los objetos. Más por otro lado, al terminar el taller fueron muy significativas las pala-
bras de Akiaboro, uno de los líderes más reconocidos por el pueblo kayapó, al expresar 
“vamos a colocar en alto el nombre del Museo Goeldi”, enalteciendo así el conocimiento 
y trabajo de los mebêngôkre-kayapó que contribuyeron a la tarea de documentar y cua-
lificar el acervo etnográfico de esta institución. Talleres semejantes hemos realizado más 
3 Actividad promovida por el proyecto de investigación Manejo atual da agrobiodiversidade Mebêngôkre- 
Kayapó (Pará): conhecer e proteger os saberes tradicionais da agricultura indígena, coordinado por la Dra. 
Pascale de Robert – ird, Francia, en el que participé como investigadora.
4 Encuentro realizado en el marco del proyecto de investigación Objetos e Olhares, Entre Outros: Etno-
museologia na Reserva Técnica Curt Nimuendajú do Museu Paraense Emílio Goeldi, coordinado por el Dr. 
Glenn Shepard (2010), entonces curador de la colección etnográfica, con financiamento de cnpq. En 
este proyecto participé también como investigadora.
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recientemente con el pueblo ka’apor de la Tierra Indígena Alto Turiaçú –ma–5 y con los 
gavião-parkatejê, de la Tierra Indígena Mãe Maria –pa–.6 
Así, intentamos seguir las directrices del movimiento de la ‘nueva museología’ que 
según Cury (2015: 07), “preconiza una forma de relación con la sociedad diferente 
de la anterior, abriéndose para la participación del público –en este caso los pueblos 
indígenas– en la elaboración de políticas institucionales y de acervo, elaboración de 
discursos y narrativas y abordajes que van más allá de la visión de los especialistas en los 
campos disciplinares”. En este orden de ideas, los diálogos con los pueblos indígenas 
en la colección etnográfica del Museo Goeldi, nos llevan a transformar los protocolos 
y prácticas institucionales tradicionales en pro de la abertura a las demandas de los 
pueblos indígenas y su mayor participación en la tomada de decisiones sobre formación 
de acervos y curaduría.
Ejemplos concretos de estas nuevas prácticas se manifiestan en las iniciativas indí-
genas de formación de colecciones, su participación en la identificación de objetos que, 
desde su punto de vista, faltan para completar las colecciones, así como los objetos 
que necesitan ser reparados o sustituidos por estar demasiado damnificados. También 
han cuestionado el sistema de identificación de los objetos en los libros de registro, 
sugiriendo que en las próximas colecciones sea identificado el nombre de la persona 
que elaboró el objeto, lo que se enmarca en la reivindicación de un derecho autoral y de 
personalidad. Los diálogos en la colección etnográfica posibilitan la abertura de nuevos 
caminos para efectuar actividades que puedan conducir a una co-gestión, junto con los 
pueblos indígenas, de las colecciones.
Para concluir 
No es desconocido que la proliferación de movimientos sociales en torno a reivindica-
ciones históricas y culturales de carácter identitario, así como la generación de instrumen-
tos normativos sobre el patrimonio cultural incentivada por organismos internacionales 
y en los contextos de los diversos estados nacionales, contribuyen a la consolidación de 
políticas de patrimonialización y otras formas de salvaguarda de saberes y prácticas cul-
turales en diversas partes del mundo. Estas dinámicas socioculturales de las últimas déca-
das también se reflejan en la creciente demanda por parte de investigadores académicos 
5 Actividades de investigación colaborativa emprendidas en el proyecto Compartiendo colecciones y conec-
tando historias: un proyecto colaborativo del Museo Nacional de Etnología, Holanda, y Museo Paraense 
Emílio Goeldi, Brasil, coordinado por la Dra. Laura Broekhoven del Museo Nacional de Etnología 
(Países Bajos) y por la Dra. Mariana Françoso de la Universidad de Leiden (Países Bajos), con mi 
participación como investigadora y curadora de la colección etnográfica del Museo Goeldi. Sobre esta 
experiencia un artículo fue sometido a publicación en el Boletim (Série Ciencias Humanas) del Museo 
Goeldi.
6 Proyecto de investigación coordinado por la antropóloga brasileña Iara Ferraz.
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e intelectuales indígenas (académicos o no) para efectuar trabajos de investigación en las 
colecciones etnográficas guardadas en instituciones museales en el mundo entero.
La posibilidad de hacer re-lecturas de saberes ancestrales asociados a lo que conoce-
mos como ‘cultura material’, unida a la necesidad prioritaria de garantizar la transmisión 
de estos conocimientos a las generaciones futuras, está llevando a los pueblos indígenas 
a reflexionar sobre la importancia de aproximarse a sus objetos guardados en colecciones 
etnográficas, con lo cual se atribuyen nuevos sentidos y significados al acto de coleccio-
nar objetos de otros pueblos en los museos, llegando inclusive a incentivar la formación 
de nuevas colecciones por iniciativa propia.
De otro lado, es necesario considerar que las colecciones etnográficas son susceptibles 
de propiciar lecturas que señalan la inconveniencia de guardar objetos en estos lugares, 
sean éstas motivadas por aspectos cosmológicos y morales de los pueblos indígenas que 
alertan sobre las diversas ‘agencias’ de los objetos y sus potencialidades, incluso sobre el 
‘peligro’ de guardar objetos de personas ya fallecidas. Otro aspecto que puede motivar 
lecturas negativas está relacionado con el contexto de formación de las colecciones, pues 
siendo muchas de ellas producto de relaciones de poder asimétricas que han generado 
heridas profundas, tanto físicas como simbólicas, entre muchos pueblos indígenas, el 
acto de coleccionar objetos puede ser interpretado como un acto violento que puede 
provocar reacciones de rechazo entre los pueblos representados en ellas. 
Con estos comentarios pretendo llamar la atención para el hecho de que las colec-
ciones etnográficas constituyen campos de representación en donde las relaciones que 
contribuyeron a crear esas colecciones se hacen evidentes y se actualizan y en donde las 
relaciones intersubjetivas generan posiciones críticas y reflexivas, conllevando a nuevas 
interpretaciones y acciones prácticas. Las colecciones etnográficas como campos de 
representación y de acción práctica, cuentan con la posibilidad de generar experiencias 
dialógicas con los pueblos indígenas y poblaciones tradicionales para incentivar políti-
cas de co-gestión de acervos etnográficos en que los pueblos indígenas, en diálogo con 
curadores e investigadores, participen en la toma de decisiones sobre los objetos que 
consideran importante conservar como forma de registro de sus saberes y prácticas cul-
turales, así como lo que debe ser retirado, no mostrado, organizado de acuerdo con sus 
visiones de mundo, observando también el respeto a sus derechos de personalidad (nom-
bre, imagen, voz) y de autodeterminación. Desde esta perspectiva, tendríamos mucho a 
ganar en la tarea de aprender juntos en el diálogo intercultural, de transformar nuestras 
maneras de hacer y de ser, de crear nuevos conocimientos y espacios de crítica cultural.
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La Colección Zarges/Schmidt del alto río Negro en el 
Linden-Museum, Stuttgart




La historia del Museo Linden
El Linden-Museum (Museo Linden) de Stuttgart, museo estatal de etnografía, fue inau-
gurado en 1911 (Kussmaul 1987: 12) y tuvo su origen en la ‘Asociación Wurtember-
guesa de Geografía Comercial’ (Württembergischer Verein für Handelsgeographie). Esta 
asociación fue fundada en 1882 por empresarios importantes, para proteger y desarrollar 
los intereses económicos del entonces Reino de Wurtemberg, inicialmente sobre todo en 
las colonias del Imperio Alemán en África y Oceanía, y unas décadas después también 
en el resto del mundo, en Asia y América. La idea que guió la asociación fue la de copiar 
artículos de uso diario tales como cestas, platos y armas, para vender dichas ‘copias’ 
de origen industrial en las colonias. Los coleccionistas fueron miembros del ejército y 
misioneros, pero también comerciantes. Además, en muchos casos los coleccionistas se 
interesaron no solamente por artículos de uso diario, sino sobre todo por objetos hechos 
para los más importantes rituales como máscaras, coronas de pluma e instrumentos 
musicales. 
De esta manera unas colecciones de gran importancia, provenientes de África y de 
Oceanía, llegaron a la colección etnográfica de la asociación. Estamos pensando espe-
cialmente en la canoa con figuras de muertos en madera, en el Malanggan de Nueva 
Irlanda –en ese entonces Nueva Mecklenburg–, así como en el pectoral hecho de marfil 
en forma de una pequeña máscara de un rey del entonces reino de Benín, que data del 
siglo xvi. Durante los últimos años del siglo xix el cónsul Theodor Wanner, tesorero de 
la asociación, comenzó a pensar en la formación de un museo de geografía comercial 
dada la cantidad de las colecciones y la importancia que ellas habían alcanzado en tan 
poco tiempo (Kussmaul 1987: 8). 
El conde de Linden
Al mismo tiempo, hacia finales del siglo xix, en 1889 para ser precisos, el conde Karl 
Graf von Linden, miembro de la más alta nobleza de Wurtemberg y amigo personal 
del rey, asumió la presidencia de la asociación. A partir de entonces su interés se con-
centró sobre todo en las culturas indígenas y ya no tanto en el interés económico de la 
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industria de Wurtemberg. Además el conde de Linden amplió el espectro de las regiones 
representadas en las colecciones de la asociación para que incluyeran América y el Asia. 
La asociación comenzó entonces a encargar a alemanes provenientes de Stuttgart o de 
sus alrededores que compraran objetos etnográficos, arqueológicos y de arte en todo el 
mundo. Esas personas fueron sobre todo comerciantes, como por ejemplo Carl Sutorius, 
quien trabajaba para la empresa Welck en Lima, Perú, o Emil Zarges, uno de los dueños 
del entonces banco Zarges, Ohliger & Co. Durante el auge del caucho, este banco de 
Stuttgart tuvo una sucursal en Manaos, Brasil.
Los miembros de la nobleza también contribuyeron a la colección: el conde de 
Urach, por ejemplo, persuadió al príncipe Maximilian zu Wied-Neuwied de que regalara 
una gran parte de su importante colección americana a la asociación. De esta manera 
los objetos personales del jefe mandan-sioux Mato Tope llegaron a Stuttgart y al Museo 
Linden, al igual que parte de la colección de la costa brasileña de comienzos del siglo xix, 
proveniente de las etnias pataxó y botocudo.
La construcción del museo
A comienzos del siglo xx el conde de Linden finalmente impulsó la construcción en 
Stuttgart no sólo de un edificio propio para esta colección, que ya era de por sí bastante 
grande y que además tenía también un gran valor cultural, sino también de un museo 
etnográfico y no de geografía comercial. La edificación del nuevo museo se inició en 
1909 sobre todo con fondos propios, pero también de mecenas. El nuevo museo se 
inauguró en mayo de 1911 y se le bautizó con el nombre de su fundador, el conde de 
Linden, quien infortunadamente había fallecido ya un año antes. 
La historia del Museo Linden difiere de la de otros museos etnográficos en que hasta 
1963, la mayoría de las colecciones no fueron adquiridas por sus propias expediciones, 
sino más bien por coleccionistas o comerciantes. Esto cambió en los años de 1962/63 
con la expedición a Afganistán, que fuera llevada a cabo en cooperación con el Museo 
Nacional de Kabul, efectuándose otras hacía Libia y Togo en 1963 (Kussmaul 1987: 
199). En 1973 el estado de Baden-Wurtemberg y la ciudad de Stuttgart finalmente 
firmaron el contrato mediante el cual se municipalizó y nacionalizó al museo.
Las colecciones de la Amazonía
Los primeros directores del Museo Linden fueron Augustin Krämer (director en 1911-
1914), el gran investigador de las culturas de Oceanía, y Theodor Koch-Grünberg 
(director en 1915-1924), su sucesor, el célebre investigador y autor de varios libros sobre 
diversos temas, entre ellos el noroeste de la Amazonia, la región del Vaupés. Las más 
importantes colecciones de la Amazonía llegaron a Stuttgart durante estos trece años, 
entre ellas las de Emil Zarges. 
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Las colecciones del cónsul Emil Zarges, quien las donó íntegramente al museo, lle-
garon en gran parte antes de la época de Koch-Grünberg. El conde de Linden probable-
mente le tocó al señor Zarges el tema de la adquisición de sus colecciones para el futuro 
museo. Desafortunadamente casi no tenemos información alguna sobre las actividades 
del señor Zarges, o sobre exactamente dónde y cómo compró sus colecciones, las cuales 
comprenden objetos de muchas y distintas culturas indígenas de la Amazonía, entre 
ellas la de la región del Vaupés, y a la que se conoce como la colección Zarges/Schmidt. 
Lamentablemente, las listas de objetos o de colecciones enteras, como en el caso de la 
colección Zarges/Schmidt, son una excepción.
Figura 1.  Máscara “mariposa” (foto: Anatol Dreyer. Colección Schmidt,  
Linden-Museum Stuttgart, No. del Inventario 79867). 
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La colección de Emil Zarges comprendía un total de 1395 objetos que incluían, además 
de la colección Schmidt, a objetos de los grupos kayapó, karajá, piró y sobre todo huitoto. 
Actualmente la colección Zarges cuenta en total con 874 objetos. Originalmente la 
colección Zarges/Schmidt, proveniente del alto río Negro, comprendía más o menos 
720 objetos. Solamente 416 de ellos quedan en el Museo Linden. Esta colección fue 
formada por Hermann Schmidt y Louis Weiss durante su segundo viaje a la Amazonía 
en 1907-1910 (Herrera Vargas 2014: 29), el cual realizaron para el American Museum 
of Natural History (Museo Americano de Historia Natural, amnh) en Nueva York.1 Este 
museo finalmente decidió no adquirir la colección, razón por la cual ella fue vendida a 
diversos coleccionistas privados, entre ellos el banquero Emil Zarges. Se ignora dónde 
y cómo fue que el señor Zarges compró la colección de los señores Schmidt y Weiss 
(Herrera Vargas 2014: 32). El archivo del Museo Linden cuenta con los inventarios de 
su transporte desde Nueva York a Hamburgo, cuando la colección ya era propiedad de 
la asociación en Stuttgart (Lista de inventario, archivo Museo Linden).
La colección Hermann Schmidt2 fue inventariada en 1912 bajo el número de lista 
1180 (Libro de inventarios, Museo Linden). En el archivo del museo hay cuatro listas: 
un resumen de la colección, otra lista muy detallada que incluye cada objeto y descrip-
ción, y una tercera en inglés de la compañía de transporte que organizó su transporte 
desde Nueva York hasta Hamburgo. Esa lista incluye una sección sumamente intere-
sante, puesto que anota que se trata de una colección que los señores Weiss y Schmidt 
formaron en 1907-1909 en la región del río Negro, en el norte de Brasil, el este de 
Colombia y el sur de Venezuela. La cuarta lista se encuentra en el libro de inventarios 
del Museo Linden.
En 1911 se inventarió en la colección del museo una lista (número 1051) Zarges, 
que apenas tiene 200 objetos provenientes también del alto río Negro y de los cuales 
solamente quedan 28 en el museo. Ocho objetos fueron traslados al museo de Gotem-
burgo. De la región del Vaupés figuran una máscara de ‘jaguar’, una de ‘cigüeña’, dos 
cerbatanas, una cesta, redes, coladores y dos calabazas pintadas, así como el cabezal de 
una máscara, una lanza de baile, tres tipitis y un rallador de yuca. Se ignora dónde y a 
quién fue que Emil Zarges le compró estos objetos. 
Para 1912 se inventarió la colección Hermann Schmidt (número de lista 1180). 
Muchos objetos fueron ‘intercambiados’ con otros museos. Por lo menos 112 objetos 
llegaron a Gotemburgo, 22 a Frankfurt (Suhrbier, comunicación personal), Leipzig y las 
1 Esos datos fueron recogidos por Carolina Herrera Vargas en el archivo del mismo museo (Herrera 
Vargas 2014).
2 Para datos biográficos de Hermann Schmidt consúltese Kraus en ese tomo.
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universidades de Tubinga y Zúrich.3 Resulta significativo que diversos objetos de la región 
del Vaupés provenientes de Stuttgart, se encuentren tanto en Leipzig como en Zúrich. 
En ambos museos esos objetos no fueron inventariados bajo el nombre de Schmidt sino 
“Koch-Grünberg” (Schmitz 2015, comunicación personal; Powroznik 2015, comuni-
cación personal). En Zúrich hay cuatro objetos y en Leipzig 11. Sin embargo, debemos 
considerar que muchos fueron destruidos durante la Segunda Guerra Mundial y no 
solamente en Stuttgart, sino también en Leipzig. En total, el Museo Linden perdió el 
treinta por ciento de sus colecciones. 
De la colección H. Schmidt, proveniente del alto río Negro hay 416 objetos que aún 
permanecen en la colección del Museo Linden, entre ellos unas máscaras espectaculares.
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Este artigo trata de algumas iniciativas recentes empreendidas por lideranças e intelec-
tuais indígenas da região do alto rio Negro no campo da ‘cultura’, tema que concentra 
hoje em dia grande parte dos projetos da Federação das Organizações Indígenas do 
Rio Negro (foirn). Tais iniciativas expressam, de fato, uma preocupação corrente entre 
lideranças e comunidades indígenas da região quanto ao destino das futuras gerações, 
cada vez mais sensíveis aos sinais da cidade e do mundo dos brancos, conforme avalia-se 
correntemente. Mas a questão não é nova, e para abordá-la é preciso, a meu ver, atentar 
para das um conjunto de agenciamentos que vieram a configurar um tipo específico 
de movimento cultural no interior do movimento indígena regional mais amplo que 
emergiu no alto rio Negro já a meados dos anos de 1980.
O uso de aspas para o termo cultura no parágrafo acima segue os argumentos de 
Manuela Carneiro da Cunha, pois se refere a um “meta-discurso reflexivo sobre a cultura” 
(Carneiro da Cunha 2009). Uma expressão privilegiada do fenômeno é, segundo a 
autora, seu emprego como termo de empréstimo linguístico, pois, no alto rio Negro e 
em vários outros casos, vem sendo usado em português por grupos indígenas falantes de 
suas próprias línguas. Nesse sentido, como termo emprestado, ‘cultura’ carregaria uma 
chave de interpretação, apontaria para um contexto específico. Isto é, permanece sem 
tradução na chave interétnica. A variação de seus usos no alto rio Negro, aplicada que 
é tanto no contexto das relações entre índios e brancos como naquele das relações dos 
diferentes grupos indígenas entre si, parece-me, porém, recomendar a busca por suas 
1 Este artigo consiste em uma revisão ligeiramente ampliada de uma apresentação oral feita na confe-
rencia internacional “Objetos como testigos del contacto cultural – perspectivas interculturales de 
la historia y del presente de las poblaciones indígenas del Alto Rio Negro (Brasil/Colombia)”, reali-
zada entre 31.07. a 02.08.2014 no Ethnologisches Museum (Museu Etnológico) de Berlim. Agradeço 
aos organizadores do evento, professores Ingrid Kummels (Freie Universität Berlin), Michael Kraus 
(Universität Bonn, desde 2016 Universität Göttingen) e Ernst Halbmayer (Universität Marburg), pela 
oportunidade de apresentar e discutir as idéias elaboradas no texto com um significativo grupo de espe-
cialistas nas sociedades indígenas do Noroeste Amazônico reunidos na ocasião. Agradeço também as 
generosas observações de Stephen Hugh-Jones, François Correa e Ernesto Belo, igualmente presentes 
no encontro, que representaram um estímulo para a publicação.
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possíveis traduções na língua local, pois indica modos distintos de reflexividade que 
parecem se alternar em diferentes circunstâncias da vida social local. 
Desse modo, o problema de fundo será o de verificar, ainda nos termos propostos 
por Carneiro da Cunha a partir de Sahlins, um modo específico de ‘indigenização da 
cultura’, que, no caso no alto rio Negro, parece torná-la indiscernível de uma outra 
noção clássica da antropologia: a de parentesco. Quero advertir que o presente trabalho 
consiste apenas em uma primeira aproximação ao problema; ou seja, trata-se sobretudo 
de repassar um conjunto recente de acontecimentos que se sucederam no contexto da 
emergência do movimento indígena rionegrino buscando explorar algumas variáveis 
que, muitas vezes, tomamos por triviais. Refiro-me a um conjunto de formulações que 
emergem a partir da interlocução de lideranças locais com atores externos referentes 
ao tema da ‘revitalização’ ou do ‘resgate’ cultural, sugerindo que sob esses termos em 
princípio auto-evidentes opera uma reflexão local sobre as formas de produção do paren-
tesco. Assim, no que se segue busco apontar para alguns aspectos da constituição desse 
discurso cultural no interior do movimento indígena regional, bem como propor uma 
sugestão preliminar acerca de como interpretá-lo.2 
O alto rio Negro é uma região habitada quase exclusivamente por grupos indígenas. 
Para além de uma relativamente escassa população não-indígena concentrada na cidade de 
São Gabriel da Cachoeira, composta por comerciantes, funcionários públicos, militares 
e missionários, habitam ali 21 grupos diferentes, representantes das famílias linguísticas 
tukano oriental (cubeo, desana, tukano, miriti-tapuia, arapasso, tuyuka, makuna, bará, 
siriano, carapanã, wanano e pira-tapuia), arawak (tariano, baniwa, kuripako, warekena 
e baré) e maku (hupda, yuhup, nadeb e dow) (Cabalzar & Ricardo 1998). Esses grupos 
ocupam cerca de 700 povoados de tamanhos variáveis, estabelecidos ao longo dos rios 
Negro, Uaupés, Tiquié, Papuri, Içana, Aiari, Xié e vários outros afluentes menores, 
perfazendo uma população total de cerca de 30 mil pessoas, montante que incorpora 
2 Os dados etnográficos em fornecem a base para este capítulo foram obtidos ao longo de inúmeras 
estadias em campo na região do alto rio Negro, entre os anos de 1995 e 2007. O período de trabalho 
mais intenso se deu entre os anos de 2001 e 2003, quando residi por cerca de um ano no povoado de 
Iauaretê, no rio Uaupés, já na linha de fronteira entre Brasil e Colômbia. Os dados coletados nesse 
período foram trabalhados majoritariamente em minha tese de doutorado (véase Andrello 2006). No 
período anterior (1995-1998) trabalhei como assessor da foirn como membro da equipe de pesqui-
sadores do Instituto Socioambiental (isa), tendo realizado então diversas viagens pelos rios da região 
acompanhando diretores dessa organização indígena. Nos anos de 2005 a 2007, assessorei as atividades 
desenvolvidas no âmbito de um convênio assinado entre a foirn, isa e iphan (Instituto do Patrimô-
nio Histórico e Artístico Nacional, órgão do Ministério da Cultura) visando o registro da Cachoeira 
de Iauaretê como Patrimônio Cultural Brasileiro de caráter imaterial, bem como, em seguida, no seu 
‘Planos de Salvaguarda’, que incluiu um extenso leque de ações também em outras partes da região.
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os cerca de 7 a 8 mil índios que vivem na própria sede do município.3 As bacias desses 
rios são incluídas em um conjunto de cinco Terras Indígenas contíguas, cuja extensão 
ultrapassa os 10 milhões de hectares. Essas significativas cifras demográficas e territo-
riais fornecem os contornos gerais daquilo que vem sendo reiteradamente apontado 
na literatura etnográfica como um extenso sistema social regional aberto, de fronteiras 
relativamente indefinidas –englobando extensas porções dos territórios colombiano e 
venezuelano–, cujas unidades compõem um mosaico de identidades sociais. Todos esses 
povos apresentam como características morfológicas básicas a exogamia e a descendência 
patrilinear, além de uma subdivisão interna em clãs hierarquizados entre si, cuja distri-
buição espacial é extremamente variada, sendo poucos os casos em que ainda se verifica 
sua concentração (ideal) em um mesmo trecho de rio ou em um dado território. 
A partir de fins do século xvii, a colonização passou a exercer um novo conjunto 
de pressões no interior desse sistema, promovendo descimentos, escravização, deslo-
camentos forçados para os seringais, refluxo para zonas mais isoladas, concentrações 
em centros missionários, e, mais recentemente, um acentuado processo de urbanização. 
Desde o início do século xx, missionários salesianos começaram a implantar centros 
missionários na região, especialmente no rio Uaupés. Ao longo de décadas, valeram-
-se da educação escolar, oferecida através de um sistema de internatos, como forma 
de promover a catequese e ‘civilização’ dos índios. Paralelamente, desencadearam uma 
acirrada campanha pelo fim das moradias coletivas, do xamanismo e dos rituais. Em 
período mais recente, a região assistiu ao declínio do poder das missões, ao fechamento 
de seus internatos e à implantação de vários pelotões de fronteira pelo Exército Brasi-
leiro, para os quais um significativo contingente indígena passou a ser recrutado. Apesar 
dessas profundas transformações históricas, pode-se dizer que os grupos indígenas no 
alto rio Negro permaneceram articulados entre si, levando a etnografia regional, que se 
consolidou a partir da década de 1960, a descrevê-los como partes de um grande sistema 
de trocas matrimoniais, rituais e econômicas,4 e, ainda mais importante, favorecendo a 
emergência de um movimento indígena regional a partir da década de 1980. 
De um modo geral, poder-se-ia dizer que se trata de um movimento, e de um 
discurso correlato, que vieram a representar uma reação à experiência histórica de cate-
quese e imposição dos valores cristãos sobre os povos indígenas, que teve como corre-
lato, de acordo com os termos empregados pelas pessoas da região, uma usurpação da 
riqueza tradicional de seus avós levada a cabo pelos missionários salesianos. Como já foi 
3 Os grupos tukano e arawak, sedentários e agricultores, possuem suas comunidades estabelecidas nas 
margens desses rios, ao passo que os grupos maku, caçadores/coletores semi-nômades, ocupam as áreas 
interfluviais da bacia do rio Uaupés.
4 Ver com relação aos povos tukano orientais, Goldman (1979), Reichel-Dolmatoff (1971), C. Hugh- 
Jones (1979), S. Hugh-Jones (1979), Bidou (1976), Arhem (1981), Jackson (1983), Buchillet (1983), 
Chernela (1993), para os povos arawak conferir também Wright (1981), Hill (1993) e Journet (1988). 
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fartamente comentado, a proteção favorecida pelas missões em pleno ciclo da borracha 
–quando a violência contra comunidades indígenas corriam soltas pela área, por parte 
de patrões, caucheros e comerciantes brasileiros e colombianos– levou muitos grupos a 
acatar as imposições da igreja. O acesso a sal, sabão, roupas, terçados, machados, anzóis, 
espingardas e munição obtidos até então por meio do endividamento com os patrões da 
seringa e do caucho passava a ser negociado nas missões a partir das primeiras décadas 
do século xx, onde os termos do escambo eram estritamente determinados pelos padres. 
Entregar conjuntos de adornos cerimoniais, derrubar as grandes malocas, abandonar 
os rituais e o xamanismo foram as exigências impostas. Todo um conjunto de práticas 
e objetos, bem como um estilo de vida correspondente, tornavam-se ‘coisas do diabo’. 
Em seu lugar, os padres introduziam a catequese, os internatos e as mercadorias, mas a 
nova religião e seus santos, a escrita e os números, ou as roupas e os machados, ainda 
que de alto interesse entre os índios, não aplacaram a perplexidade que se abateu entre 
os donos das velhas malocas quando a política salesiana endureceu –momento em que os 
centros missionários de Taracuá, Iauaretê e Pari-Cachoeira estavam plenamente implan-
tados entre as comunidades tukano, desana, pira-tapuia, arapasso, tuyuka, wanano, 
cubeo, tariano, miriti-tapuia dos rios Uaupés, Tiquié e Papuri– todos grupos da família 
linguística tukano que vivem em mais de duzentas comunidades às margens desses rios, 
compondo atualmente uma população de mais de cerca de 10 mil pessoas. Conta-se que 
muitos vieram a deixar a região, baixando pelo Uaupés e Negro, e que alguns especialistas 
rituais chegaram a morrer de tristeza. Uma cena narrada ainda hoje com certa frequência 
em Iauaretê dá uma ideia do abalo moral que se abateu sobre alguns. Em certa ocasião, 
quando os homens de uma maloca tariano entregavam a caixa de ornamento ao padre, 
uma velha em prantos lhes advertia: “vocês estão entregando a sua vida!”
Tal situação iria perdurar por várias décadas. Porém, da absoluta intolerância às 
formas expressivas indígenas, os salesianos das missões em lado brasileiro vieram a 
partir dos anos 1970 adotando paulatinamente uma outra prática pastoral, para o que 
a denúncia de etnocídio de que foram alvo em 1980 no Tribunal Bertrand Russell, 
Roterdã, haveria de contribuir. Por outro lado, nas Missões Javerianas, vizinhas do 
lado colombiano e atuantes entre os mesmos povos indígenas, já sopravam a essa altura 
os ventos da teologia da libertação. Ali, a cultura indígena passava a ser recomendada 
e revalorizada, já que a evangelização agora baseava-se na ideia de ‘inculturação’ –as 
sementes do verbo estariam presentes em todas as culturas, tocando aos missionários 
encontrá-las– (Hugh-Jones 1997; Jackson 1991, 1995). Essa mudança de postura não 
deixou de influenciar uma nova geração de salesianos que passou a chegar às missões do 
lado brasileiro a partir desse período. Apareceram então padres que pretenderam por fim 
a certas comemorações cívicas antes impostas aos índios, eliminar as missas que se faziam 
por ocasião das formaturas nos internatos, e, mais significativamente, promover ‘festivais 
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culturais’, para os quais os ex-alunos indígenas eram agora instados a retomar cantos e 
danças a fim de apresentá-los no próprio ambiente da missão. O resultado imediato 
foi uma nova perplexidade: “a gente não chega a entender a civilização”, ponderam os 
moradores de hoje nos centros missionários, pois quem poderia imaginar que tudo que 
fora antes condenado passasse a ser vivamente recomendado? O espanto associou-se 
também à indignação, pois paralelamente limitava-se o fornecimento de mercadorias na 
cantina da missão a sal e anzóis, como se fossem os únicos itens que índios verdadeiros 
necessitassem. Além disso, e de modo mais importante, como querer que os índios 
voltassem com seus rituais se seus pais foram calados e proibidos de ensinar-lhes cantos 
e encantações imprescindíveis para tanto? Um padre espanhol adepto dessas medidas 
terminou sendo retirado da Missão de Iauaretê nesse período a pedido dos índios, o que 
indica a configuração de um mal-entendido que, em princípio, nada tinha de produtivo. 
Com efeito, caso seja possível falar em alguma produtividade nessa situação, ela 
começou a aparecer aos poucos, por meio de algumas ações e formulações indígenas 
que há algum tempo dedicam-se a superar suas contradições –e esse é o ponto que 
interessa por em destaque aqui–. Trata-se de um discurso indígena que marca uma nova 
conjuntura na região, e cujos fatores mais determinantes são, a nosso ver, o fechamento 
dos internatos salesianos, depois de cerca de cinco décadas de funcionamento, e a 
emergência de um movimento indígena regional, com a constituição de várias organi-
zações indígenas de base. Esse movimento foi também uma resposta à implantação dos 
pelotões de fronteira na área nesse período. À militarização da região correspondia um 
modelo específico de ordenamento territorial, com o Conselho de Segurança Nacional 
propondo, através do famigerado Projeto Calha Norte, a criação de várias e diminutas 
Colônias Agrícolas Indígenas nas bacias do Uaupés e do Içana. Essa figura foi instituída 
pelo Decreto Presidencial 94.946/87, de 1987, no qual distinguiam-se ‘áreas indígenas’ 
de colônias indígenas, as primeiras sendo destinadas a grupos indígenas considerados 
não aculturados e as segundas àqueles já aculturados, categoria na qual evidentemente se 
enquadravam aqueles civilizados e católicos índios ao alto rio Negro. 
As ‘Colônias Indígenas’ foram apresentadas em uma reunião no Uaupés em junho 
de 1988 como o verdadeiro caminho do progresso para os índios. Para obter serviços de 
saúde, educação e projetos econômicos a serem proporcionados pelo Governo Federal, 
seria preciso que admitissem os termos vigentes do decreto: bastaria que se reconhe-
cessem como habitantes da primeira categoria –aculturados– e a eles seria destinada uma 
colônia e seus benefícios. Comenta-se na região que, de acordo com os interlocutores 
militares do período, na área indígena os índios seriam ‘deixados por si só’, ao passo que 
na colônia teriam ajuda e desenvolvimento, contariam com o apoio de autoridades para 
ajudar e dar incentivo. Os bens de consumo eram o que, sobretudo, fazia diferença. 
A colônia representa abundância de mercadorias (e índios vestidos), a área contínua 
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representa a carência de mercadorias (apenas sal, fósforo e anzol, e índios nus). Assim, 
ao entrar no assunto terra, os povos indígenas do Uaupés não estavam aparentemente 
preocupados com quantidade, mas com qualidade. Ou seja, o que então se apreendia 
daquelas categorias jurídicas era sua eficácia em manter ou transformar modos de vida, 
que, por sua vez, apresentava nítidas contradições com as mudanças que vinham ocor-
rendo no que concerne à posição dos missionários. Se os padres, a partir dos anos de 
1980, salientavam a importância da cultura, os militares carregavam nas tintas na acul-
turação. Do ponto de vista indígena, ao que tudo indica, o dilema girava em torno 
do problema de voltar a viver como os antigos. Como isso poderia ser possível? Eis, 
entre outras, uma questão que parece ter estado na base das disputas que envolveram a 
fundação da Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro em 1987. 
Configurava-se, assim, uma situação paradoxal: de um lado os padres passavam a 
recomendar uma volta a cultura dos antigos, de outro militares advertiam que terra 
e outros benefícios oficiais era coisa para índios já aculturados. Se os brancos não se 
punham de acordo, restava às lideranças indígenas a produção de um discurso mais 
sofisticado e apropriado às novas circunstâncias históricas. Em certo sentido, arrisco-me 
a dizer que esse também foi um fator que operou na fundação e consolidação da Fede-
ração das Organizações Indígenas do Rio Negro a partir de 1987. Ou seja, para alem 
do cálculo estritamente politico quanto às alianças estratégicas mais relevantes naquele 
momento (Igreja, militares, empresas de mineração ou ongs), parecia se configurar 
um campo de possibilidades para o exercício de uma nova imaginação que, ao mesmo 
tempo, pudesse integrar devires em princípio contraditórios (o que poderia significar, 
em suma, ser índio e civilizado simultaneamente?) e abrisse espaço para a constituição de 
novas subjetividades –ou de um novo território existencial, por assim dizer–.
Já se discutiu suficientemente a conjuntura por que passou a foirn nos seus primeiros 
anos de existência em outras ocasiões (Andrello 2006, 2008).5 Para além do alinhamento 
de diferentes grupos da região às agendas dos militares e da Igreja, o que me parece 
importante salientar, em suma, é que, paralelamente à constituição de um movimento 
indígena regional, em seu próprio interior começou a ganhar força um tipo muito 
específico de movimento cultural, que, ainda que baseado na reconstrução das antigas 
malocas, não pretendia exatamente uma volta às origens (véase Sahlins 1997), preten-
dendo antes uma espécie de terceira via local, em um esforço de imaginar uma mediação 
entre a ‘cultura dos antigos’ e a ‘civilização dos brancos’. Em 1995, sete malocas haviam 
ressurgido entre os desana, tuyuka, tukano e wanano, além de um exemplar erguido na 
cidade de São Gabriel da Cachoeira, junto ao prédio da então recém-construída sede 
5 Para um panorama geral e detalhado dos acontecimentos mais ou menos recentes envolvendo os povos 
indígenas do alto rio Negro como um todo, ver os balanços periódicos publicados em Ricardo & 
Ricardo (1991, 1996, 2001).
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da foirn –lá estavam agora exemplares das antigas moradias coletivas derrubadas por 
imposição dos padres a abrigar as novos eventos políticos–. Na sua assembléia geral desse 
ano, a diretoria da entidade informava aos delegados das suas associações de base um 
conjunto diversificado de atividades. De modo importante, além de questões referentes 
à demarcação, transporte, comunicação e relações com o governo e militares, lançava-se 
o primeiro volume da coleção “Narradores Indígenas do Rio Negro”, o livro Antes o 
mundo não existia, de autoria de Firmiano e Luis Lana (Pãrõkumu & Kêhíri 1995).
Tratava-se de uma segunda edição, já que o livro tivera uma primeira publicada em 
1980 com o apoio da antropóloga Berta Ribeiro. Com essa segunda edição, no entanto, 
esse tipo de experimento –registrar no papel as antigas narrativas orais– viria a proliferar 
na região. Em suma, antigos meios destinados a novos fins (as malocas abrigando falas 
políticas dirigidas ao Estado) e antigos fins obtidos por novos meios (falas que reafirmam 
conexões ancestrais agora registradas em livros): como disse Sahlins (1997), cultura e 
política tornavam-se meios e fins uma para outra. 
Com efeito, desde a década de 1990, um conjunto diversificado de projetos locais 
veio sendo posto em prática. Já em 1993, equipes de assessores-pesquisadores da orga-
nização não-governamental Instituto Socioambiental começaram a trabalhar com 
lideranças comunitárias e de associações locais no sentido de promover um extenso 
mapeamento das comunidades da região, bem como assessorar a foirn na montagem 
de uma rede de comunicação eficaz entre as mais de 500 comunidades que representa, 
pertencentes a mais de 20 povos indígenas, distribuídas pelas enormes extensões dos rios 
que conformam a bacia do alto rio Negro. Esta primeira fase de trabalho foi coroada 
com a conquista da homologação de cinco Terras Indígenas na região, somando mais de 
10 milhões de hectares, em 1998. Para tanto, a consolidação política e institucional da 
foirn, bem como a base de dados acumulada até então, desempenharam papel funda-
mental, garantindo a implementação bem sucedida de um processo participativo de 
demarcação física dessas áreas. Importante salientar que desde então malocas e livros de 
mitologia vêm marcando presença na região: a coleção conta hoje com oito volumes, 
havendo outros em preparação (véase Andrello 2010; Hugh-Jones 2010), e há um signi-
ficativo número de malocas que seria preciso inventariar. Esse movimento inicial vai se 
intensificar até o final da década, estimulando várias iniciativas, inclusive todo um esforço 
de reestruturação do sistema escolar com base em currículos diferenciados e programas 
de formação intercultural de professores indígenas empreendidos por algumas organi-
zações indígenas com o apoio de ongs. Esse novo contexto, estimulou ainda mais uma 
produção bibliográfica local, na forma de cartilhas de alfabetização nas línguas indígenas 
e outros escritos voltados para alunos e professores indígenas, que resultam de variadas 
experiências de registro de conhecimentos locais. 
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Destaque deve ser reconhecido à implantação de escolas diferenciadas nos rios 
Tiquié, Içana e Uaupés, entre os tuyuka, baniwa, tukano e wanano. Esses núcleos cons-
tituíram experimentos sistemáticos para reverter uma tendência histórica que envolveu 
a introdução da educação escolar no rio Negro: a concentração de estudantes em idade 
escolar nos grandes internatos salesianos de São Gabriel, Taracuá, Iauaretê e Pari -
Cachoeira desde o início do século xx, e cujo desmonte veio a se concluir também nos 
anos de 1980. Pode-se dizer que a experiência dos internatos forneceu uma referência 
em negativo para a implantação dessas novas escolas. Se lá, as línguas indígenas eram 
proibidas, nessas experiências recentes tudo passava a acontecer ‘nas línguas nativas’, 
da alfabetização à elaboração de pesquisas e monografias; se no internato os padres 
ensinavam a língua, a matemática e os ofícios dos brancos, tratava-se agora de montar 
currículos e materiais didáticos baseados em conteúdos culturais locais. A metodologia 
de base é o desenvolvimento de pesquisas sobre a própria cultura indígena, para o que 
técnicas e conhecimentos ocidentais podem e devem ser empregados. A aposta, em 
suma, é a de que assim procedendo é possível, ao mesmo tempo, absorver novos conhe-
cimentos e valorizar os conhecimentos tradicionais. Não obstante o extenso conjunto 
de esforços necessários para viabilizar tal programa (acompanhamento pedagógico cons-
tante, formação de professores indígenas, oficinas com diferentes tipos de especialistas 
indígenas e não-indígenas, produção e publicação de material didático em diferentes 
línguas), o modelo da escola diferenciada veio a ser incorporado pela Prefeitura de São 
Gabriel da Cachoeira em 2007, ao menos no discurso.
Essas escolas valeram-se, e de certo modo orientaram, o início de outros projetos 
paralelos, em particular aquele voltado para o manejo de recursos pesqueiros e agro-
florestais. Junto às escolas foram projetadas a implantação de estações de piscicultura, 
nas quais foram desenvolvidos métodos adaptados às condições logísticas e ecológicas 
locais. A criação de espécies nativas de peixes foi introduzida na região com assessoria 
técnica, e os viveiros domésticos, cujo planejamento incluía um sistema agroflorestal 
em seu entorno para garantir alimentação dos peixes, começaram a surgir em algumas 
comunidades mais próximas às escolas. O que se fazia nas estações retro-alimentava as 
atividades escolares, de modo que boa parte das pesquisas ali desenvolvidas passou a 
concentrar-se nos conhecimentos relativos a plantas e animais e seus ciclos reprodutivos, 
os chamados calendários ecológicos-culturais. Paralelamente, foram iniciados programas 
de monitoramento da pesca, tanto em termos da produção pesqueira quanto do uso de 
diferentes apetrechos, entre tradicionais e introduzidos, o que envolvia uma avaliação 
dos impactos da introdução do uso de redes de pesca. Mas nas escolas também se 
investiu no levantamento das antigas narrativas de origem, no registros das encantações 
a elas associadas e na tentativa de retomada de práticas rituais em desuso. Além disso, 
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nessas novas experiências escolares boa parte dos recursos disponíveis foram destinados 
à reconstrução de grandes malocas. 
Em 2004, somando-se a este movimento, o Instituto Nacional do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (iphan) estabeleceu uma parceria com a Federação das 
Organizações Indígenas do Rio Negro (foirn), no intuito de iniciar um programa 
piloto de registro do patrimônio cultural de caráter imaterial junto a grupos indígenas 
da região. Em 2006, o iphan reconheceu a Cachoeira de Iauaretê, rio Uaupés, como 
patrimônio cultural dos povos do Uaupés (Andrello 2012), ensejando uma série de ações 
de salvaguarda, entre as quais, além de um experimento participativo de cartografia de 
lugares sagrados com o uso de modernos recursos de gis, incluiu-se uma visita de uma 
comissão indígena do Uaupés ao Museu do Índio de Manaus. Essa visita resultou, entre 
2008 e 2009, na repatriação de um conjunto de adornos rituais levados no passado por 
missionários, num total de 108 peças, que passaram a ser utilizadas nas novas malocas 
(Martini 2012). É importante assinalar que o reconhecimento da Cachoeira de Iauaretê 
como patrimônio cultural levou à idealização de um novo programa de fortalecimento 
cultural na região apoiado pelo Ministério da Cultura, o chamado ‘Projeto Mapeo’. 
Esse programa é voltado para o registro audiovisual da geografia mítica do rio Negro, 
em ambos os lados da fronteira Brasil-Colômbia. As atividades previstas encontram-se 
em curso, com uma primeira viagem de reconhecimento tendo sido realizada entre 
Manaus e São Gabriel da Cachoeira em fevereiro de 2013, com a participação de velhos 
conhecedores de vários grupos, além de antropólogos e cinegrafistas, refazendo a viagem 
mítica da Anaconda ancestral que conduziu os ancestrais dos povos indígenas do Uaupés 
(Andrello 2013; Scolfaro 2014). 
Para além de uma avaliação dos sucessos e fracassos desse conjunto de atividades, o 
fato importante a ressaltar é que esses núcleos de educação e experiências de documen-
tação vieram a ocupar o centro da comunidade ou do conjunto de comunidades em 
que se inserem. Assim, forneceram a base sobre a qual novas associações se ergueram, 
criaram novos espaços de discussão e debates, estabeleceram novas conexões para fora, 
com agências de cooperação, programas de fomento a projetos comunitários governa-
mentais e não-governamentais, instituições de pesquisa e até artistas. Mas paralelamente 
propiciaram novas conexões com os parentes da Colômbia, como atestam as visitas de 
intercâmbio dos tuyuka aos barasana, yeba-masa, tatuyo e outros do Rio Pira-Paraná, 
onde boa parte da vida ritual já abandonada em lado brasileiro ainda vigora. Através 
dessas relações, puderam entrever novas possibilidades de viver nas comunidades, 
agregando-lhes novas rotinas e estimulando rapazes e moças, sempre muito sensíveis aos 
sinais que vem da cidade e do mundo dos brancos, a continuar ali. Obviamente, esses 
processos envolvem a apropriação de novas tecnologias e equipamentos pelos quais se 
acessa e disponibiliza informações –nem é preciso falar do poder da internet nesses 
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contextos–. Em suma, as escolas diferenciadas e outras atividades associadas criaram 
um espaço a partir do qual emana um novo ânimo coletivo, o que envolve uma reflexão 
permanente acerca das opções e impasses que agora se delineiam, inclusive face às novas 
possibilidades entreabertas pelos dispositivos, oficiais ou não, de patrimonialização e 
das pesquisas que impulsionam. Uma delas, muito sintomática desse novo estado de 
coisas, é expressa por Higino Tuyuka: seremos só pesquisadores ou realmente viveremos 
essa cultura que estamos redescobrindo? Ou como diz André Baniwa, idealizador da 
Escola Pamaali do Içana: precisamos pensar bem no tipo de formação que precisa o novo 
homem baniwa.
Ponto particularmente complexo nesses processos diz respeito ao balanço que é 
preciso operar entre o conhecimento e técnicas dos brancos e o conhecimento indígena. 
Nas experiências até agora desenvolvidas, pode-se dizer que o conhecimento indígena 
converteu-se em objeto de pesquisas, isto é, um tipo de conhecimento se tornou objeto 
de outro tipo de conhecimento aí praticado. Difícil dizer, mas é possível aventar que, 
nesses processos, certos esquemas conceituais indígenas tenham sido objetivados, como 
se fosse possível separar seus conteúdos da forma que assumem, ou da forma pela qual 
são produzidos. A questão na verdade não é nova, pois boa parte das discussões em torno 
da proteção dos conhecimentos tradicionais é unânime em apontar que sua preservação 
é, antes de mais nada, a preservação das condições pelas quais são continuamente produ-
zidos (véase, entre outros, Carneiro da Cunha 2009; Viveiros de Castro 2008). 
Mas talvez aqui resida uma especificidade importante do rio Negro. Especulemos: as 
condições de produção e transmissão de conhecimento certamente variaram significati-
vamente ao longo da história recente. Mais que isso, os esforços sistemáticos dos missio-
nários salesianos em destruir as malocas e expropriar as riquezas tradicionais dos grupos 
da região (flautas e ornamentos cerimoniais imprescindíveis aos rituais que ocorriam nas 
antigas malocas) constituiu, de acordo com uma avaliação corrente na região, um golpe 
quase insuperável ao que seria a integridade de um corpus canônico de conhecimentos 
oriundos do passado mítico, na medida em que cantos e encantações que forneciam 
a base dos ciclos rituais foram sendo abandonados. Conta-se que muitos dos antigos 
especialistas nesse tipo de conhecimento esotérico (os baiaroa e os kumua, mestres de 
cantos e encantações respectivamente) morreram de tristeza, e os velhos que a geração de 
hoje conheceu já são os filhos desses: ainda que tenham nascido nas malocas, cresceram 
em um ambiente no qual o abandono ou a perda da sabedoria dos antigos era como que 
um fato consumado. Os rituais de iniciação cederam lugar ao período em que se passou 
a frequentar os bancos escolares dos internatos, e os antigos kumua tiveram seu pres-
tígio ainda mais abalado com o surgimento de novos lideres rituais, como os ex-alunos 
que retornavam às comunidades para ocupar o cargo de catequistas e oficiar os serviços 
dominicais nas pequenas capelas erguidas sob orientação dos padres. 
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O ambiente no qual os velhos de hoje cresceram é, de certa forma, conhecido de 
seus filhos e netos. Suas evocações à tristeza dos antigos, os cantos melancolicamente 
entoados que ainda chegaram a ouvir, e, sobretudo, certas encantações que, por essen-
ciais, jamais puderam abandonar (proteger os filhos de doenças potenciais, atribuir-lhes 
nomes ancestrais, neutralizar o caráter maléfico de certos alimentos, proteger as mulheres 
e as crianças dos perigos que envolvem a menstruação e o parto, organizar um dabucuri 
para os cunhados com quem se troca irmãs, entre outras possíveis), são indícios muito 
palpáveis de que conhecimentos intrínsecos a certas práticas vigentes conectam-se, 
certamente de modo complexo, a um sistema intelectual mais amplo, cuja expressão 
completa encontrava-se na vida ritual observada nas antigas malocas e no modo de vida 
mais austero que se levava ali. Qual é a consequência disso? Muitos dizem que os antigos 
eram mais fortes e saudáveis, menos preguiçosos e mais inteligentes, que os jovens de 
hoje. E o que se perdeu exatamente nesse processo? Eis uma questão que não parece 
passível de resposta precisa. Por outro lado, é comum ouvirmos que, se de um lado, 
muito se perdeu, por outro, muito se adquiriu, e que em certa medida os índios de hoje 
já se parecem com os brancos em muitos aspectos. Os brancos, porém, não possuem 
‘etnias’, não possuem ‘cultura’, e, em certo sentido, não correm os mesmos riscos que 
índios correm, porque seu corpo e sua comida são diferentes.6 
Uma comparação corrente no rio Uaupés permite esclarecer um pouco mais esse 
ponto. A estratégia é a de comparar o que um pai indígena transmite a seu filho com 
aquilo que um pai branco não pode transmitir ao seu. Se um alemão tiver seu filho 
no Brasil, a criança já não será alemã, ao passo que os índios do Uaupés podem ter 
filhos em qualquer parte do mundo sem que essas suas crianças deixem necessariamente 
de ser índios, ou mais especificamente tariano, tukano, desana, arapasso, pira-tapuia, 
wanano, tuyuka e assim por diante. Assim, o que falta ao branco é, como se afirma às 
vezes, a ‘etnia’. Outras vezes, as pessoas costumam ser mais explícitas, apontando que 
o branco carece, de fato, de ‘cultura’. Isto é, os brancos, ao contrário dos índios, são o 
fruto de uma transformação abrupta: no processo de aparecimento de uma verdadeira 
humanidade, relatado por meio dos mitos de origem, são aqueles que adquiriram suas 
capacidades distintivas em um episódio não premeditado –a má escolha das armas–, 
ao contrário do que ocorreu com os ancestrais indígenas, cujos grupos resultam de um 
lento e paulatino processo de crescimento e transformação. Nesse sentido, se cada grupo 
específico –tukano, tariano, etc.– pode falar em algo como a ‘nossa cultura’, os cantos, 
6 Essa afirmação evoca um caso relatado por Peter Gow entre os piro da Amazônia peruana. Trata-se 
da discussão entre um professor de aldeia (branco) e uma mulher piro acerca dos efeitos da ingestão 
de água fervida: para o professor seria a condição para evitar a diarreia infantil; já para a mulher era 
justamente o que a causava. O interessante da história é que a mulher não duvidava do professor, mas 
advertia que a água fervida poderia ser recomendável aos corpos dos brancos, mas não aos corpos 
indígenas (relatada por Viveiros de Castro 2009). 
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entoações e ornamentos acumulados ao longo da saga mítica da anaconda ancestral que 
trouxe seus ancestrais ao rio Uaupés, o mesmo não se passaria com os brancos. Senhores 
da arma de fogo e das mercadorias em geral, itens que vieram a determinar o modo 
como levam sua vida, falta-lhes, no entanto, um princípio de subjetivação equivalente 
àquele que torna, por exemplo, os tukano yepâ-masa, ‘gente-terra’. Carentes de tal prin-
cípio, os brancos são, dessa maneira, possivelmente desalmados. Sua forma particular de 
subjetivação, peka-masa, a ‘gente-espingarda’, é incidental; sua humanidade é duvidosa, 
ainda que tenham logrado monopolizar poderes invejáveis. 
Desse modo, podemos dizer que o discurso sobre o qual o movimento cultural 
rionegrino vem emergindo no Uaupés implica duas formas de diferenciação. Há, 
evidentemente, uma forma contrastiva, que produz termos no limite irredutíveis, e que 
se refere às relações entre índios e brancos. Nessa primeira acepção, ‘cultura’ é traduzida 
na língua tukano com a expressão masa nisehetisehé (modo de ser ou viver de gente), 
o que denota uma condição amplamente compartilhada de sujeito, ou um habitus de 
sujeito. Da qual, porém, o branco é excluído: para este não há ‘cultura’; há, como os 
índios puderam apreender historicamente, ‘civilização’. Este último termo é, em tukano, 
sensivelmente distinto do primeiro, traduzido que é como pekasã nisehetisehé (modo de 
ser ou viver da gente-espingarda). Mas há também uma outra forma de diferenciação 
que poderíamos chamar de transformacional, e, assim, reversível, que opera no âmbito 
das relações dos índios entre si. 
A expressão que traduz essa outra forma é mari yeé nisehetisehé. Aqui são duas pala-
vras antepostas ao termo nisehetisehé: mari, pronome da primeira pessoa do plural, ‘nós’, 
e, yeé, que corresponde ao plural inanimado de yaá, uma marca de possessão que liga 
um sujeito possessor a um objeto possuído. Ou seja, o possessor é o ‘nós’, e o possuído 
a ‘cultura’. Assim, na sua forma possessiva a cultura (‘nossa cultura’) parece apontar para 
um sujeito particular, o sujeito que possui –que adquiriu– um modo próprio de sê-lo. 
Dissemos acima que os grupos do rio Uaupés diferenciam-se conjuntamente dos brancos, 
e se consideram um mesmo tipo de gente, com sua própria comida. O mesmo tipo de 
gente, é certo, mas com etnias, e assim ‘culturas’, distintas. Se na primeira acepção havia 
uma cultura em comum, nesta segunda há culturas distintas, cultura no plural. Sua 
diferenciação diz respeito à propriedade de certos itens que, ainda que muito parecidos 
do ponto de vista de um observador externo, são considerados suficientemente distintos 
entre si. Refiro-me aos nomes, aos cantos e histórias rememorados no interior de cada 
etnia, mais especificamente pelos clãs que ocupam posições hierárquicas proeminentes, 
os quais figuravam nos diálogos cerimoniais que se entremeavam às performances com 
flautas e adornos no passado. Quando se fala em ‘nossa cultura’, são essas posses inalie-
náveis que se tem em mente, mesmo quando se trata de registrá-las em novos suportes 
para exprimi-las no presente. 
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De modo importante, a expressão mari yeé nisehetisehé pode se condensar na forma 
mari yeé, caso em que, apesar de carregar o mesmo sentido, a tradução literal passa a 
ser ‘nossas coisas’. Passando da primeira à terceira pessoa, há ainda, para um determi-
nado grupo, a seguinte forma: ye’pâ-masa (tukano) yeé. Ao dizer isso, alguém estará se 
referindo às ‘coisas tukano’, isto é, ‘àquilo que é dos tukano’. O que está implícito ao 
se fazer menção àquilo que seria uma propriedade tukano são, precisamente, suas falas, 
uukunsehé, a própria língua, mas também os nomes, encantações, mitos, entoações e 
cantos. Essa última expressão é um nome derivado do verbo ‘falar’, uu, que pode ainda 
ser nominalizado como uuró. De acordo com o linguista Henri Ramirez (1997), a inter-
pretação dessa última construção é complexa, pois exprime conceitos mais abstratos. 
Se uukunsehé se refere às ‘falas’ de modo geral, uuró é, por assim dizer, o seu ‘assunto’, 
isto é, aquilo de que trata e aquilo que pode fazer. A capacidade de proteger ou agredir 
metafisicamente, de nomear ou de maleficiar, depende do uuró de alguém e do uso que 
é capaz de fazer dele pelo sopro das palavras, isto é, as encantações xamânicas usadas para 
curar, proteger e nomear parentes, bem como para maleficiar desafetos. Como viemos 
discutindo, essa segunda acepção da cultura relaciona-se a modos particulares de subje-
tivação, e, portanto, de agência. Assim, poderíamos aventar que há variação de potência 
quanto ao uuró das pessoas, a depender daquilo que hoje em dia se define como ‘etnia’. 
Portanto, quando se fala na região sobre a necessidade de revitalizar a cultura tukano ou 
tariano e assim por diante, não se trata, ou não se trata apenas, de promover um idioma 
simbólico de identidades contrastivas. 
Ou seja, quando se fala em ‘cultura’ nesse contexto relacional específico, o termo 
parece não designar propriamente aquilo que é socialmente construído, pois refere-se, 
ainda que de maneira não imediatamente evidente, a variações entendidas com dadas de 
antemão (véase Wagner 1981). E se há uma noção de propriedade implícita nisso tudo, 
há um duplo sentido envolvido: refere-se tanto àquilo que se tem como àquilo que se é e 
que se pode fazer, aos efeitos, em suma, que se pode produzir sobre outrem por meio da 
fala. Afinal, o verbo niî, componente essencial da expressão nisehetisehé (o modo de ser ou 
o hábito de sujeito), é, ao mesmo tempo, ‘ser’ e ‘dizer’. 
Ao longo dos rios Uaupés e Negro, bem como de suas cidades, as designações coletivas 
genéricas e particulares constituem, de fato, um assunto delicado. Como disse certa vez 
um índio baniwa residente em Manaus, “tem gente aqui na cidade que vai se irritar se 
você disser que ele é ‘índio’, mas, ao mesmo tempo, não vai negar, e provavelmente até se 
orgulhar, em dizer que é desana, tukano ou tariano”.7 O fato a anotar é que se há, por um 
7 O termo ‘índio’ ou ‘indígena’ encontra, com efeito, traduções nas línguas indígenas da região, todas 
elas denotando uma gente que vive nas cabeceiras dos rios da região, que não possuem sua própria 
comida –e por isso se alimentam com ‘tapurus’, as larvas que proliferam no tronco de certas palmeiras–. 
Na língua tukano, por exemplo, o termo para ‘índio’ é po’teríkãharã , literalmente ‘aqueles que são das 
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lado, um uso genérico para noção de cultura, e que diz respeito àquela condição ampla-
mente compartilhada de sujeito, há um outro uso através do qual essa condição geral vem 
a ser desdobrada por assim dizer, e que diz respeito a um campo relacional que gera posi-
ções distintas –ocupadas pelos quase incontáveis coletivos do Uaupés–, cujas relações a já 
clássica etnografia regional definiu sobretudo pela hierarquia entre primogênitos e caçulas 
e pela exogamia de clãs. É possível sugerir, a meu ver, que tais posições podem também 
ser descritas como uma série de variações no interior do grande conjunto auto-designado 
como pamɨrɨ-masa, ‘gente de transformação’, categoria que engloba os povos que se esta-
beleceram ao final da era mítica no médio Uaupés, e seus afluentes Papuri e Tiquié.
Em suma, ainda que não explicitamente, é possível discernir as velhas relações de paren-
tesco e afinidade operando como uma espécie de fundo sobre o qual se configura o discurso 
cultural rionegrino de hoje, e certamente atualizando todos os efeitos políticos que lhes são 
próprios. Seguindo formulações recentes de Marshall Sahlins (2013), tomo o parentesco 
aqui não como aquilo que deriva das relações biológicas de procriação, mas como uma 
multiplicidade de participações intersubjectivas, ‘uma rede de mutuali dades do ser’. A meu 
juízo, esta definição qualifica de um modo muito preciso o grande sistema social regional do 
rio Negro, no qual cada clã se define por meio de um jogo complexo de relações com irmãos 
(maiores e menores) e aliados (dos quais obtêm esposas para fazer crescer o próprio grupo). 
Sahlins, ao sugerir que é papel da cultura particularizar as relações de parentesco –diferen-
ciando as disposições humanas voltadas para o ser transpessoal– termina por propor que 
parentesco é cultura. De sua parte, ao se apropriar da noção, os povos do rio Negro parecem 
inverter a formulação: ali cultura é parentesco, ponto que evidentemente caberia desenvolver 
mais cuidadosamente, mas que aqui não posso mais do que deixar apenas indicado, rogando 
ao leitor uma ocasião futura em que espero tratá-lo de modo mais adequado.
Não obstante, Janet Carsten, em conferência recentemente proferida na Univer-
sidade de São Carlos, sugeriu, a partir das formulações de Sahlins, que o parentesco 
enquanto mutualidade do ser seria aquilo que permite imaginar a socialidade para além 
do presente, projetando-a tanto no passado como no futuro. Nesse sentido, sugere ainda 
a autora, seria preciso prestar mais atenção nos modos de operação do parentesco, nos 
problemas que elabora, bem como naquilo que o torna potente –e menos em defini-
ções sobre o que é ou deixa de ser–. Pois o parentesco proveria, sobretudo, um campo 
imaginativo privilegiado para uma especulação referente a quem somos nós e ao que 
podemos ser no futuro. Uma reflexão, em suma, acerca de nossas conexões no presente e 
cabeceiras’, tendo sido usada desde o tempo dos primeiros missionários que se fixaram no Uaupés 
com uma conotação de ‘não-civilizado’. A conotação depreciativa do termo é, com efeito, confirmada 
por outras expressões a ele associados, como ba’tî ĩ’ia-masa, ‘a gente do tapuru’, ou ti’omasítirã, ‘os sem 
juízo’, ‘sem planos’, ‘que vivem como bêbados’. Nas línguas arawak e geral, o termo correspondente é 
maaku ou makú, que apresenta os mesmos conteúdos do termo tukano. 
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no passado, bem como com aqueles que ainda vão nascer. Desse ponto de vista, relações 
de parentesco são passíveis de adensamento ou diluição, o que as inscreve incontor-
navelmente na temporalidade. Esta qualidade específica do parentesco seria, para a 
autora, mais facilmente apreensível na medida em que se materializa em substâncias, 
como fluidos corporais ou sangue. Mas não se trata de uma relação necessária, pois a 
transmissão do parentesco pode ocorrer tanto pela via de substâncias corporais como 
por meio de comida, espaço domestico, roupas, relíquias, e mesmo cartas ou fotografias. 
Em ambos os casos, trata-se de matéria prima adequada para a transmissão de essências 
pessoais e relações através do tempo (Carsten 2014). 
Em resumo, a noção de mari yeé, ‘nossas coisas’, tal como mencionada acima, 
parece-me cumprir precisamente essa função. É preciso lembrar que se, no presente, 
essas ‘coisas’ são sobretudo imateriais –nomes, cantos, narrativas e encantações–, no 
passado incluíam adornos e flautas sagradas levadas pelos missionários, sua contraparte 
material. Os novos registros escritos e audiovisuais, através dos quais as narrativas e os 
cantos ensejam uma nova materialidade, vêm assim compensar a visibilidade perdida 
junto com esses objetos. Novas substâncias passam a ser utilizadas para, uma vez mais, 
retomar a transmissão das qualidades ainda legadas pelos antepassados tukano, desana, 
tariano etc às novas gerações: eis o experimento a que parecem ser submetidas as polí-
ticas culturais de hoje. Quais as chances de sucesso desse empreendimento? 
Por enquanto, parece-me impossível responder à pergunta acima. Porém, como 
afirmamos no começo, os povos do rio Negro, apesar das vicissitudes da colonização, 
lograram manter-se articulados entre si. Ao final, podemos a meu ver agregar que isso 
significa que vieram contínua e conjuntamente produzindo relações de parentesco, de 
maneira que tudo que se absorveu da figura do colonizador –mercadorias de ontem, 
recursos técnicos de hoje– adentraria estes circuitos de intercâmbios internos. Quer 
dizer, tudo que veio da civilização não foi exatamente absorvido por uma cultura local, 
para evocar aqui as duas contrastivas e genéricas posições de índios e brancos, e sim no 
plano da ‘nossa cultura’ –a operação aqui não é efetuada por uma cultura no singular–, 
ainda que seja com relação a esta que a civilização seja concebida enquanto tal, mas pelas 
muitas culturas locais, aqui necessariamente no plural. Pois tudo que é gerado no inte-
rior do movimento cultural rionegrino tende a levar uma marca particular –do clã X dos 
tukano, ou do clã Y dos desana, e assim por diante–. A multiplicidade local fragmenta, 
assim, incontornavelmente a unicidade dos poderes dos brancos, que se apresentam em 
bloco face a diversidade das posições locais. Faz dela, em suma, mais um instrumento de 
sua incessante produção, motivo pelo qual, apesar da aquisição progressiva e crescente de 
elementos do mundo dos brancos, os povos indígenas do rio Negro lograram continuar, 
de maneira interdependente, se transformando em tukano, desana, pira-tapuia, e assim 
por diante. 
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Dessa maneira, talvez se possa concluir que, no rio Negro, o uso que se passou a 
fazer da noção de cultura apresenta peculiaridades cuja compreensão não se esgota no 
uso das aspas. Ao circular em diferentes sentidos, conectando relações internas e relações 
externas, veio a ganhar um conteúdo específico, tornando-se indistinta dos processos de 
produção do parentesco. Restaria saber se todos os envolvidos nos processos políticos 
locais estão em condições, ou possuem a disposição, de apreender sua singularidade.
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Introducción
En la década de 1960, cuando Christine y yo iniciamos nuestro trabajo con los barasana 
que habitan en la región del Pirá-Paraná del noroeste de la Amazonia colombiana, no 
teníamos ninguna idea de la importancia que cobraría el estudio del mundo de los 
objetos para nuestra investigación. Veníamos de la tradición británica de la antropología 
social que hacía mucho énfasis en el aspecto social, y menospreciaba los estudios de la 
cultura material como algo que no merecía una seria atención. A pesar de todo esto, 
terminé escribiendo un libro sobre flautas sagradas y calabazas (Hugh-Jones 2013) y, 
desde entonces, los objetos materiales han jugado un papel predominante en muchos 
de mis trabajos.
Pero si, al principio de nuestro trabajo de campo, parecíamos más interesados en 
palabras que en objetos, más entusiasmados en aprender la lengua y en hacer pregun-
tas, nunca tuvimos ninguna duda de la importancia que los objetos manufacturados 
tenían como mediadores entre indígenas y forasteros. Nuestros recuerdos de esos días 
tan lejanos todavía están coloreados con la constante demanda de nuestros anfitriones 
pidiendo chaquiras, cartuchos, anzuelos, cuchillos, hachas, rollos de tela y otros artículos 
industriales que garantizaban nuestro abastecimiento de alimentos y animaba a la gente 
a contarnos sobre su vida y su mundo. Pero todo eso fue ya hace mucho tiempo.
Durante las últimas décadas, la gente del alto río Negro ha empezado a estudiar 
su propia cultura, a escribir sus tradiciones originales, su mitología, y sus recuerdos de 
hechos históricos más recientes publicándolos en libros.2 Al principio, cuando leí estos 
libros me sentí satisfecho de que muchas de mis primeras conclusiones tentativas fueron 
claramente confirmadas en blanco y negro, pero también fui consciente de lo mucho 
que se me había escapado. Al mismo tiempo, me di cuenta que, aunque ya había escrito 
1 Este trabajo fue escrito originalmente para la Conferencia Magistral para la Conferencia “Objetos 
como testigos del contacto cultural – perspectivas interculturales de la historia y el presente de las 
poblaciones indígenas del alto río Negro (Brasil/Colombia)”, Berlín 2014. Al revisar el trabajo para su 
publicación, he tratado de mantener algo del original hablado. 
2 Ver S. Hugh-Jones (2010). 
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sobre los motivos existentes detrás del deseo de los indígenas por obtener objetos de la 
cultura occidental (S. Hugh-Jones 1988), había fallado en descubrir una razón impor-
tante por el aparente interés obsesivo de los barasana por nuestras pertenencias: nuestros 
objetos los atraían porque eran parte de su propia investigación sobre qué clase de gente 
éramos nosotros y qué clase de cosas motivaban nuestras vidas. Mientras que nosotros 
hacíamos nuestro estudio antropológico sobre ellos, ellos estaban hacienda su propio 
estudio antropológico sobre nosotros.
El título Su riqueza es mi riqueza intenta evocar este entendimiento recíproco con 
otra gente u Otros mediante objetos. El título también alude a la equivalencia que los 
tukano del alto río Negro perciben entre sus propios tocados de plumas y otros valiosos 
objetos sagrados y los artículos industriales que los forasteros producen. La parte más 
comercial de la antropología y la recolección de objetos etnográficos para los museos 
es algo que a menudo escogemos olvidar. No obstante, no es completamente extraño 
para nosotros que los aspectos más comerciales de la antropología pongan de relieve la 
equivalencia entre nuestra propia riqueza y la de otra gente. Cuando intercambiamos 
nuestros objetos o dinero por objetos etnográficos e información cultural de los Otros 
exóticos, cuando guardamos sus tesoros en nuestros museos, cuando documentamos y 
analizamos su cultura en libros y en películas, y cuando todo esto conforma la base de 
nuestros propios ingresos, su riqueza se convierte también en nuestra propia riqueza.
Este tinglado entre ciencia y comercio se muestra con más evidencia en la discu-
sión de Kraus (en este volumen) de cómo el explorador-etnógrafo alemán Theodor 
Koch-Grünberg se encontró atrapado entre su lealtad hacia los indios con los que había 
entablado amistad, y a los que había comprado su colección, y su dependencia de los 
recolectores de caucho que maltrataban a sus amigos. Herrera (2014) retoma esta his-
toria, mostrando como Hermann Schmidt, quien posteriormente fue un compañero 
de recolección y de viaje de Koch-Grünberg, se asoció con el explorador alemán Louis 
Weiss, y se convirtieron en coleccionistas profesionales que vendieron artefactos indíge-
nas del alto río Negro a un museo norteamericano.
Pero los tukano del alto río Negro toman la equivalencia entre su riqueza y la nuestra 
de una manera muy diferente y la extienden aún más. Ellos consideran sus propios 
objetos rituales y nuestros productos manufacturados como si fueran los dos lados de 
una misma moneda y se refieren a ellos con el mismo y único término (Bs.) gaheuni,3 
una palabra que se descompone en gahe – ‘otro’ y uni – cosa ‘artículo, objeto’.4 Pero, ¿por 
qué son los objetos rituales y los artículos manufacturados ‘cosas de Otros’? 
3 Las siguientes abreviaciones se usan para diferentes lenguajes hablados en el alto río Negro: Bs. – barasana; 
Des. – desana; G. – geral; Tuk. – tukano.
4 Tuk. ahpeye, ‘cosas de Otros’. 
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Para responder a esta pregunta voy a basarme en mi propia interpretación de las 
tradiciones de origen de los tukano, una interpretación que presta una atención espe-
cial a los objetos que aparecen en esta historia. Voy a sugerir que, aunque las historias 
cuentan ante todo los comienzos de los grupos tukano, embebidas en ellas también 
podemos distinguir su propia teoría o etnografía sobre los extranjeros. Así como los 
objetos ocupan un lugar predominante en nuestras etnografías, la etnografía que hacen 
los indígenas sobre los forasteros también se enfoca en objetos y trata de explicar por 
qué los no-indígenas tienen la capacidad de producir una cantidad y una variedad de 
artículos manufacturados aparentemente infinitas. 
Conjuntamente, y como un argumento paralelo, también voy a resaltar el hecho 
de que la cerveza de mandioca y sus procesos y tecnologías de fermentación juegan un 
papel clave en las tradiciones de origen. Está muy claro que la cerveza está relacionada 
con la tradición que involucra una vasija llamada ‘Canoa de Fermentación’ o ‘Canoa 
Anaconda’. Sin embargo sugiero que su significado pleno no ha sido explorado previa-
mente.5 A primera vista parecería improbable que la cerveza local y la teoría indígena 
acerca de los forasteros formaran una pareja. Espero mostrar que se puede encontrar 
un común denominador entre los dos en la forma cómo se entiende la producción y la 
reproducción femeninas. Mi estudio se propone hacer, al mismo tiempo, un comentario 
interpretativo de las tradiciones de origen de los tukano, una contribución a nuestro 
entendimiento del material cultural de la gente del alto río Negro, y una exploración 
de cómo ellos entienden a los forasteros. Comenzaré por explicar la manera cómo se 
elabora y se consume la cerveza de mandioca. 
Elaboración y consumo de la cerveza de mandioca
Conocida localmente (en Colombia) como chicha o (en Brasil) como caxiri (Tuk. peru; 
Bs. idire, ‘bebida’), la gente del alto río Negro produce muchas variedades de cerveza 
hechas de varias clases de tubérculos, caña de azúcar, maíz y frutas pero la mayoría de 
esta cerveza tiene ya sea como su base o como su ingrediente único, una masa de pan de 
mandioca tostado (Bs: ūhūri, ‘quemado’) y/o tubérculos que contienen almidón que se 
mezcla con el jugo de la mandioca (G. manicuera; Bs. nyuka).6 
Para comenzar la fermentación, las mujeres mastican algo de la materia prima para 
que las enzimas de la saliva la conviertan en azúcar. La porción masticada se saca de la 
boca y se añade al resto de la masa junto con el jugo hervido de la mandioca. Esta mezcla 
se deja fermentar en una artesa o en un recipiente de cerámica grande u, hoy en día, en 
5 Aquí he seguido claves importantes en C. Hugh-Jones (2013) y, especialmente, en Agostini (2008). 
Reconozco que tengo una deuda grande con estos autores.
6 Para consultar sobre mandioca, cerveza de mandioca y tecnología de procesamiento de la mandioca 
véase C. Hugh-Jones (2013) y Ribeiro (1995).
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una olla de aluminio grande; a menudo se ponen cenizas calientes debajo del recipiente 
para agregar calor. Después de un período de fermentación relativamente corto que dura 
entre 24 y 48 horas, la mezcla se pasa por un tamiz de tejido apretado (G. cumatá; Bs. 
biheribo) para separar la cerveza del imbebible residuo sólido. 
Sobre el consumo de cerveza, se pueden señalar los siguientes aspectos principales: 
cuando a uno le sirven cerveza, siempre debe vaciar el recipiente, por grande que éste 
sea; los anfitriones intentan superar a los huéspedes ofreciendo tanta cerveza como les 
sea posible; los huéspedes deben aceptar el reto y terminar toda la cerveza; y en parte 
por la razón anterior, vomitar es un componente regular, casi obligatorio, del consumo 
de cerveza.
Con esta información pasemos ahora a la historia de origen de los tukano.
La historia de origen de los tukano
Junto con un estilo arquitectónico común, atuendos ceremoniales comunes, códigos 
de habla, comportamientos ritualizados, respeto mutuo y la disposición y utilización 
del espacio compartidos, una de las características más importantes que definen a los 
pueblos de habla tukano del alto río Negro como ‘gente de verdad’, es una tradición 
de origen común (Bs. masa goro). Al mismo tiempo, las diferentes versiones de esta 
tradición de origen común sirven para diferenciar a los tukano entre más de veinte 
grupos separados, pero interdependientes. Estas versiones diferentes, no sólo responden 
a las afirmaciones de cada grupo en particular por un territorio concreto y la propiedad 
material e inmaterial; sino que estos relatos también constituyen un componente clave 
del patrimonio del grupo en cuestión, marcando las diferencias con el resto.7
Brevemente, la historia relata un viaje en una Canoa-Anaconda, la Canoa de Trans-
formación, desde el lago de la Leche, situado en la confluencia del Amazonas con el río 
Negro, y subiendo el río de la Leche o río Negro, hasta los rápidos de Ipanoré en el río 
Vaupés.
La Gente Universo, los seres en la canoa, empiezan como espíritus contenidos den-
tro de los ornamentos de plumas que también se identifican con los peces. En su viaje, la 
Canoa-Anaconda se detiene en muchas casas de transformación diferentes, ubicadas en 
los raudales, en rocas, en islas y en otros sitios a lo largo del río. Los espíritus se bajan de 
la canoa en cada casa, y se convierten en personas que toman parte en una reunión ritual, 
7 Varias versiones de la historia de origen han sido publicadas en la abundante literatura sobre el alto río 
Negro. La versión que presento aquí es una compilación basada principalmente en los muy completos 
relatos desana contenidos en Pãrõkumu & Kêhíri (1980, 1995); Fernandes & Fernandes (1996); Gal-
vão & Galvão (2004). También he llevado a cabo una amplia lectura de las fuentes publicadas y de mis 
propias notas de campo. Mi versión consolidada de ninguna manera implica que sea representativa. El 
objetivo es simplemente permitir la exploración, desde un ángulo particular, de los detalles comunes a 
muchas versiones.
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como aquellas que aún, hoy en día, se celebran: bailan, cantan juntos y hablan toda la 
noche mientras beben grandes cantidades de cerveza de mandioca. En el transcurso de 
su viaje, los espíritus se transforman gradualmente en los antepasados humanos de los 
diferentes grupos tukano. Estos antepasados finalmente emergen a través de un agujero 











Figura 1.  El conjunto de transformaciones (elaboración propia).
En las diferentes versiones publicadas de la historia, por lo general está bastante claro que 
la transformación de los espíritus a seres humanos se basa en el paso de la concepción 
al nacimiento, así como también en el paso de la infancia a la edad adulta, de manera 
que los tres procesos, el viaje, la gestación y el ciclo de vida, se alinean y se tratan como 
un mismo proceso. Por lo tanto, no nos sorprende que cuando los chamanes-sacerdotes 
(kumua) llevan a cabo los ritos relacionados con el nacimiento y la asignación de 
nombres a los bebés, los conjuros que entonan se basan en el viaje de la Canoa-Ana-
conda. Sin embargo, el nombre de la embarcación en la que viajan los espíritus sugiere 
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que el proceso de elaboración de la cerveza de mandioca también está implicado. La 
embarcación se llama (Tuk.) Pamüri Pino o Pamüri Gasiro, términos que son normal-
mente traducidos como ‘Anaconda de Transformación’ o ‘Canoa de Transformación’. 
Otra traducción sería ‘Anaconda de Fermentación’ o ‘Canoa de Fermentación’ porque 
(Tuk.) pamü- significa ‘fermentar’ o ‘salir a flote’, exactamente lo que las burbujas y 
materia sólida hacen durante la fermentación. La fermentación, por lo tanto, pertenece 
junto con el viaje por el río, la gestación y el ciclo de vida a un mismo conjunto de 
transformaciones (Figura1). El anterior es otro ejemplo de una idea compartida por 
muchos pueblos amazónicos, la asociación de la elaboración y del consumo de la cerveza 
de mandioca con el transcurrir del tiempo, el paso de las estaciones, el ascenso y la 
caída de los ríos, las etapas del ciclo de vida, y los procesos de la vida desde la cópula, la 
concepción, la gestación y la maduración, a través de la muerte y la putrefacción.8 
La historia de origen comienza con una deidad femenina llamada Abuela Tierra sen-
tada dentro de una casa que es el universo mismo. Abuela Tierra hace su propio cuerpo 
de un banco, un cigarro y una horquilla y algunas calabazas en soportes que contienen 
almidón de mandioca y jugo de frutos dulces, un conjunto de objetos sagrados que 
trae a la existencia a través de sus pensamientos. La calabaza, el soporte de la calabaza y 
los bancos son partes de su propio cuerpo femenino, su útero, vagina y caderas con el 
cigarro y la horquilla como sus homólogos masculinos.9 Dentro de la casa, Abuela Tierra 
entonces hace un compartimiento de ornamentos de plumas, el mismo compartimiento 
de hoja de palma en el cual el kumu (chamán-sacerdote) se sienta durante las danzas 
rituales. Más adelante, nos encontraremos otras casas y contenedores de plumas. Sentada 
en su compartimiento, Abuela Tierra ahora utiliza los mismos objetos-cuerpo para crear 
a cinco Ancestros Truenos, soplando el humo de su cigarro sobre coca en polvo mezclada 
con el jugo de frutos dulces y el almidón de mandioca o mediante el uso de coca que saca 
de su boca como la materia prima.
Dentro del universo-maloca, los cinco Truenos se asignan a cinco casas más peque-
ñas, cuatro en los cuatro puntos cardinales y uno en el cenit. La maloca superior, que es 
el hogar del tercer Trueno, estaba lleno de tocados de plumas y otros ornamentos ritua-
les, ‘al igual que un museo’, un texto nos dice (Pãrõkumu & Kêhíri 1995: 27). Al saber 
que la gente de la parte alta de río Negro guarda sus ornamentos en cajas especiales que 
se cuelgan en un bejuco suspendido en el techo del centro de la casa, podemos deducir 
que la casa del tercer Trueno no es otra cosa que la misma caja de plumas. 
Mientras tanto, Abuela Tierra creó a otras dos Deidades masculinas y luego los 
envió a pedirle ornamentos de plumas al Tercer Trueno. Como su casa, este Tercer 
8 Ver, por ej. Descola (1986: 66-67); Journet (1995: 269-270); Gow (1999); Erikson ed. (2006); y 
Sztutman (2008).
9 Ver S. Hugh-Jones (2009, 2012).
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Trueno resulta ser otro contenedor de plumas que inmediatamente vomita pares de 
ornamentos corporales hechos de plumas, pelo, huesos y dientes sobre una estera en el 
suelo. Siguiendo la práctica de los tukano, llamaré a todos estos objetos ‘ornamentos de 
plumas’ (Bs. ‘maha hoa’, plumas de guacamayo). Los ornamentos apareados se convir-
tieron en el espíritu de hombres y mujeres, los seres que más tarde se convertirían en los 
antepasados de los seres humanos de hoy. Ya todos dentro de la casa, la gente caminaba 
en círculos para luego convertirse otra vez en ornamentos.
Mas tarde, las dos deidades masculinas ya mencionadas crean por error a dos muje-
res, vomitándolas después de comer hojas de coca mezclada con ceniza y agua, sustancias 
que son una variante evidente de la coca en polvo mezclada con el humo del tabaco que 
ya hemos visto.10 Se les dijo a las Deidades que debían levantarse temprano para vomi-
tar; si hubieran hecho lo que se les dijo, habrían creado otros hombres, pero, porque 
se quedaron dormidas en sus hamacas, hicieron dos mujeres en su lugar. Este par de 
poderosos espíritus mujeres son como gemelos, una bifurcación de la Abuela Tierra en 
dos mitades complementarias, y constituyen a las mujeres como una categoría. Ellas 
reaparecen más tarde en la historia como las madres de seres similares a gemelos que 
dan origen a las flautas Yuruparí y al yagé, una liana alucinógena (Banisteriopsis). Las 
mujeres robaron las flautas Yuruparí a la Gente Universo causándoles gran cantidad de 
problemas. Por último, y lo que es más importante para nuestro tema, estas mujeres 
son las Madres-Creadoras tanto de los ornamentos de plumas como de la mercancía 
occidental.11 
Después de la creación de estas dos mujeres, el Tercer Trueno va al oriente donde 
se transforma a sí mismo en la Canoa de Fermentación, una embarcación que a veces 
se compara con los barcos de carga de personas de raza blanca o a un gran submarino 
lleno de todo tipo de mercancías (véase Chernela & Leeds 2002: 476). Los ornamentos 
o Gente Universo que el Trueno había vomitado de su estómago, luego llegan desde el 
cielo como pájaros, pero inmediatamente se convierten en peces al entrar en el agua y 
abordar la canoa. A continuación, inician la marcha hacia el río de la Leche. 
10 Los tabacos quemados producen ceniza, las hojas de coca tostadas producen polvo de coca.
11 En la mitología de todos los pueblos del alto río Negro, hay extensas referencias a hermanas mellizas 
que son ya sea las madres o las dueñas de los siguientes pares complementarios: indios y blancos; 
adornos de plumas / productos manufacturados; yagé / flautas Yuruparí; las serpientes / la coca; las aves 
/ yagé & Yuruparí, etc. Aunque sus nombres, sus atributos, otros hermanos, etc., pueden diferir en los 
distintos relatos, son claramente el mismo par. Una discusión completa está más allá del alcance de este 
ensayo, pero se puede consultar en Lévi-Strauss (1993). Me refiero a ellos simplemente como ‘mujeres’. 
Una pareja similar aparece en la mitología chimane, una de las dos es una señora de piel blanca, al lado 
de las personas de raza blanca y la otra es una sirvienta con la piel más oscura, al lado de los indios. Es 
curioso que esta oposición también se codifica en el registro de la cerveza con la señora asociada con la 
cerveza de mandioca y la sirvienta con la cerveza de maíz (Daillant 2006: 76).
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Canoas, artesas de cerveza y trocanos
Antes de seguir a la Gente Universo en su viaje río arriba, detengámonos para hacer 
un balance de lo que hemos señalado hasta el momento. Podemos ver que, en tiempos 
primordiales, la concepción no se lograba a través del sexo, sino mediante la mezcla de 
humo del tabaco o ceniza con coca, almidón de mandioca, jugo dulce o agua, en cala-
bazas o estómagos que parecían úteros. Tras esas fértiles conjunciones, la gente entonces 
daba a luz exhalando humo de tabaco, sacando coca de la boca, o vomitando; todas estas 
acciones son formas de exteriorización de la parte superior del cuerpo. Fue sólo porque 
las Deidades masculinas perezosas vomitaron mujeres en vez de hombres, que el sexo 
normal y el nacimiento son ahora una especie de mal necesario. La historia sugiere que 
la manipulación de objetos rituales y los vómitos eran la forma preferida –y manipu-
lar objetos y vomitar es lo que hoy en día hacen los hombres en sus rituales y danzas 
ceremoniales–.
Entonces vómitos, almidón de mandioca, líquidos dulces y agua nos remiten al tema 
de la cerveza, ya que la cerveza de mandioca se elabora masticando el almidón y escu-
piéndolo otra vez, luego se mezcla con el líquido dulce y agua; escupir las cosas equivale 
a vomitar; y los hombres tukano vomitan cerveza durante las fiestas de cerveza, una 
costumbre que comparten con muchos otros grupos amerindios. Por último, la cerveza 
alude muy evidentemente a la ‘Canoa de Fermentación’, el nombre de la embarcación 
en la que los seres-ornamentos viajan durante su viaje de transformación.
Hasta este punto de la historia ya nos hemos encontrado con varios tipos diferentes 
de recipientes como calabazas, estómagos, casas, compartimientos, cajas de ornamentos, 
canoas y anacondas. Con la cerveza, ahora podemos añadir otros dos contenedores a esta 
serie. La primera es la artesa de cerveza donde ésta se deja fermentar (véase Figura 2). 
Esta parece una canoa, se le conoce como una canoa y a veces simplemente es una 
canoa.12 El segundo contenedor es el trocano (Des. toatore) que antes se colocaba afuera 
de las malocas de prestigio en la región del Vaupés (véase Figura 3).13 
12 Tuk. perú yuhkuso ‘canoa de chicha’; Bs. kumua huria, o ‘sección de canoa’.
13 El trocano (G.) o manguaré es un tambor de señal o tambor de hendidura hecho de un gran tronco de 
madera.
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Figuras 2 y 3.  Artesa para chicha, río Pirá-Paraná (foto: Stephen Hugh-Jones, 
2009) y trocano al frente de una maloca tuyuka, río Tiquié (foto: Theodor 
Koch-Grünberg, 1904. Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität 
Marburg. KG-H-II-98). 
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Hay varias razones para argumentar que las artesas de cerveza y los trocanos son, en 
muchos aspectos, la misma cosa. En primer lugar, son troncos ahuecado con extremos 
cuadrados, ambos tienen una forma similar, son llamados por el mismo término G. 
‘trocano’, y se habla de ellos como una misma cosa.14 En segundo lugar, de acuerdo 
con Pasico, un kumu barasana muy versado, en tiempos pasados las artesas de cerveza 
de los tukano estaban cubiertas con diseños pintados parecidos a los diseños pintados 
en los trocanos (véase Figura 4)15 y en la Canoa Anaconda.16 En tercer lugar, las artesas 
de cerveza y los trocanos están también relacionados por su función. Por un lado, el 
trocano sonaba para marcar las etapas de la elaboración de la cerveza desde la primera 
recolección de los tubérculos de mandioca, hasta el momento en que la cerveza se servía 
(Galvão & Galvão 2004: 366, n. 191; Fernandes & Fernandes 2006: 106), de modo que 
los invitados sabían cuando llegar; por otro lado, en el clímax de una danza ritual, justo 
antes de servir cerveza, he visto a jóvenes barasana golpear con sus puños una artesa de 
cerveza para hacerla sonar como si fuera un trocano. Por último, los trocanos y la artesa 
de cerveza se remiten mutuamente cuando nos enteramos de que el trocano también lla-
mado (Des.) nomeorõ koasoro, ‘la calabaza / estómago de la mujer’, es a la vez el estómago 
y la cabeza de la Canoa de Fermentación y también simboliza la calabaza-vientre de una 
mujer cuya boca y vagina corresponden a los dos agujeros exteriores en cada extremo del 
trocano (Fernandes & Fernandes 2006: 101; Galvão & Galvão 2004: 239).
Al tener en cuenta el papel clave de una embarcación llamada en la mitología 
tukana la Canoa Fermentación, nos sorprende que las canoas, las artesas de cerveza y 
los trocanos hayan recibido tan poca atención en la literatura etnográfica sobre el alto 
río Negro. Este breve paréntesis ha servido para demostrar que los tres son variaciones 
sobre un tema común, objetos que tienen en común la connotación de un contenedor 
que se parece al útero donde ocurren los procesos generativos. Después de establecer este 
punto, nos encontramos de nuevo con la gente de los ornamentos que parecen peces en 
su viaje río arriba.
14 “El trocano o toatore es un tipo de artesa para preparar caxiri. En la parte superior hay una hendidura 
abierta de tres dedos de larga, con dos huecos a los dos lados, son los lugares para tocar. Se toca el 
trocano con dos baquetas/batidoras...” (Fernandes & Fernandes 2006: 100; traducción mía).
15 Más hacia el noreste, las artesas de cerveza de los Yekuana también se pintaban con diseños (vea 
Koch-Grünberg 1981-82: 334 y Goodall 1977: 45).
16 Galvão & Galvão (2004: 72).
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Figura 4.  Artesa de chicha pintada (dibujo de Pasico kubu, Caño Colorado, 
1970). En negro en el parte superior, desde la izquierda a la derecha: chicha con 
sedimento; la cara de alguien emborrachado; tres tamizas con gotas de chicha 
cayendo; la chicha como producto final.
Las etapas de diferenciación
Entre el lago de la Leche en la confluencia entre el Amazonas y río Negro e Ipanoré en el 
río Vaupés, la Canoa-Anaconda se detiene en muchas casas de transformación y, como 
se explica más arriba, en cada una los ornamentos-espíritus o la Gente Universo dejan 
la canoa para bailar en la casa, de la misma manera como lo hace la gente hoy en día. 
Luego se convierten de nuevo en espíritus, regresan a la canoa y continúan su viaje. En 
la historia completa existen muchas de estas casas, tantas que enumerarlas todas podría 
tomarnos literalmente horas. Sin embargo, cinco de estas casas se destacan como las más 
importantes. Estas casas son los principales puntos de referencia en las ceremonias para 
dar nombres a los niños recién nacidos17 y los acontecimientos que tienen lugar en estas 
casas, todos tienen que ver con el viaje de la vida, el paso de la infancia a la edad adulta.
En la Casa de los Niños, la Gente Universo de la canoa aparece por primera vez 
como seres humanos, pero todavía en forma de niños; en la segunda casa aparecen como 
17 Fernández & Fernández (1996: 171).
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adolescentes; y en la tercera, la Casa de las Mujeres, las niñas tienen su primera mens-
truación. Desde el inicio de su viaje, los seres de la Canoa-Anaconda ya han sido puestos 
en parejas de género, así como los ornamentos rituales también se mantienen como 
parejas hasta hoy. Los ritos de la primera menstruación y con ellos, como consecuencia, 
los ritos de la pubertad masculina que tienen lugar en la segunda casa señalan una dife-
renciación corporal inicial más radical, y la separación entre los sexos que presagia una 
serie continua de más diferenciaciones y separaciones que tienen lugar en la cuarta casa, 
la Casa de los Afines (véase Figura 5). 
En la Casa de los Afines, la Gente Universo cambia su estado de pez al de proto- 
seres humanos llamados Gente de Transformación y dejan atrás los verdaderos peces y 
animales, y también a los seres llamados Gente-Pez. La Gente-Pez puede aparecer como 
peces y animales ordinarios, pero son espíritus muy malignos. Estos nunca llegaron al 
final del viaje de transformación y por eso se pusieron celosos de los seres humanos 
que lo hicieron. Por este motivo la Gente-Pez ahora hace todo lo posible para matar 
seres humanos, especialmente porque los seres humanos comen para alimentarse peces 
y animales, los parientes de la Gente-Pez. En venganza por la muerte de sus parientes, la 
Gente-Pez mata a seres humanos arrastrándolos a su estado anterior de pez.
La próxima separación implica una transición desde el estado juvenil de la pubertad, 
señalada por las dos casas anteriores, al matrimonio y afinidad –y las dos mujeres que 
aparecieron al principio de la historia, vuelven a la escena–. Haciendo eco de los aconte-
cimientos en el comienzo de la historia, las dos mujeres son inseminadas a su turno por 
el humo del tabaco, polvo de coca, harina de mandioca o jugo de frutas que, en algunas 
versiones de la historia, son dadas por los hombres, o que, en otras versiones, roban a 
los hombres.
Las mujeres dan a luz a dos hijos que parecen gemelos, uno llamado Yagé (Tuk. 
Kaapi Mahsü, ‘Yagé Persona’), el origen de la liana Banisteriopsis de la cual, durante reu-
niones rituales, se prepara y se toma una bebida alucinógena; el otro llamado Yuruparí, 
el nombre de las flautas sagradas que las mujeres tienen prohibido ver. 
Al dar a luz la madre de Yagé, los hombres de la casa experimentaron el dolor y la 
sangre de su nacimiento, parecido a los diferentes efectos que uno experimenta cuando 
se bebe yagé: un temblor en el cuerpo, rubores calientes y fríos y visiones de colores inten-
sos acompañados por sonidos extraordinarios. Gradualmente, estas visiones y sonidos 
caóticos se descomponen en los patrones organizados de palabras y lenguaje, canciones, 
música y diseños. Y así fue como los diferentes diseños de las canastas, bancos y otros 
objetos y las diferentes canciones que se cantan en las reuniones rituales fueron creados.
Hasta este momento la Gente Universo habían hablado todos el mismo idioma espi-
ritual que es la música, pero ahora empezaron a hablar los idiomas humanos, diferentes 
pero relacionados, que sustentan el sistema de exogamia lingüística que caracteriza a la 





























































































































































sociedad tukana. Este cambio de un idioma a muchos, y de identidad a diferencia, hizo 
posible la nueva institución del matrimonio. En sintonía con estos hechos, los antepa-
sados-espíritus de los diferentes grupos tukano que hasta este punto, habían sido todos 
hermanos, ahora comenzaron a dirigirse a los demás como ‘cuñado’.
Poco después, los hombres descuartizaron el cuerpo de Yagé, distribuyendo sus bra-
zos y piernas, los dedos de las manos y los pies entre los antepasados de los diferentes 
grupos que hoy en día poseen cultivos de yagé. El hermano gemelo de Yagé, Yuruparí, 
sobrevivió un poco más de tiempo, pero al final, su destino fue muy similar a la de su 
gemelo: fue quemado en una hoguera y sus huesos, en forma de secciones del tronco 
de una palmera, fueron distribuidos entre los grupos como sus pares de flautas sagradas 
característicos y como un nuevo signo de las diversas identidades. 
En este punto, y a través de la línea narrativa de la historia del origen, hay otra 
larga historia acerca de cómo las dos mujeres, junto con otras seguidoras, robaron las 
flautas de los hombres. Este robo de las flautas causó una inversión del orden social: 
las mujeres tomaron el control de todos los objetos rituales y las actividades que hoy 
son las prerrogativas estrictas de los hombres; mientras que los hombres empezaron a 
menstruar y fueron obligados a hacer el trabajo de procesamiento de la mandioca y otras 
tareas domésticas que normalmente hacen las mujeres. Esto condujo a un estado de 
guerra entre los hombres y las mujeres pero, al final, los hombres recuperaron sus flautas 
de las mujeres y se restableció el orden correcto de las cosas.
Para castigar a las mujeres y para asegurarse de que esta clase de cosas no volviera 
a suceder, los hombres las mandaron a vivir lejos. Las mujeres se marcharon llevando 
consigo los ornamentos de plumas y otras riquezas que habían quitado a los hombres. 
Una de ellas fue a la cabecera del río en el occidente, donde ahora vive en una casa hecha 
de plumas de aves, una casa que hace eco del compartimiento de plumas de la Abuela 
Tierra al comienzo de la historia.
Allí tomó el nombre de Amo, una palabra que se refiere a la menstruación, muda 
y cambios de piel de los insectos y reptiles. Amo es la madre de las plumas y la fuente 
última de adornos de plumas, porque los ornamentos que se llevó con ella nunca cam-
biaron de forma. Su hermana fue en la dirección opuesta, hasta la desembocadura del 
río Negro en el oriente donde se unen los grandes ríos. Cuando llegó allí, las plumas 
y adornos que ella había llevado se convirtieron en hamacas, motores, armas, aviones y 
ropa. Ella es la madre de la gente blanca y la fuente de todos sus bienes industriales y está 
especialmente asociada con ropas y con telas de algodón.
Estas dos hermanas son inmortales. Cuando envejecen simplemente arrojan sus 
plumas viejas, o su ropa vieja y se ponen otras nuevas, como las serpientes que mudan 
de piel y las aves que mudan de plumaje. Todo esto también explica por qué las mujeres 
comunes viven más tiempo que los hombres –porque ellas menstrúan–; por qué los 
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blancos viven más tiempo que los indios –porque usar ropa es como mudar de piel o 
menstruar–; y por qué hay tanta gente blanca y por qué sus fábricas pueden producir 
grandes cantidades de mercancías –porque tienen poderes superiores de producción y 
reproducción–. La producción y reproducción son parte de la naturaleza de la gente 
blanca que significa que los blancos son como las mujeres, seres que producen muchas 
clases diferentes de descendencia: no solo bebés sino también tubérculos de mandioca, 
pan de mandioca y cerveza.18
En resumen, en la cuarta casa, la Casa de los Afines, sucedieron una gran cantidad de 
acontecimientos, todos ellos relacionados con un proceso progresivo de diferenciación 
de varios Otros: peces, animales, Gente-Pez, mujeres, afines y blancos. Este proceso 
continúa en la quinta casa, la Casa de la Edad Adulta. Hasta este momento la Gente 
Transformación ha permanecido en estado de gestación o incubación dentro de los 
ornamentos de plumas. En cada lugar donde se han detenido, se han movido hacia atrás 
y adelante entre canoa y casa, agua y tierra, espíritu y humano, y se hacen progresiva-
mente más humano a medida que viajan aguas arriba. Cuando llegan a la quinta casa 
finalmente adquieren cuerpos completamente humanos y emergen de los ornamentos 
como pollitos del huevo. Dejan los ornamentos detrás de ellos como cáscaras vacías y 
luego llegan al raudal del Ipanoré. Después, en un parto final, dejan la Canoa Anaconda 
y el mundo acuático de seres espirituales poderosos y suben a tierra seca convertidos en 
seres humanos adultos, a través de un agujero en el raudal.
Taxonomías de objetos y personas
A medida que los antepasados emergen, una Deidad ofrece un objeto al antepasado de 
las diferentes categorías de gente. Los nómadas makú reciben una cerbatana como mues-
tra de su estilo de vida como cazadores, y los baniwa, gente de habla arawak, los vecinos 
más agresivos de los tukano, reciben un arco y una flecha. A los tukano originalmente se 
les ofreció una escopeta, pero estaban demasiado asustados para tomarla y, en su lugar, 
eligieron como sus posesiones ornamentos de plumas y otros objetos rituales similares a 
los objetos de los cuáles acababa de salir.
El antepasado de la gente blanca, que había estado en la canoa junto con los demás, al 
instante agarró la escopeta, disparando al aire y haciendo gestos amenazadores. Cuando 
vio esto, la Deidad envió lejos a este ser agresivo, río abajo para vivir en el oriente de 
donde vienen los blancos y donde no fuera un peligro. Después de pensarlo dos veces, 
también dio una biblia al antepasado de los misioneros, para moderar el comporta-
miento desconsiderado de los pueblos blancos. 
18 Ver S. Hugh-Jones (2001).
Stephen Hugh-Jones212
Esta distribución de los objetos hace alusión a una taxonomía de la gente mucho 
más amplia, con base en los objetos que ellos poseen y usan, y en los diferentes roles que 
estos objetos conllevan. Antes de regresar a la canoa y los antepasados, quiero examinar 
esta taxonomía más detalladamente.
Tradicionalmente, cada grupo del alto río Negro era asociado con un objeto particu-
lar que dicho grupo producía e intercambiaba con los demás –los makú hacían cerbatanas 
y curare, los baniwa hacían ralladores de mandioca, los desana cestería, los tuyuka hacían 
canoas, los tukano hacían bancos, etc.–.19 Esta taxonomía se extiende a los extranjeros 
con las armas y las Biblias y, como la historia lo pone de manifiesto, los objetos asignados 
a cada grupo sirven para tipificar su comportamiento y sus valores morales. Los orna-
mentos de los tukano son un signo de su estilo de vida ritual y sociable, mientras que las 
armas tipifican no sólo la capacidad de los pueblos blancos de manufacturar productos, 
sino también su comportamiento violento y su disposición para robar la riqueza de los 
demás. Esta taxonomía totémica de personas y objetos también responde a la historia.
En varios idiomas tukano, los blancos y otros forasteros son genéricamente ‘gente 
de armas’ o ‘gente de fuego’,20 términos que reflejan una historia de contacto violento 
que comenzó alrededor de principios del siglo xviii y ha continuado hasta hoy. También 
explica por qué el soldado (G. &. Tuk. surára) era y hasta cierto punto sigue siendo, 
el arquetipo de todos los blancos. Debemos tener en cuenta que la esclavitud sólo fue 
abolida en Brasil en 1888, que el Vaupés colombiano ha sido un foco de actividad 
guerrillera, y que toda la región del  alto río Negro está ahora fuertemente militarizada. 
En ese entonces, aparte del soldado, solamente existía el comerciante (‘patrón’) con su 
mercancía y el misionero (G. & Tuk. pa‘i) con sus libros escolares y su biblia (Bs. papera 
tuti, ‘pila de papel’).
Esta lista básica de soldado, comerciante y misionero sigue siendo pertinente hoy en 
día, pero, con el tiempo, se ha ido modificando y refinando en respuesta a los cambios 
económicos, al aumento de los contactos y a la creciente familiaridad con los extranjeros 
y su mundo. Con cada diferente auge económico, la categoría patrón se ha subdividido 
de acuerdo con el producto en cuestión para ser sucesivamente ‘seringueiro’, ‘cauchero’, 
‘balatero’, ‘tigrero’, ‘cocainero’ y ‘minero’. Al mismo tiempo, con el incremento de la 
exploración científica, la nueva categoría de duturo (‘científico-explorador’) se ha aña-
dido a la lista de soldado, comerciante y misionero: Wallace, Stradelli y Koch-Grünberg 
habrían sido duturos. 
19 Para obtener más detalles de esta especialización artesanal véase Ribeiro (1995: 65-71); Chernela 
(1992). Aunque hoy en día los baniwa mantienen un monopolio sobre la fabricación de ralladores de 
mandioca, tomados como un todo, parece que este esquema siempre fue un conjunto de ideales más 
que una estricta división del trabajo.
20 Por lo tanto Tuk. peka es ‘fuego’, pekawü es ‘escopeta’ y los forasteros son peka o pekasa, ‘gente de 
escopeta, gente de fuego’.
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Figura 6.  Duturo con camera: Gordon McCreagh (foto: McCreagh, 1927). 
Los duturos se diferenciaban de otros extranjeros en parte por su buen trato a los indíge-
nas y su relativa falta de interés en las actividades religiosas católicas. Pero, por encima 
de todo, se destacaban de otros blancos debido a su interés por las posesiones de los 
indígenas, especialmente por sus objetos sagrados, su hábito de registrar la vida indígena 
en cuadernos y diarios, y la posesión de cámaras, aparatos de grabación de audio y otros 
misteriosos equipos científicos (véase Figura 6). Por todo lo anterior, a los ojos de los 
indígenas, esas personas eran afines a sus propios kumus o chamanes-sacerdotes. Por 
lo tanto, los tuyuka del Tiquié se referían a Koch-Grünberg como un papera kumu, 
‘chamán de papel’ y creían que su predecesor Stradelli tenía una amplia gama de poderes 
mágicos y el control de una casa llena de mercancías y otros tesoros dentro de una 
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montaña en algún lugar del alto río Negro. Generalmente, el equipo científico ha sido, y 
sigue siendo asociado con poderes chamánicos y el mundo de los espíritus.21
He mencionado anteriormente la ambivalencia de Koch-Grünberg hacia los reco-
lectores de caucho de quienes él dependía, pero cuyo comportamiento deploraba (véase 
Kraus en este volumen). Los indígenas sentían una ambivalencia similar. Desde su pers-
pectiva, el amistoso duturo se asemejaba a un ‘patrón’ porque también era una fuente de 
mercancías que intercambiaba por alimentos, transporte y colecciones etnográficas. A 
pesar de que pagara, el hecho de llevarse ornamentos y otros objetos de su riqueza, era 
motivo de gran resentimiento y se comparaba a menudo con robo. Cuando Schmidt, 
quien de 1911 a 1913 fue compañero de viaje de Koch-Grünberg, se unió a los recolec-
tores de caucho y luego a Weiss para convertirse en coleccionista profesional de objetos 
etnográficos, la línea entre patrón y duturo se volvió cada vez más borrosa.
Hoy en día, la ambigüedad entre el patrón y el duturo vuelve a aparecer en las 
complicadas relaciones entre los antropólogos, profesores de escuelas y trabajadores 
de las ong o asesores que gestionan proyectos educativos y socioeconómicos y que 
han desplazado en gran medida a los misioneros católicos con sus Biblias. Como los 
maestros reciben salarios y parecen relativamente ricos, como los asesores son a menudo 
los maestros, como los asesores gestionan proyectos y los proyectos se han convertido en 
una importante fuente de bienes y dinero, a los ojos de los indígenas, las líneas entre el 
patrón, asesor y profesor son igualmente borrosas, a menudo haciendo que los implica-
dos se sientan incómodos.22
Por último, si bien el papel del antropólogo ha desplazado el duturo o científico 
genérico, actualmente esta función está en tensión con la del asesor. Los antropólogos 
son típicamente vistos como pobres y mezquinos y sus cuadernos de apuntes y las colec-
ciones etnográficas son vistas como un robo de la cultura. Por el contrario, los asesores 
facilitan investigaciones hechas por los indígenas y asimismo el rescate y revitalización 
de su cultura y los proyectos que los asesores gestionan traen riqueza e influencia. Por 
21 En barasana, los computadores se denominan gawa kumuanye, ‘poderes chamánicos de los blancos’. 
Comparado con Rocha (2012: 208) “[e]xiste una clase de objetos de los blancos que son especialmente 
poderosos, objetos que los indígenas llaman ‘aparatos’. Se trata de equipos electrónicos, como compu-
tadores, aparatos de sonido etc. La palabra en la lengua kotiria que designa cualquiera de estos aparatos 
indican en un solo tiempo su origen y sus características ambivalentes: wahtino dahpu, literalmente 
‘cabeza de diablo’” (traducción mía).
22 Acerca del asesor como patrón: “corrientemente denominaban a los blancos como ‘patrones’, y aunque 
muchas veces manifesté mi incomodidad por recibir este apelativo y expliqué que el sentido de mi 
trabajo no era ese, finalmente me resigné” (Mahecha 2004: 344, nota 8). Sobre el maestro como 
patrón: “Luego me fui de acá porque no habían muy buenas relaciones entre maestro-alumno ni 
escuela-comunidad porque poco apoyo tenía la escuela y siempre se mantenía separado y siempre se 
pensó de que la educación era como un patrón… donde el alumno iba a estudiar a cambio del estudio 
le tenían que pagar” (Rincón 1995: 209-10).
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este motivo, y como última muestra de estima, hoy en día los indígenas incluyen a 
algunos asesores bajo el término ‘afín ancestral’ (Bs. hee tenyü), un término de respeto 
que normalmente es reservado para otros indígenas y que significa grupos o individuales 
que intercambian ornamentos y objetos rituales.
He llamado la atención a esta taxonomía de los extranjeros basada en objetos porque 
lo que, a primera vista, parece ser meramente unas referencias breves y dispersas a bienes 
industriales en las tradiciones de origen de los tukano, con más atención se revela como 
una extensión de un esquema mejor documentado; de acuerdo con este modelo, ade-
más de territorio, objetos rituales, lenguaje y otros patrimonios intangibles, los pueblos 
del alto río Negro se distinguen según los bienes que producen e intercambian. Con 
escopetas, biblias, mercancías, aparatos científicos, cuadernos y proyectos, vemos una 
extensión del esquema para dar lugar a diversos tipos de gente blanca también distingui-
dos por los objetos que los caracterizan (véase Figura 5). Como decía sucintamente un 
chamán baniwa, ‘la biblia es el alma del misionero, el libro de contabilidad es el alma del 
comerciante, y el cuaderno es el alma del antropólogo’.
Ahora regresemos a nuestra canoa, a los antepasados y al tema de la cerveza.
El residuo en el tamiz
Hemos visto anteriormente que la transformación de la Gente Universo de forma de or-
namento y de pescado a seres humanos debe ser entendida como un proceso de fermen-
tación, gestación y maduración. También hemos visto que este proceso se efectuó a lo 
largo de una serie de oscilaciones de adelante hacia atrás entre dos estados y dos entornos: 
espíritus viajando en una canoa en el agua en forma de peces-ornamentos, espíritus que 
periódicamente asumen una forma más humana cuando se detienen en casas de trans-
formación, nominalmente ‘terrestres’ para bailar y beber cerveza, y espíritus que final-
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   Figura 7.  Transformación como oscilación entre agua y tierra, viaje y baile  (elaboración propia).
Esta oscilación es una reminiscencia del transcurrir de las estaciones donde la vida coti-
diana es interrumpida periódicamente por reuniones rituales. Pero hay una diferencia 
crucial. En su estado ancestral, los espíritus viajaban como ornamentos y surgían de 
estos ornamentos para bailar como seres humanos. Hoy, en sus reuniones rituales se 
invierte el proceso, en vez de surgir de los ornamentos, los seres humanos normales 
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ahora se los vuelven a poner –podríamos decir incluso que se meten en ellos– para volver 
al estado original de la canción y la danza ancestrales.
En concordancia con el tema de la gestación, la culminación del viaje de los ante-
pasados, su surgimiento del agua a tierra a través de un agujero en el raudal, se entiende 
como un parto. Sin embargo, teniendo en cuenta lo que se ha dicho anteriormente, 
podemos también esperar que el final de su viaje también se entienda como la etapa final 
en la elaboración de la cerveza. Y, sin lugar a dudas, éste es el caso. 
Ipanoré, el nombre del lugar de donde ellos emergen, es un término alternativo 
para el tamiz o (G.) cumatá que se usa para colar los residuos imbebibles de la cerveza 
y también colar el jugo venenoso, de la masa de mandioca comestible. En la historia, el 
límite entre los espíritus ancestrales y el estado humano está marcado por el límite entre 
el agua y la tierra. El viaje de la canoa o el viaje de la vida cotidiana sigue abajo en el agua 
con paradas periódicas para el ritual y la cerveza en las casas ubicadas en tierra firme. 
Cuando se usa, el tamiz cumatá nos ofrece una imagen perfecta de esta frontera porosa, 
en la parte superior del tamiz la masa seca y en la parte de abajo el líquido acuoso (véase 
Figura 4).
Cuando los antepasados surgieron del agua, nacieron simultáneamente a través de 
un agujero en las rocas de Ipanoré y también, como la cerveza, pasaron por un tamiz 
cumatá, un pasaje que implicaría que la cerveza y los bebés que las mujeres producen, 
pertenecen a la misma categoría. Entonces, si los humanos emergentes eran como la 
cerveza, lo que se espera es que dejen algún tipo de residuo detrás de ellos. ¿Qué clase de 
residuo dejarían ellos?
Recordaremos que, al progresar hacia su condición humana final, los antepasados-es-
píritus fueron separados de varias clases de Otros y de los bienes que estaban asociados 
a ellos. Primero fueron separados de los peces de la vida real y de los animales y de sus 
espíritus dobles, la malévola Gente-Pez; luego fueron separados de las dos enemigas, las 
mujeres que robaron sus flautas. Una de ellas, la madre de los Indígenas y de los adornos 
de plumas, fue enviada hacia el occidente, mientras que la otra, la madre de la Gente 
Blanca y sus bienes, fue enviada al oriente donde pronto se le unió su agresivo marido 
pistolero.
Por esta razón, se esperaría que los peces y la Gente-Pez, las mujeres con sus plumas 
y su ropa, y los blancos con sus mercancías, tuvieran algo en común, ya que todos ellos 
son lo que quedaba atrás, al otro lado del tamiz en Ipanoré (véase Figura 8). Y en efecto, 












Figura 8.  Peces, mujeres y riquezas como residuos (elaboración propia).
Los kotiria dicen que la Gente-Pez tiene la piel clara como los no-indígenas y vive en 
grandes ciudades subacuáticas con edificios de cuatro pisos, con aire acondicionado y 
que hay un montón de carros y de gente en las calles al igual que en Manaos y Río de 
219Su riqueza es nuestra riqueza: perspectivas interculturales de objetos o gaheuni 
Janeiro; algunos también sospechan que todos los no-indígenas son realmente Gente-Pez 
malévola disfrazada.23 Los barasana dicen que los espíritus peligrosos son los descendien-
tes de la mujer que se envió al oriente; estos espíritus aparecen en los sueños eróticos de 
los hombres jóvenes que duermen de noche en sus hamacas, como las prostitutas que la 
gente blanca frecuenta en las ciudades, y como consecuencia, los jóvenes se enfermen.
Junto con las plumas en el occidente y las armas y otras mercancías en el oriente, los 
antepasados también dejaron atrás los ornamentos de los cuales ellos acababan de emer-
ger. De esto se deduce que, cuando la Deidad ofreció a los antepasados elegir entre una 
escopeta y ornamentos de plumas, él ofrecía objetos potentes que realmente pertenecían 
al otro lado ancestral del tamiz o del orificio de nacimiento, junto con las madres-dueñas 
de estos objetos. Como sus madres gemelas, los productos de los blancos y los orna-
mentos sagrados de los indígenas, son a la vez iguales y diferentes. Como nos cuenta la 
historia con su taxonomía implícita, las mercancías y los ornamentos nos marcan como 
pueblos diferentes, pero aun en última instancia son los mismos: son cosas que pertene-
cen al mundo de los espíritus, a los antepasados y a los Otros extranjeros peligrosos. Son 
todos gaheuni o las ‘cosas de otros’, como su nombre lo indica.
Para cada lado, indígenas y no indígenas, los bienes de los demás ejercen una pode-
rosa atracción: intercambiamos nuestros productos por sus tocados de plumas, másca-
ras y otros objetos exóticos que exhibimos en nuestros museos; ellos intercambian sus 
tesoros por nuestras armas, ropa, relojes, gafas de sol y gorras de béisbol que exhiben 
en su cuerpo.24 De regreso al agua y muy lejos en el este y el oeste, en el mundo mítico 
encantado, en el otro lado del tamiz, el lado de los espíritus, la vida se reproduce cuando 
los tabacos fálicos sostenidos en horquillas parecidas a piernas, inseminan sustancias en 
calabazas que parecen úteros y cuando los espíritus fetales crecen fuertes en artesas de 
cerveza y adornos de plumas. Pero este mundo mítico no es menos encantador que el 
mundo cómodamente familiar del capitalismo donde los bienes y el dinero procrean 
más bienes y dinero, ya que las armas fálicas se emparejan con la ropa que los envuelve 
calurosamente.
Pero aquí vemos como, al final, detrás del encanto hay algo no tan agradable: todos 
estos valiosos objetos de riqueza también son potencialmente peligrosos; son como los 
residuos pútridos o venenosos que quedan en la elaboración de la cerveza y el pan de 
mandioca, 
Las ideas de los pueblos del alto río Negro acerca de la enfermedad reflejan estos 
peligros. Los ornamentos utilizados en rituales se tratan con un respeto que roza con 
el miedo, y cuando la gente se enferma después de una reunión ritual, a menudo su 
condición se atribuye al incumplimiento de los procedimientos apropiados. 
23 Ver Waltz & Waltz (1997: 3); Chernela & Leeds (2002: 476); Rocha (2012: 88).
24 Ver S. Hugh-Jones (1988).
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Otras enfermedades se atribuyen a la Gente-Pez quienes se vengan por la muerte de 
los peces y demás animales que la gente come para alimentarse. Al consumir su carne 
cocida, la gente también ingiere los ornamentos rituales que pertenecen a estas criaturas. 
La gente común sólo ve en su comida pedacitos de pelo o plumas, huesos y dientes al 
acecho; pero un kumu los ve, y los reconoce como lo que verdaderamente son. Pero 
en otros contextos, los seres humanos fabrican sus propios ornamentos de los mismos 
materiales, los pelos, las plumas, los huesos y los dientes que son los residuos de las 
criaturas que cazan para comer. No es de extrañar, pues, que los tukano también llamen 
a sus ornamentos (Tuk.) wai gõã o ‘huesos de pescado’.
Por último, una tercera categoría de las enfermedades, las epidemias de gripe, saram-
pión y varicela y otras enfermedades infecciosas que llegaron por primera vez con los 
extranjeros, son atribuidas al contacto con los objetos de éstos. Estos objetos ya vienen 
contaminados por el calor y el humo de las fábricas donde se han producido y por las 
misteriosas sustancias de que están hechos. Las ideas del tukano acerca de los alimentos, 
objetos y enfermedades, el respeto por sus propias posesiones, y su toma de conciencia 
de que su riqueza también puede ser veneno, tienen una fuerte dimensión moral y ética, 
algo que se nota también en su taxonomía sobre diferentes pueblos basada en los objetos 
que poseen y en el comportamiento y valores morales que estos objetos significan. Esta 
inquietud tiene que ver con cuestiones de exceso y de moderación, y aquí, en la etno-
grafía de los indígenas sobre nosotros, salimos muy mal parados, como seres codiciosos, 
ambiciosos y fuera de control. Nosotros tenemos mucho que aprender de ellos.
Finalmente, esta discusión acerca de la enfermedad en el contexto de un viaje que es 
también un ciclo de vida, me lleva inevitablemente al tema de la muerte. Si el viaje de la 
Canoa Anaconda por el río de la Leche de este a oeste, es también el viaje de transforma-
ción de los ornamentos a carne sólida y de la infancia a la edad adulta, es obvio esperar 
que la muerte podría implicar un viaje en la dirección opuesta, del oeste hacia el este y 
la transformación de la carne de nuevo en plumas.
Dos autores desana dicen lo siguiente acerca del tema: 
En nuestra tradición, no existe ni cielo ni infierno después de la muerte. Existe una casa de 
los muertos cuidada por Bitiri Wãti25 donde el muerto está guardado, dentro de una olla de 
barro grande tapada con un balaio26, hasta enmohecer. Cuando él esta enmohecido, él es 
llevado al fuego de Transformación. Después él es tirado al fuego donde se transforma en 
pájaro yapú27, guacamayo o garza etc.
25 Bitiri, pájaro papamosca (Tyrannidae). 
26 Cesto plano. 
27 Mochilero (Gymnostinops sps.). 
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Se hace esto para que los adornos usados en las danzas, que fueron anteriormente tomados 
de la naturaleza, pueden volver. Así los nietos del difunto pueden tener adornos durante su 
vida. Mientras que pasa eso, el alma del difunto queda esperando en el Universo para nacer 
de nuevo, o sea para formar una nueva generación (Fernandes & Fernandes 2006: 119-120, 
mi traducción y apuntes).
En este breve relato28 podemos detectar una referencia abreviada de los ritos funerarios 
dobles que fueron practicados anteriormente por varios pueblos del alto río Negro. En 
ellos, primero se hacía un rito corto donde se realizaba el entierro, después el cadáver 
se dejaba en un recipiente para que se descompusiera hasta que solamente quedaran los 
huesos y el pelo. Estos restos luego se incineraban y las cenizas se tamizaban y se mez-
claban con la cerveza que se bebía en una segunda ceremonia funeraria más elaborada, 
como en las ceremonias con máscaras de los pãmiwa descritas por Correa (este vol.).29
Aunque el texto no menciona específicamente la cerveza, la referencia a “una olla de 
barro grande tapada con un balaio” suena mucho como las ollas de barro enormes que 
se usaban antes para elaborar cerveza en la región del  alto río Negro. Además, el ataúd 
tradicionalmente usado a lo largo del alto río Negro se hacía de dos mitades de una 
canoa, una encima de la otra. Este hecho nos trae de nuevo a la cerveza, esta vez a través 
de ollas y canoas como recipientes de cerveza (véase arriba). El tratamiento que se le hace 
a los muertos, es el proceso inverso al de la elaboración de la cerveza: para hacer cerveza 
se guarda el líquido y se tira el residuo sólido pútrido; para crear las almas, se debe tirar 
la parte líquida putrefacta y se mantiene el residuo sólido de huesos y pelo que son la 
fuente de las flautas y las plumas, los objetos que pertenecen al mundo de los espíritus, 
a los antepasados y a los muertos del otro lado del tamiz.
La referencia en el texto a la reencarnación de las aves, a ornamentos de plumas y 
las almas humanas se ajusta bien a la descripción de río del submundo, el destino de la 
persona muerta después del entierro. El río del submundo se describe como desbordado 
por los ornamentos de plumas que son sepultados con los muertos. En esta tierra, los 
ríos corren de oeste a este; en el submundo, el río fluye en la dirección opuesta, de este 
a oeste para crear una corriente de agua entre las dos capas, un flujo que es también el 
flujo de la vida. Al comienzo de la vida, las almas ancestrales en forma de ornamentos de 
plumas, viajan en este mundo río arriba desde el este en la Canoa Transformación para 
convertirse en seres humanos. Al final de la vida, las almas de los seres humanos, una vez 
más se convierten en aves y ornamentos de plumas, caen al submundo donde viajan río 
arriba del oeste de regreso al este donde comenzaron, se transforman de nuevo en peces 
y ornamentos para iniciar un nuevo viaje. 
28 El relato es una respuesta a las enseñanzas de los misioneros relativas a la vida eterna.
29 Ver también Wallace (1889: 346-347); Coudreau (2009: 173); Koch-Grünberg (1995, II: 145-146); 
Goldman (1963: 249-250). 
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Conclusión
Mi objetivo en este estudio ha sido triple. En primer lugar, he tratado de mostrar cómo, 
oculto dentro de la historia de origen de los tukano, existe también una etnografía sobre 
los extranjeros y los Otros. Como la historia de la creación, una historia que se basa 
en una serie de objetos indígenas que tienen poderes generativos y reproductivos, esta 
etnografía de los extranjeros también se basa en objetos. Este hecho me lleva a preguntar 
por qué los objetos sagrados de riqueza y los bienes de consumo occidentales son vistos 
como dos caras de una misma moneda. La respuesta es que, desde la perspectiva indí-
gena, dichos objetos están infundidos con poderes generativos y reproductivos que eran 
personificados como un par de mujeres.
Al mismo tiempo, he intentado proporcionar algunos conocimientos nuevos sobre 
las artesas de cerveza, los trocanos y las canoas que figuran en la historia, objetos que 
fueron recogidos por Theodor Koch-Grünberg, y que ahora pueden encontrarse en el 
Ethnologisches Museum, Berlín, el Museo Linden, Stuttgart y el Museu Goeldi, Belém 
(véase los capítulos de Haas, Moreno Muñoz y Morera Muñoz, de Kurella y de López 
en este volumen). Estos tres objetos son similares en forma y función y, en términos 
cosmológicos, todos ellos figuran como variaciones sobre el mismo tema, objetos de 
gestación en forma de útero que son casi lo mismo.
Finalmente, me he preocupado por explorar más el tema de la cerveza y la fermenta-
ción que permea las historias de origen de los tukano junto con las referencias más obvias 
a objetos rituales sagrados y actividades chamánicas. Aunque el papel de la fermentación 
se ha señalado antes, sugiero que una fascinación con la actividad ritual masculina, un 
enfoque que es evidente tanto en las historias de origen como en los comentarios de los 
indígenas y los extranjeros, ha dado lugar a una negligencia del papel de la mujer y de la 
cerveza. La elaboración de la cerveza de mandioca puede parecer menos misteriosa que el 
chamanismo de los hombres, y menos atractiva a los ojos y oídos que los bailarines can-
tores pintados y ataviados con plumas. Sin embargo las historias indican que cuando las 
mujeres elaboran cerveza, ellas también están involucradas en un proceso misterioso que 
produce nueva vida. Este proceso es equivalente y complementario al del chamanismo 
de los hombres. Además sin la cerveza, la tarea ritual entera fracasaría.
En la historia de origen, la Gente Universo, los precursores de los seres humanos 
ordinarios, cobran vida mediante la mezcla de sustancias de género como el tabaco, la 
coca, el yagé, harina de tapioca y el jugo de frutos dulces; al aunar objetos de género tales 
como bancos, cigarros, horquillas, calabazas y sus soportes; y por medio de la exhalación, 
la regurgitación y vómitos que se producen en la parte superior del cuerpo. Todos estos 
procesos ocupan un lugar destacado como parte de las actividades rituales de los hom-
bres que continúa hasta hoy. En la historia son presentados como anteriores y superiores 
al sexo genital y al parto vaginal, ambos se tienen como una especie de mal necesario 
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asociado con la llegada de las mujeres. La implicación sería que, antes de la llegada de 
las mujeres y el sexo, los hombres o deidades masculinas eran autosuficientes y podrían 
producir nueva vida por cuenta propia como una extensión, o extrusión de sus propios 
cuerpos.
Sin embargo, la historia inmediatamente introduce rasgos de tensión porque una 
mujer o Deidad femenina ha existido desde el principio y es esta mujer, no los hombres 
o Deidades masculinas, la que ha logrado los actos iniciales de la creación. Esta tensión 
llega a su punto máximo cuando las mujeres roban las flautas Yuruparí a los hombres, los 
repositorios definitivos de los poderes creativos y reproductivos, dejándole a los hombres 
la realización de las tareas domésticas aburridas como el procesamiento de la mandioca 
y la elaboración de la cerveza, mientras que las mujeres se ocuparon del tema serio de los 
rituales. Al recuperar sus flautas, el cigarro, las horquillas, las calabazas y sus soportes y 
todo lo demás, los hombres reestablecieron el orden normal de las cosas. En este orden 
normal, son los hombres quienes controlan el ritual de la reproducción desde el mismo 
interior del aquí y el ahora. Pero los ornamentos, flautas y otros objetos de riqueza que 
los hombres controlan son claramente objetos que pertenecen ‘al otro lado del tamiz’, en 
el lado de extranjero-Otro, junto a productos manufacturados, los animales, los espíritus 
malignos o Gente-Pez, los afines y los blancos y las mujeres.
Al final, la historia del origen sugiere que, junto con los niños y la cerveza que 
producen las mujeres, las riquezas indígenas y los artículos y objetos manufacturados son 
productos análogos de poderes creativos específicamente femeninos. Estos productos 
son dos aspectos de la misma cosa; los productos complementarios o hijos de las dos 
madres-dueñas, una la madre de los pueblos indígenas río arriba en el occidente, y la 
otra, la madre de los blancos río abajo en el oriente.
Traducción: Luz Elena Denney
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Los cubeo, quienes abandonaron ese nombre por considerarlo un apodo foráneo y hoy 
se auto-denominan ‘pãmiwa’, la gente que habla pãmié, luego de varios años de rea-
lizar el entierro primario llevaban a cabo una compleja ceremonia funeraria para sus 
miembros prestigiosos en la que participaban sus parientes de otros clanes y fratrías que 
vestían máscaras cuyas danzas y cantos contribuían al tránsito de sus almas a las malocas 
ancestrales. Esa y otras ceremonias fueron prohibidas por los misioneros católicos quie-
nes, encargados por el Estado colombiano desde el siglo xix y buena parte del xx de la 
administración de los indígenas y sus territorios, proscribieron los ritos interpretándoles 
como prácticas de superchería y hechicería vinculadas a un presunto culto al demonio. 
Sin embargo, a principios del siglo pasado el rito fue descrito por el etnólogo 
alemán Theodor Koch-Grünberg en su libro Zwei Jahre unter den Indianern. Reisen in 
Nordwest-Brasilien (1903-1905), que junto con numerosos artículos y libros sobre etno-
logía, arte y lingüística, constituyen una obra pionera y de referencia sobre los indígenas 
del alto río Negro y Orinoco. También fue descrita por el antropólogo norteamericano 
Irving Goldman quien realizó su más intenso trabajo de campo entre los años de 1939-40 
producto del cual publicó la detallada y ya clásica obra de la etnología amazónica The Cubeo. 
Indians of the Northwest Amazon (1963), que recientemente complementó con el libro 
Cubeo Hehénewa religious thought. Metaphysics of the Northwestern Amazonian people (2004). 
Este ensayo se propone contribuir al análisis del lugar que ocupaban las máscaras en 
el ritual funerario de los pãmiwa, la relación con sus portadores, y el papel que desem-
peñan los animales representados en la transformación del ser humano. En ausencia del 
rito me apoyaré en la mitología sobre el origen de la ceremonia y en etnografía sobre la 
construcción del ser.1 Argumentaré que el ritual se propone conjurar la estabilidad de 
1 El trabajo etnográfico y las conversaciones con varios chamanes y mayores pãmiwa se ha realizado bajo 
el auspicio de la Unión de Indígenas Cubeo del Cuduyarí y, como en ocasiones anteriores, el ensayo 
fue corregido por algunos de sus miembros. También debo especial agradecimiento a Doris Kurella del 
Linden-Museum Stuttgart, a Alexander Brust del Museum der Kulturen Basel, y a Michael Kraus de la 
Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn, quienes me facilitaron fotografías de las máscaras que 
reposan en las colecciones de sus instituciones; y al Dr. Richard Haas, Director Adjunto del Ethnologi-
sches Museum Berlin quien gentilmente dispuso las imágenes que aparecen en este artículo.
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las relaciones de los humanos, y de estos con los animales y ‘diablos’ representados por 
los enmascarados, para contribuir a la liberación del alma del difunto y su tránsito a las 
malocas de sus antepasados que garantizan la vinculación de los vivos con sus ancestros. 
El tema de este coloquio será aprovechado para evidenciar cómo la prohibición de los 
ritos indígenas no sólo conduce a la onerosa desaparición de los objetos sino, sobre todo, 
a la pérdida de las tradiciones que garantizan la reproducción de la sociedad. 
El rito funerario en Koch-Grünberg y Goldman
Antes de introducir mis argumentos realizaré una sintética presentación de las conclu-
siones de estos autores sobre el ritual y las máscaras funerarias. Con respecto del rito de 
quienes reconoció como kobéua, Koch-Grünberg advirtió que en cuanto la enfermedad 
y la muerte eran producto de la venganza de un mal espíritu o de un enemigo dotado de 
poder demoníaco, se realizaba la ceremonia funeraria y las danzas de máscaras con el fin 
de apaciguar las tendencias malignas y vengativas del espíritu del muerto y su victimario:
Es evidente que estas danzas tienen un significado profundo: se trata de hechizos. Al espí-
ritu del muerto se le atribuyen tendencias malignas y vengativas y es necesario apaciguarlo 
mediante danzas y lamentos continuos para evitar que regrese en busca de uno de los deudos. 
Los espíritus malignos que pueden haber sido los causantes de la muerte del ser querido, 
pueden ocasionar nuevas tragedias y es necesario estar protegidos; no se puede nunca estar 
seguro (Koch-Grünberg 1995, I: 161).
Las máscaras serían encarnaciones de demonios (abóxökö ), ‘señores de las máscaras’ y 
representantes de los espíritus y su séquito de animales, en especial de la fertilidad y el 
crecimiento, y concluyó: “El demonio está en la máscara, encarnado en ella; para el indio 
la máscara es el demonio”, y el danzarín se identificaría con el ser de la máscara pues: 
“La fuerza secreta que habita en la máscara se traspasa al danzarín, lo convierte en un 
demonio poderoso y lo habilita para ahuyentar demonios o para actuar favorablemente” 
(1995, II: 185). De forma semejante a la separación del alma de los humanos que a la 
muerte abandona el cuerpo, cuando al final de la ceremonia se incineraban las máscaras, 
esa fuerza secreta que la habitaba retornaba a su casa en el Cerro de las Máscaras. 
Goldman argumentó que las danzas de máscaras no son medios mágicos para evitar 
el peligro sino: “rituales dramáticos, cuyo propósito es producir un estado de ánimo en 
el que la realidad de la muerte se afronta y se hace aparecer como natural y tolerable” 
(Goldman 1979: 221). De manera general concluyó: 
La dramatización de las emociones, creo yo, es el tema central del óyne que, de hecho, es el 
tema central de todas las ceremonias Cubeo. En el óyne la dramatización de las emociones 
se lleva a cabo más directamente en el juego intersexual entre los hombres y las mujeres, y en 
la variedad de promulgaciones y el desfile de escenas de significancia emocional (Goldman 
1979: 247). 
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Las máscaras estaban destinadas a representar seres vivientes no humanos y también 
 diablos (abúhuwa) que en el ritual personificaban la muerte. Los hombres enmascarados 
realizaban danzas mímicas cuyos cantos y gestos distintivos revelaban al ser identificado 
por los motivos del diseño de las máscaras: “La santidad, diría yo, está ligada a las máscaras 
individuales, y es la santidad del ser representado y no de la máscara misma” (Goldman 
1979: 221). Las danzas serían una dramatización de los sentimientos en que tanto los 
deudos como todos los animales conocidos vienen a llorar al muerto expresando la pena 
con sus tristes cantos, con el fin de contribuir a transformar los sentimientos en alegría 
que culminaban con el privilegio del juego sexual (sexual interplay) de los hombres con las 
esposas de sus consanguíneos de sib y fratría (Goldman 1979: 221-225). 
En su último libro no aparece este último comportamiento, aunque antes de la 
quema de las máscaras todavía se realizaba la danza de ‘los potentes penes’, presenciada 
también por Koch-Grünberg, que según Goldman recuerda una seducción mítica (2004: 
271-272). Entonces precisó las fases de la ceremonia funeraria que, así como la muerte 
separa a los vivos de su comunidad, expresan una serie de separaciones secuenciales que 
son responsabilidad de los deudos: en la primera se separa el cuerpo y se envía el alma y su 
espíritu o sombra a un nuevo sitio; en la segunda es la persona como ser social y ritual la 
que es despedida a otro destino; en la tercera se dispone de las emociones que lo atan a la 
comunidad; y, finalmente, los restos de su alma (umé ) y los huesos de la generación de sus 
abuelos se separan de su ‘dueño’ y entran en el flujo colectivo de la sangre del sib (Goldman 
2004: 233). El significado de la ceremonia fue resumido de la siguiente manera:
Es una secuencia articulada de eventos rituales próximos que son temáticamente desarro-
llados y orquestados por vía del canto y la danza a través de visiones y otros estados físicos, 
manipulados a través de la memoria mitológica y el calculado juego de símbolos establecidos 
que invocan una intensa advertencia sobre la metafísica de la muerte Cubeo (Goldman 
2004: 233-234).
En 1940 Goldman presenció la que consideró era la última ceremonia aunque a su 
retorno, en la década de 1970, la observó de nuevo explicándoselo por la tolerancia ecle-
siástica de entonces y los procesos de revitalización cultural indígena (Goldman 1979: 
300-302, 2004: 232-233). Sin embargo, estos últimos parecen excepcionales porque 
muchos pãmiwa no han presenciado la ceremonia hace más de 40 años. 
No obstante la diferencia sobre el significado de las máscaras, tanto Koch-Grünberg 
como Goldman consideran que representan seres asociados con la muerte pero, sobre 
todo, difieren en la interpretación de su acción ritual: el primero considera que su pre-
sencia evitaría futuras desgracias ocasionadas por el espíritu del difunto y el causante de 
la muerte, mientras que el segundo encuentra que se convocan para transformar los sen-
timientos de los vivos para contribuir a la separación del alma del difunto y su entrada 
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en el flujo de la vida espiritual de la colectividad. La vitalidad de estas interpretaciones, 
con evidentes desarrollos, les acercan a recientes estudios amazónicos.
Koch-Grünberg al considerar que los demonios encarnan en las máscaras cuyo 
poder, a su turno, encarna en los danzantes, se aproxima al argumento de Fernando San-
tos Granero (2012), según el cual los objetos amazónicos poseen vida social que expre-
san subjetividades. Analizando los resultados compilados en su libro, evidencia cómo las 
ontologías indígenas contemplan la posibilidad de que los objetos se conviertan en sujetos, 
o que los sujetos se conviertan en objetos, sea a través de la labor artesanal, la acción ritual o 
la ‘desubjetivación’. En el segundo caso, que incluye las máscaras, su elaboración: “involu-
cra la producción de un objeto que es simultáneamente un sujeto”, con el que ritualmente 
se busca: “traer a la vida a los poderosos seres sobrenaturales representados por las máscaras 
e involucrarlos en operaciones rituales a favor de la colectividad” (Santos Granero 2012: 
36-37). Sobre cómo los indígenas amazónicos imaginan la vida de los objetos materiales 
de manera general concluyó: “[...] todos los seres vivientes son seres compuestos que 
poseen anatomías eminentemente artefactuales [...] el modelo del cuerpo humano no es 
el cuerpo de los animales, sino el cuerpo de los artefactos”.
La interpretación de Goldman según la cual las máscaras son la representación de 
animales y diablos cuya dramaturgia ritual busca transformar los sentimientos de los 
deudos, se aproxima a la interpretación de Karadimas en el epílogo analítico al libro edi-
tado con Goulard (2011). Concluye que las máscaras amazónicas, mayormente emplea-
das en ciertos rituales, no transfiguran al humano que la porta sino que, manteniendo 
su identidad, él señala la presencia de seres que figuran a otros que no son humanos, 
dejando el cuerpo y el espíritu como órgano de expresión de otro espíritu que habla por 
su intermedio: “La máscara amazónica traslada a la esfera humana los comportamientos 
y los seres gracias a un antropomorfismo invertido por medio del cual los danzadores 
prestan sus cuerpos dejándoles expresar los esquemas de comportamiento de los no 
humanos que son interiorizados luego de sus peregrinaciones a la selva” (Karadimas 
2011: 282). Este juego entre la persona y su obliteración en un artefacto que muestra la 
identidad de otro expresa la iconicidad de este artefacto, cualidad que permite a los otros 
leer en las máscaras la figuración de una especie, de los dioses o los muertos. 
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Figura 1:  Grupos indígenas de la región del Vaupés  
(Departamento de Geografía de la Universidad Nacional de Colombia). 
Humanos y animales
En cuanto el rito funerario articula a los humanos con los animales partiré de una breve 
presentación sobre el origen y la transformación de sus relaciones. Según los pãmiwa, 
en los tiempos primordiales, que denominan el ‘tiempo de los kuwaiwa’ (kuwaiwa bui-
jãrawü), estos héroes civilizadores encarnaron todos los seres que habitan este mundo. 
Cuando emergieron en esta tierra unos decidieron ser eternos como el sol, la luna, las 
constelaciones y estrellas; otros fueron piedras o árboles; otros se trasmutaron en los ani-
males que cambian de piel como las anacondas, las culebras, las arañas, los cangrejos o los 
camarones; otros fueron los animales de cacería... y aún otros decidieron transformarse en 
la gente que, a diferencia de los anteriores, llevarían la carga de la muerte (véase Correa 
1997: 57-59).
La creación se describe como construcción de una gran maloca cósmica. Los Kuwaiwa 
fueron hasta el origen del universo, el Lago de Leche (Õpẽkõ Mãkã Jitabü), a pedir los 
elementos de la biosfera a sus dueños para hacer esta tierra ‘buena para vivir’. Ellos los 
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entregaron encerrados en una pequeña cajita pero, al retornar al centro del mundo, el her-
mano menor la abrió distribuyéndolos en el mundo. Los dueños eran animales: el abuelo 
grillo, el Dueño de las Hojas, se las entregó para techarla pero regresando al centro del 
mundo las liberaron recubriendo esta tierra de selva; al abuelo anaconda de agua, Dueño 
de los Ríos, pidieron los cursos fluviales que distinguieron las selvas; al abuelo chicharra, 
Dueño de la Noche, pidieron la separación del día que distinguió los animales del día y de 
la noche... (véase en Correa 1997: 60-65).
A partir de entonces los mitos precisan cada vez más las diferentes relaciones de los 
Kuwaiwa con los animales que ellos mismos distinguieron, en particular por la forma de 
alimentarse. Los mitos oponen los animales de cacería y los pescados que come la gente, 
encabezados por los grandes predadores, el jaguar y la anaconda de agua que, en cambio, 
podrían comerse a la gente. Y los distinguen de los pequeños predadores, carroñeros y alima-
ñas porque comen otros animales. Mientras los primeros fueron tratados como parientes, 
extendiendo la socialidad que les permite considerarlos gente, incluyendo otros predadores 
como la nutria o el yacaré y carroñeros como los buitres; a los segundos, cuyas relaciones 
no condujeron al intercambio con los Kuwaiwa, junto con la mayoría de las aves y otros 
pequeños animales no comestibles, no los consideran gente y, de hecho, no fueron creados 
por los Kuwaiwa sino por otros seres como Mĩãrĩkĩ Tĩbü o Ada Ñekó, la Abuela Culebra. 
Aunque los Kuwaiwa podían transmutar sus cuerpos en animales y plantas vistiéndose 
con las pieles de esos seres, tal propiedad culminó cuando al final de esa era los que habían 
decidido encarnar en los pãmiwa se transformaron en los humanos inaugurando ‘este 
tiempo’ (kari jãrawü). Los ancestros primordiales viajaron por el río-eje de esta tierra hasta 
las fuentes del universo donde tomaron forma de peces y encabezados por una ancestral 
anaconda de agua (ãinkü bükükü), retornaron hasta el centro del mundo. En el raudal de 
Ĩparari (Kãrĩrĩbo tabá ) la ancestro Yüredo Büküko destapó una abertura en la roca por 
la que emergieron los humanos; allí secaron al sol esa piel-escamas de anaconda y, como 
ancestros de los clanes (büküpõẽwa) remontaron sus ríos (Vaupés, Cuduyarí y Querarí) 
hasta que encontraron sus malocas de nacimiento (véase en Correa 1997: 222-238).
Sin embargo, los animales que los pãmiwa consideran gente comparten varias caracte-
rísticas de los humanos. Emergieron en cuevas, montes, salados y otros nichos ecológicos 
que son las malocas a los que van sus almas cuando mueren. La de los animales de cacería 
(aĩma ñami), que se halla en un cerro ubicado en las cabeceras del Cuduyarí, está encabe-
zada por el Dueño de los Animales; y cerca de la desembocadura de ese río en el Vaupés está 
la maloca de los peces (mõa damí ) encabezada por el Dueño de los Peces; los animales de 
cacería y los pescados son sus trabajadores (yeba kawü). De forma similar al relato macuna 
(Århem 1990), allí esos animales se despojan de sus pieles y se comportan como humanos; 
poseen manufacturas y utensilios como los humanos; cazan, pescan y colectan frutos que 
son sus alimentos y bebidas; consumen alimentos ceremoniales y realizan rituales con su 
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parafernalia que es parte de sus cuerpos. Otros animales que se consideran gente como los 
jaguares tienen su maloca (yawi ñamí o yawi kurami) en el río Vaupés, detrás de Urania, 
mientras que la maloca de las dantas (wekü kürami) y la maloca de los ‘diablos’ (abüju 
ñami) se hallan en las cabeceras del Cuduyarí.
No obstante los animales de cacería y los pescados están dotados de alma (umé ), sin 
embargo, los pãmiwa no se refieren a su fisicalidad con el mismo término que emplean 
para el cuerpo humano, sino bajo la expresión ‘carne de animal’ (ãĩmãkü) o ‘carne de 
pez’ (mõakü), y genéricamente bajo la acepción jiarü que denota ‘algo que es para comer’. 
Cuando esos animales mueren, sus cuerpos y almas se reproducen en los mismos anima-
les, como aclaró el chamán Luís Vargas: “A los animales uno los mata, el cuerpo de ellos 
uno lo muquea y lo come, pero ellos mismos nacen otra vez. Se pueden traer cuatro o 
cinco cajuches, pero su umé se transforma nuevamente en cajuches que volverán otra 
vez a esa maloca.” Es esa característica la que permite cazarlos, pescarlos y comerlos. Sin 
embargo, sus carnes impregnadas de sus propios alimentos entrañan graves peligros y deben 
conjurarse antes de comerlas porque pueden alterar o interrumpir el estado del ser humano. 
A diferencia de los Kuwaiwa, el cuerpo de los humanos (baju) es producto de la com-
binación del semen masculino que se transforma en los huesos (kũado) que sostienen el 
cuerpo, recubiertos por la sangre (jivé ) femenina que, retenida por la madre durante el 
embarazo, se transforma en la carne que les recubre; esas materias orgánicas se conjugan en 
su útero para formar el cuerpo del niño/niña. Sin embargo, lo que decide la construcción 
del ser es el poder de intelección, de sentir y obrar adecuadamente en el mundo que los 
pãmiwa designan en español el ‘poder del pensamiento’ (umé ), que he denominado ‘alma’. 
Ella se aloja en el cuerpo de los recién nacidos durante el rito de imposición del nombre 
(ãmipupuyü) cuando el chamán viaja a la maloca de nacimiento de Ĩparari donde el ances-
tro Yüredo asignó los nombres ancestrales, que él escoge entre sus abuelos paternos para los 
niños y entre sus abuelas paternas para las niñas. Sin embargo, el ‘poder del pensamiento’ 
se transforma a lo largo de la vida, por la incorporación de alimentos y por las relaciones 
con otros seres humanos y no humanos que impregnan sus acciones, sus pertenencias y 
sentimientos que se transmiten a otros manifestando la presencia de su ser. 
Es por eso que la relación con los animales está sujeta a una permanente tensión porque 
podrían traspasar a los humanos ciertas de sus características. Ese estado, frecuentemente 
transitorio y redimible, que se traduce al español bajo el término de ‘enfermedad’ (ijino), 
separa el alma del cuerpo bajo una forma fantasmal que literalmente los pãmiwa denominan 
‘sombra’ (dekokü) por su comportamiento impredecible y errático, que denominaré ‘espíritu’ 
para distinguirla del ‘alma’. De esa alteración, siempre ocasionada por agentes externos, reite-
radamente se acusa a los animales y peces comestibles. Además de su origen por el consumo 
de sus carnes sin las debidas precauciones chamánicas, también proviene de la contravención 
de normas que regulan la conducta y las relaciones entre los humanos y los animales, o 
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de acciones que podrían agredirlos como el inadecuado comportamiento durante ciertas 
épocas del ciclo anual (fructificación de palmas silvestres, larvas, etc.). En los momentos de 
transición como el nacimiento, la iniciación a la vida adulta y la muerte, los Dueños de esos 
animales están pendientes de los humanos pretendiendo capturar su espíritu para llevarlo a 
sus malocas donde les convierten en animales reducidos a la condición de ‘trabajadores’ (yeba 
kawü). Esa condición de animalidad (poendekoa) también puede ser inducida por la envidia, 
los celos o la rabia de otros humanos, que profiriendo conjuros maléficos invocan propieda-
des nocivas, ponzoñosas y agresivas de ciertos animales para que se transmitan a la víctima. 
Así, para la gente común la transmutación en animales es una peligrosísima patología 
social. Como es sabido la comunicación con los animales y peces se reserva al chamán quien 
también puede convertirse en animales (jaguar, anaconda, venado...), y sólo él puede dis-
tinguir los humanos que fueron reducidos al estado de animalidad. Se encarga de prohibir 
su cacería, vale decir, su reducción a la condición de presas y, en general, de mantener la 
integridad del ser humano como humano. Entre sus recursos para revertir ese estado puede 
emplear conjuros que invocan propiedades morfológicas, fisiológicas o etológicas de ciertos 
animales para que transitoriamente sean asumidas por el cuerpo de los humanos contribu-
yendo a la profilaxis y terapia (Correa 2015). Y puede viajar a la maloca de los animales y 
los peces para negociar con sus dueños las presas de los humanos a cambio de las cuales, 
eventualmente, promete espíritus humanos de equívoco comportamiento. 
Aunque hemos visto que los pãmiwa comparten principios básicos del perspecti-
vismo o animismo amazónico (Århem 1996; Viveiros de Castro 2010; Descola 2005), la 
extensión de esa sociabilidad no disuelve las diferencias entre los humanos y los animales. 
No sólo su fisicalidad es distinta sino que su posición en la relación explica el diferente pro-
ceso que sigue la construcción de estos seres. Los animales que se consideran gente tienen 
alma que a la muerte va a su maloca para retornar a este mundo convertidos nuevamente 
en animales, justificando que los humanos se relacionen con ellos como predador/presa. 
En cambio, la humanidad se decide al nacer cuando los ancestros transfieren sus almas a 
los vivos que a la muerte va a las malocas de sus antepasados para retornar en diferentes 
personas de este mundo.2 Como veremos enseguida, los ritos funerarios confirman que las 
transformaciones del estado de los humanos y los animales recorren un camino diferente 
en el cosmos. 
2 Argumento similar se halla en las expresiones de los macuna: “Una persona no se muere para que otra 
se reproduzca; la muerte es acabarse. El ciclo de la muerte es el final y no tiene más nada; se nace y 
se muere, pero ya no se vuelve a la vida. [...] el cuerpo es un pedazo de cuero que ya no sirve, así que 
el cuerpo como tal, se acaba. El alma se conserva porque puede servir para otra persona [...]. Es muy 
diferente al caso de los animales, en el que se da un intercambio de vida; antes de un baile grande se 
mata a un animal y, a cambio de éste tiene que ir coca y el pensamiento o alma de la presa, la cual 
se vuelve a la casa de los animales para asegurar la reproducción de su especie” (Århem et. al. 2004: 
227-228).
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Origen de las máscaras 
Los ritos funerarios de los pãmiwa incluyen por lo menos tres de las formas básicas 
de enterramiento que Chaumeil (2007) distinguió entre los indígenas amazónicos. En 
este caso son etapas que, no obstante estar separadas en el tiempo, están articuladas y 
son complementarias del proceso de transformación del estado del ser en el cosmos. Al 
momento de la muerte (yaino) se realiza un entierro primario. Luego de varios años, 
para el dueño de la maloca, el cabeza del linaje o del clan, se llevaba a cabo una segunda 
etapa denominada ‘ceremonia del lloro’ (Oino) en la que participaban las máscaras que 
representaban animales y ‘diablos’. Tal vez después de un mes se realizaba una tercera 
etapa en la que se exhumaban e incineraban los huesos del difunto que pulverizados y 
vertidos en chicha (kuancoro) eran consumidos por los deudos, al tiempo que quemaban 
las máscaras.3 
En el enterramiento primario sólo participaban el chamán, los padres y hermanos 
con sus esposas y otros parientes cercanos. El cuerpo, en posición fetal, se envolvía con su 
hamaca, con una yaripa o con su canoa convertida en cofre, y su cara se cubría con una 
totuma. Al centro de la maloca, donde los hombres se reunían en la noche a intercambiar 
productos ceremoniales, relatos sobre el origen de las cosas e historias cotidianas, los deudos 
excavaban una tumba de cámara lateral donde depositaban al difunto con sus pertenencias 
vernáculas. La tierra se aplanaba de manera que el entierro no fuera percibido, mientras 
los deudos exaltaban las cualidades del difunto y amenazaban venganza contra el causante 
de la muerte; y las mujeres le lloraban deplorando su defunción. Los conjuros del chamán 
lamentaban la muerte, expresaban la tristeza y reprochaban la agresión del causante, y pro-
piciaban el retorno del espíritu del difunto a la maloca de los muertos (yawi ñamí ). Allí era 
recibido por sus antepasados quienes lo bañaban con un perfume (mumijue) que lo liberaba 
de su corrupto olor: “es como recibir a un niño en una maloca extraña; se lo debe dejar un 
tiempo para que aprenda a comportarse”, dicen los pãmiwa explicando su renacimiento 
en el más allá. Allí los alimentos no son necesarios, no hay huertas, no se caza ni se pesca; 
tampoco existe la maldad, no hay enfermedades, ni venenos... “ya es otra vida (apetukübü), 
fuera del cuerpo, por donde anda el payé”.4 
3 Goldman (1979: 187) mencionó el uso de urnas funerarias para las mujeres y niños, y para estos 
últimos entre los bará lo menciona Jackson (1983: 200), lo que constituiría una cuarta etapa de ente-
rramiento en cementerios. Recientemente en cuevas de las afloraciones rocosas del alto río Carurú, 
afluente del Vaupés, se hallaron urnas funerarias de cerámica que contenían restos humanos; aunque 
no se sabe su vínculo con los grupos indígenas que habitaron esta zona, ese territorio se considera fue 
de los kuwaiwa (véase Laserna en este volumen). 
4 Con la notable diferencia del lugar de la inhumación, esta ceremonia también se lleva a cabo para la 
gente del común y es compartida por otros grupos tukano (Jackson 1983; C. Hugh-Jones 1979), con 
eventuales variaciones entre los macuna y desana (Århem 1984; Cayón 2013; Reichel-Dolmatoff 1986). 
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Como puede advertirse esta ceremonia se concentra en el tratamiento del cuerpo y los 
objetos vernáculos que cotidianamente manifiestan su presencia entre los vivos. El chamán 
orienta el camino de esas materias orgánicas hacia el inframundo donde se disolverán en el 
río de tristeza (mamüwujiá ), y guía el viaje de su espíritu a la maloca de los muertos de su 
respectivo clan, que sólo ellos pueden ver en esta tierra. Sin embargo, dependiendo de las 
causas de la enfermedad y la muerte, también podría ir a la maloca de los animales o 
los peces. De allí la ‘sombra’ del difunto puede salir vistiendo las pieles de esos animales 
adquiriendo rasgos de un espanto o de espíritus malignos que retornan a los vivos para 
causarles ‘enfermedades’.
Para que el alma pueda viajar a la maloca de sus ancestros debía realizarse la ceremonia 
del Oino. Esta segunda etapa, más compleja y prolongada, que ocupaba cerca de tres 
días, se realizaba después de más de diez años del enterramiento del cuerpo, y obligaba 
a abandonar e incinerar su casa para deshacer las trazas de su presencia. Además de los 
parientes cercanos y el chamán, participaban miembros de fratrias afines, y durante el 
rito los hombres vestían, danzaban y cantaban vistiendo las máscaras. Varias versiones 
sobre el origen del rito fueron relatadas por miembros de diferentes clanes pãmiwa (véase 
en Correa 1997: 132-137 y 189-190), de las que resumiré el relato de José Mendoza del 
clan de los Bajukiwa: 
Los Pupuribo invitaron a los Wãrĩyajubo a una fiesta de chicha. Cuando estaban atando el 
tocado de plumas a Mawichicuri, su cabeza se rompió porque estaba infestada de los piojos 
que la habían comido. Le pusieron en una cajita y lo enterraron. Los Wãrĩyajubo llegaron al 
puerto de la maloca y, cuando se estaban poniendo los tocados para el baile, escucharon a la 
Dueña de la Tristeza, la flauta que resonó en el patio de la maloca anunciando la muerte. Los 
Pupuribo les pidieron que hicieran las máscaras de corteza que ellos elaboraron rápidamente, 
sin trabajo.
Los Pupuribo levantaron los tabiques de la maloca para que las mujeres y los niños no vieran 
la ceremonia. Prepararon sus máscaras de loros, pipiras, guaracús, mojojoi, renacuajos, ester-
coleros, jaguares, de curare y garabato. Ori Jüyüko habló en la maloca. Desde el puerto los 
Wãrĩyajubo, terminando sus tocados con plumas de guacamaya y plumón de pato, se dirigie-
ron a la maloca encabezados por las máscaras de mariposa. Cantaban y bailaban batiendo sus 
maracas de llanto (ori jajambu) que entregaron al doliente, el dueño de la tristeza.
En venganza por la muerte de Mawichicure las enfermedades encarnaron toda clase de ali-
mañas venenosas, arañas, escorpiones y culebras, que se esparcieron en el patio y la maloca. 
Para entrar los Wãrĩyajubo recitaron sus conjuros, pero no tenían candela para prender el 
tabaco. Por ella enviaron al Muchilero de Brea pero cayó mareado al entrar. Luego envia-
ron al Muchilero Blanco quien vio, entre las mujeres sentadas, el fogón del que pendía el 
canastico de los maleficios; al tratar de coger la candela ellas lo atraparon y le quitaron los 
ojos, pero él llevó la brasa a los Wãrĩyajubo. Por los ojos del Muchilero enviaron a la Grillo 
de Tristeza pero tampoco pudo entrar. En cambio, la Grillo de la Maloca enfrió el patio, las 
paredes, las vigas, los estantillos y el canastico de dónde, con su mano fría, sacó los ojos del 
Muchilero y los llevó a los Wãrĩyajubo quienes lo curaron. Así fue como esa maloca se volvió 
de tristeza (ori ñami). 
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Los Wãrĩyajubo fueron a la maloca y, conjurando, le dieron vuelta. El par de máscaras de 
mariposa que iban adelante quedaron como piedras en la esquina derecha; en la otra esquina 
quedaron las máscaras de loro; la máscara de la cara quedó en la pared del lado derecho y en la 
otra esquina quedó otro par. Los otros entraron cantando y atravesaron hasta donde las mujeres; 
volvieron a la parte de los hombres y se quitaron las máscaras [...] Al amanecer los Wãrĩyajubo se 
fueron. Una o dos semanas después hicieron la ceremonia para “pisar la ceniza” (ñemi küraino) 
y quemar las máscaras. Luego, hicieron la propia chicha de maíz, tomaron y bailaron para 
esconder las cenizas del difunto [...].
Los pãmiwa consideran que el relato es la memoria de los hechos originarios que orien-
tan la ceremonia pero, como siempre, no son una descripción del rito. Es notable, por 
ejemplo, la ausencia de la danza fálica que permitió a Koch-Grünberg interpretar el 
rito como una ceremonia de fertilidad, y el juego intersexual que orientó el análisis de 
Goldman en su primera obra. Este relato se acerca al que aparece en su segundo libro 
con el nombre de “la muerte de Mavíchikori” (Goldman 2004: 237-239), y me fue rela-
tado para explicar varios hechos que provienen del tiempo de los Kuwaiwa: el origen de 
la enfermedad, la primera muerte de un ser humano, de la tristeza y el llanto, y la primera 
ceremonia del Oino con la elaboración de sus máscaras.
El origen de la enfermedad fue ampliado por Daniel Giraldo, chamán corokü, expli-
cando que la muerte siempre es ocasionada por un tercero que emplea algún veneno 
que podría causar la peligrosa transformación de los humanos en animales. Dijo que 
Komí, el Dueño del Veneno y las Enfermedades, pidió la ceremonia a Kuwai para emplear 
por primera vez el veneno (ijé ) que creó la muerte. En sueños le avisó que lo buscara en 
los cerros del mico Maicero, Churuco y Guacamaya, que se hallan en las cabeceras del 
Cuduyarí. En esa ceremonia: “[...] él aplicó ese veneno por primera vez [...] y él mismo 
empezó a distribuirlo entre varias personas, y ellos a otras [...]”. Las víctimas hablaban 
como esos animales y luego morían. La maldad desatada por la muerte de Mawichicure 
se denomina Ijié asociada con el dolor (ijino), y su efecto venenoso, corrientemente 
traducido como ‘enfermedad’, en el mito se encarna en alimañas. Una versión aclara que 
las primeras máscaras fueron de curare, el veneno de los dardos de cacería. 
Al mismo tiempo el relato explica el origen de la muerte y la pérdida de la vida 
eterna de los humanos. Cuenta que cuando Mawichicuri preparaba un ritual pidió 
a sus hermanos menores que le ataran la corona de plumas (mápena) en su frente, y 
murió porque su cabeza ya estaba débil por la concentración en sus conocimientos 
y sabiduría (véase Correa 1997: 135-137). De la muerte, que parece un accidente, esta 
versión dice que ocurrió porque sus hermanos menores olvidaron la advertencia que les 
hizo Mawichikuri: “Cuando yo muera no lloren por mí, porque así me muero [...]. Des-
pués de cinco días de muerto pensaba regresar” (Correa 1997: 135). El hermano menor, 
Yaipachi, y sus parientes le enterraron en la maloca y le lloraron instaurando la tristeza y 
el llanto. Pero Kuwai regresó y preguntó a los niños que quedaron en la casa para qué eran 
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las máscaras y, ellos, sin reconocerlo, respondieron: “Para llorar a Mawichikuri”. Kuwai 
sentenció: “En adelante sus padres van a seguir con esa tristeza [...]”. Entonces, el relator 
traslada los hechos primordiales al presente explicando la humanidad de la muerte: “[...] Así 
no hubiéramos muerto del todo sino que resucitaríamos. Así habría sido para toda la gente 
si ellos no hubieran inventado ese Oino [...]”. En adelante la vida eterna y casi paradisíaca 
del tiempo de los antiguos (büküwai tükübo) fue interrumpida y, desde entonces, la muerte 
sobrecoge a la gente. 
Cuando los invitados llegaron al puerto de la maloca supieron la defunción del 
mayor de los Pupuribo por el anuncio de la abuela Dueña de la Tristeza, Ori Jüyüko, que 
plañía en el patio de la maloca. Los anfitriones pidieron a los Wãrĩyajubo que elaboraran 
las máscaras de corteza (tãwü). Otra versión aclara que ellos fueron hasta el Cerro de 
las Máscaras (Tãku), en el medio Vaupés, donde hallaron todos los materiales del ritual 
funerario: en la laguna Marukuari encontraron las cortezas para elaborarlas, los balsos 
de los bastones de baile y las varas que portarían en sus manos; en la laguna de las Flores 
de Chontaduro alistaron las maracas; en Ĩparari prepararon los materiales y pintaron las 
máscaras; y más arriba de Pupuribo, las adornaron con plumas. Siempre guiados por el 
sonido de la Dueña de la Tristeza regresaron a la maloca. 
Goldman precisó que el nombre genérico de las máscaras es táwü y que representan 
espíritus de corteza denominados takehédekokü (1979: 221-222), este último cercano al 
término que emplea Koch-Grünberg en língua geral (máskara-anga: alma de la máscara), 
y agrega que son los señores de Tãku, el cerro donde está su gran casa de piedra (1995, II: 
165). Según los pãmiwa ese término para las máscaras es el mismo que se da a la corteza del 
árbol con las que se fabrican, y su radical (tã-), también se emplea para distinguir el cerro 
donde habitan sus espíritus, califica el nombre de cada máscara y, por extensión, los ele-
mentos relacionados como su parafernalia o sus cantos. Pero de forma genérica también se 
las denomina tãcaje, literalmente ‘corteza-vestido’, precisando que son artefactos icono-
gráficos, que también se hallan dibujados en la culata frontal de su maloca del cerro de 
Tãku como los humanos dibujan sus ancestros en sus propias malocas. 
Como advierte Goulard (2011), las máscaras amazónicas representan prototipos 
de seres humanos y no humanos, cuya específica morfología, gestualidad y expresión 
sonora anuncian un evento extraordinario que, sin embargo, tiende a terminar con su 
propia destrucción ritual. Es lo que ocurre con las máscaras pãmiwa que los hombres 
elaboran para el rito funerario y al final incineran.
Aunque algunas máscaras se limitan a la parte superior del cuerpo, en general tien-
den a cubrirlo todo en dos segmentos. La que recubre la parte superior de la cintura 
hacia arriba, que constituye la máscara propiamente dicha, es un cono de corteza cuya 
parte superior representa la cabeza en la que frecuentemente se deja un espacio para 
dibujar la cara, generalmente de animales; a ese cono se añaden los brazos elaborados de 
239Máscaras funerarias pãmiwa (cubeo)
corteza carmelita de los que penden flecos. Ocasionalmente, la cabeza se distingue del 
cuerpo con una tercera unidad constituida por un nuevo cono de corteza que se dispone 
encima de los hombros, al que podría agregarse un plato de corteza en el que se dibuja 
la cara del ser; de todas maneras a la cabeza se agregan otros elementos que son partes 
del cuerpo del ser representado. La parte inferior es una falda de flecos elaborados con 
tiras de corteza que penden de un fuerte bejuco que rodea el cuerpo, que se cose al cono 
superior para que caiga desde más arriba de la cintura ocultando las piernas casi hasta los 
pies; las que no lo tienen y exponen las piernas suelen ser de ‘diablos’ sugiriendo cierto 
antropomorfismo.
Las máscaras se pintan con tinturas rojas, amarillas y negras, cuyo diseño abstrae 
sus pieles con sus pelos, escamas o plumas. Tanto el panel frontal como la espalda, se 
hallan separados por una espina dorsal a cuyos lados se diseña la ‘piel’ del animal. En los 
paneles del frente se diseña la parte distintiva de la piel que puede repetirse a su espalda; 
algunas veces los paneles están divididos en una parte superior e inferior dependiendo 
de la morfología del animal. El diseño de la cabeza es meticuloso y en ella se pinta o se 
delinea el lugar de la cara, y se agregan adminículos que representan sus colas, alas, plu-
mas, pinzas o trompas, tejidos en espartos, hilos de corteza, plumería y otros elementos; 
su posición no necesariamente coincide con la morfología del animal sino con el énfasis 
iconográfico que se quiere representar (Karadimas 2012). Adicionalmente, la mayoría de 
las máscaras portan un bastón cuya manufactura permite identificarlos, o una cerbatana 
para el jaguar, una totuma de bebidas para la mariposa, o un ovillo del hilo que portan 
las arañas.
Como Lévi-Strauss (1989: 182) advirtió las máscaras no hablan como los huma-
nos sino que tienen un lenguaje propio. Entre los pãmiwa los humanos que las portan 
emiten ruidos que semejan sus voces selváticas y en las danzas se acompañan con breves 
cantos intraducibles. Los danzantes los repiten como letanías que los pãmiwa dicen se 
hallan en lengua Arawak. Aunque las indicaciones de Koch-Grünberg hacen probable 
ese origen, más interesante es que no obstante algunos de los habitantes del Querarí 
conocen la lengua de esos vecinos, insisten en su ininteligibilidad resguardando su dis-
tinción y canon, como sucede entre los karajá (Pétesch 2011). 
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Figura 2:  Máscara pãmiwa, tigre (foto: Melanie Korn. Staatliche Museen zu  
Berlin – Ethnologisches Museum, col. Koch-Grünberg, VB 5508). 
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Figura 3:  Máscara pãmiwa, oruga (foto: Melanie Korn. Staatliche Museen zu  
Berlin – Ethnologisches Museum, col. Koch-Grünberg, VB 6013). 
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Figura 4:  Máscara pãmiwa, oruga (foto: Melanie Korn. Staatliche Museen zu  
Berlin – Ethnologisches Museum, col. Koch-Grünberg, VB 6296).
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Figura 5:  Máscara pãmiwa, araña (foto: Melanie Korn. Staatliche Museen zu  
Berlin – Ethnologisches Museum, col. Koch-Grünberg, VB 6301). 
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Las máscaras tienden a elaborarse en pares que no siempre son de género. Algunas pue-
den ser singulares pero siempre, paradigmáticas representaciones de animales y ‘diablos’. 
La entrada de los enmascarados se inicia con la apropiada formalidad y reglas de cortesía 
pero, al avanzar el ritual, su comportamiento podría tornarse agresivo y, según Goldman, 
asaltan sexualmente a las mujeres plañideras que representan a la gente del común;5 los 
niños serían sardinas que de alguna manera provocan el desorden; los miembros de 
los sibs se asocian por lazos de solidaridad de fratría declarando su no agresión mutua; y 
los deudos se hallan animados por la aspiración de venganza y retaliación contra el victima-
rio. También participan las dos largas flautas, Xudjikó y Xudjikü, la Dueña de la Tristeza y 
su consorte considerados ‘dueños de la muerte’. 
Transformaciones 
Goldman distinguió las máscaras según representaran seres antropomórficos o demo-
nios, aves, peces, insectos, mamíferos, reptiles, anfibios y otros no identificados 
(Goldman 1979: 250-252). Koch-Grünberg las había clasificado por el poder de los 
seres, ya fueran: demonios malvados representados por seres fantasmagóricos; demonios 
dañinos que incluyen alimañas, predadores y otros animales como el jaguar, la lechuza o 
la mariposa azul; demonios inofensivos como aves, peces, insectos; y demonios buenos 
como aves, peces, batracios, mariposas e insectos (1995, II: 170-185). Según lo dicho, 
ambos autores coinciden en que todos están asociados con la muerte pero, como advir-
tió Lévi-Strauss (1981: 124): “[...] una máscara no es ante todo lo que representa sino lo 
que transforma, es decir elige no representar”. Veamos: 
La clasificación de Koch-Grünberg coincide con la distinción de grandes clases de 
animales que he anunciado en la primera parte de este texto. Las máscaras son, en su 
mayoría, representación de animales predadores, carroñeros y alimañas que podrían cau-
sar daño, enfermedades y muerte a la gente. Aunque los ‘diablos’ también agreden a las 
gentes, en el ritual son ridiculizados. Una minoría representa animales de cacería, aves 
y peces, que si se comen sin las debidas precauciones también podrían robar las almas 
de los humanos.6 Ante la imposibilidad de su presencia en el ritual, y a diferencia de los 
Kuwaiwa que podían transformar sus cuerpos, los deudos les hacen participar sobre el 
cuerpo de los humanos quienes realizan la mímica de su comportamiento. 
5 Los pãmiwa dicen que Goldman pudo haber confundido el desorden que se presenta al final del Oino 
cuando los hombres embriagados flirtean con las mujeres. 
6 De las 43 máscaras que con certeza Koch-Grünberg reportó en su libro como pãmiwa (1995, II: 
170-185), 34 representan animales o ‘diablos’ que podrían agredir a los humanos. Entre ellas hay 17 
‘demonios’ malvados y dañinos que, con excepción de la mariposa azul, son predadores como el jaguar, 
aves de rapiña y carroñeros como lechuzas, gallinazos y alimañas (serpientes e insectos). Entre los 25 
‘demonios’ que el autor considera inofensivos y buenos sólo hay seis máscaras de peces y cuatro de aves 
que podrían ser comestibles, incluyendo el venado que era prohibido por los antiguos pãmiwa. 
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Con respecto de los portadores, los mitos aclaran que los Kuwaiwa estaban organizados 
en tres conjuntos de hermanos distinguidos por los nombres de los sitios de sus malocas 
de nacimiento: Roca de Búho (Pupuribo), Manada de Cajuches (Wãrĩyajubo), y Ala de 
Murciélago (Odocawewa). La maloca de los Pupuribo está en el Raudal Tayasu, sobre 
el río Vaupés, un poco más arriba de la maloca de nacimiento de todos los pãmiwa, 
Ĩparari, que en español se le llama raudal de Santa Cruz. Subiendo el río está la maloca 
de nacimiento de los Wãrĩyajubo, y más arriba la de los Odocawewa, según el orden de 
la emergencia ancestral de los ancestros de los clanes de las tres fratrías pãmiwa cuando 
emergieron en sus territorios (véase en Correa 1997: 57-59). Los principales actores del 
relato son los Pupuribo, que ejercen de anfitriones, y los Wãrĩyajubo que fueron invita-
dos a la fiesta que preparaba Mawichicuri, pero su jerarquía indicada por los lugares en 
los que emergieron fue invertida durante el ritual. 
Las diferentes versiones del relato coinciden en que los Pupuribo no sabían cómo 
hacer la ceremonia, las máscaras y la parafernalia porque aunque eran: “[...] Kuwai gran-
des (üraboawa), no sabían mucho. En cambio, los Kuwai pequeños (majio waridoawü), 
sabían cómo organizar esa ceremonia” (véase Correa 1977: 135), ignorancia advertida 
desde el principio del relato afirmando que olvidaban o no entendían las advertencias 
de Mawichicuri. Fue por ello que pidieron a los Wãrĩyajubo que elaboraran las máscaras 
y la parafernalia que les convirtió en hermanos mayores de los Pupuribo. La tensión se 
expresa en el relato como un combate chamánico cuando los Wãrĩyajubo pretendieron 
entrar en la maloca de los Pupuribo. Las puertas estaban obstruidas con tablas y teas, 
y a su interior debieron salvar mortales trampas. Los conjuros de los anfitriones crearon 
alimañas ponzoñosas cuyos venenos se desplegaron en el patio, en la maloca y en los obje-
tos de la casa. El mito describe los primeros e infructuosos esfuerzos de los Wãrĩyajubo 
para ‘enfriar’ la maloca cuyas enfermedades les desmayaron, enceguecieron o paralizaron 
(karoi büküroka). Desde el puerto enfrentaron esos maleficios con conjuros que invoca-
ban el poder para ‘enfriar’ esos venenos, conseguir la lumbre chamánica para prender su 
tabaco, y para quemar las ‘enfermedades’ con el fuego benéfico del tejido de hojas sobre 
el que, finalmente, pudieron caminar y entrar a la maloca. 
Los miembros de los clanes y fratrías distintos a los deudos desempeñan, pues, un 
doble papel. Visten las máscaras de los seres que podrían ser los causantes de la muerte 
que, como potenciales victimarios, son repelidos por los actos de rechazo de los deudos 
porque, como dice el mito, ‘le tenían rabia’ al difunto. Pero no transfiguran su identidad 
pues, al mismo tiempo, se les distingue como competidores de los anfitriones por las más 
altas posiciones de rango y conocimiento chamánico que siempre tensiona la organización 
socio-política de los tukano (Correa 2012: 182). Por ello, como le fue advertido a Goldman 
(1979: 229), los invitados deben declarar su inocencia. A la postre, la mitología vincula 
a los animales con los portadores de las máscaras porque comparten el potencial peligro 
François Correa246
para los anfitriones, lo que se manifiesta como un combate chamánico y, de manera más 
conspicua, porque todos los invitados son sospechosos de la muerte del difunto.
Sin embargo, los mitos aclaran que después de que los Wãrĩyajubo se exculparon 
pudieron entrar a la maloca, los deudos les saludaron, les acomodaron en la casa y les 
invitaron a compartir la chicha, el yagé y otros productos ceremoniales que son verda-
dera expresión del ser comunitario. Así, la acción ritual no sólo se propone la eventual 
identificación del presunto victimario, la exoneración de la culpa y el camino para satisfacer 
la venganza sino, sobre todo, neutralizar el peligro de los seres invitados al ritual y restituir 
las relaciones y sentimientos que solidarizan a los miembros de las fratrias. Ello auspicia el 
tránsito del alma del difunto a la maloca de los antepasados garantizando la estabilidad 
del ciclo de reproducción de la sociedad cuyo objeto se realiza en la tercera etapa de las 
exequias. 
Los mitos sobre el origen de la ceremonia funeraria apenas enuncian esa etapa final 
que se ocupa de la última transformación del individuo en su tránsito al más allá. Después 
de algunos días las exequias culminan con un nuevo ritual en el que las máscaras se 
quemaban dispuestas sobre bastones, y los huesos del difunto macerados y convertidos 
polvo se vierten en chicha de maíz que consumían los deudos masculinos. En esta cere-
monia se liberan las almas, de manera que las de los ‘diablos’ irán a su propia maloca en 
las cabeceras del Cuduyarí, las de las máscaras a su maloca del cerro de Tãku, y la del 
difunto a la maloca de los muertos de su clan. Aunque sugiere que recorren un camino 
similar y paralelo que conduce a la disolución de la expresión material de los seres en la 
tierra (fisicalidad) para liberar la parte inmaterial (almas) que viaja a las malocas del más 
allá donde habitan, observado más de cerca el proceso devela la distinta posición que 
ocupa cada quien en el cosmos y la asimétrica relación que articula los humanos con los 
animales. 
Para los humanos la disolución de su manifestación material e inmaterial se lleva a 
cabo en la primera y última etapa que, aunque separadas en el tiempo conducen a un 
mismo objetivo. En la primera, la materia orgánica aportada por las mujeres (carne) y 
sus pertenencias vernáculas perecederas y reproducibles se entierran con el difunto o, 
una vez conjuradas, se traspasan a sus parientes, pero su carne se disuelve consumida 
por gusanos (‘alimañas’) yendo al inframundo. La evacuación de estas materias busca 
que los parientes ‘puedan olvidarlo’ y, en adelante, su nombre deberá callarse. El cha-
mán conduce su espíritu a la maloca de sus difuntos pero, como advertí, puede adoptar 
la corporeidad de animales y ‘diablos’, precisamente representados por las máscaras, 
con cuya apariencia puede retornar a los vivos y causarles enfermedades e, incluso, la 
muerte, cuya neutralización se conjura en la segunda etapa.
Ese riesgo se evita con la definitiva disolución del cuerpo del difunto, después del 
Oino, en la ceremonia para ‘pisar las cenizas’ de los huesos del difunto. En esta fase se 
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incinera la materia orgánica menos perecedera aportada por los hombres (huesos), disol-
viendo definitivamente su fisicalidad y ocluyendo su eventual conversión en animales o 
‘diablos’. Algunas versiones dicen que también se queman sus pertenencias ceremoniales 
e, incluso, la maloca cuando se trata de su dueño; otras versiones consideran que los 
objetos ceremoniales no se queman porque encarnan las más poderosas y acumuladas 
propiedades inmateriales de sus antepasados y deben permanecer como propiedad de los 
miembros del clan (véase también Hugh-Jones 2012). De todas maneras este proceso 
no sólo completa la disolución de la fisicalidad del difunto sino que libera su alma, la 
propiedad propia de la gente que fue introducida con las materias seminales masculinas 
al momento del nacimiento, completando el ciclo de transformación de los humanos 
en esta tierra. 
Ello se lleva a cabo a través del consumo ceremonial de los huesos de los difuntos 
por sus parientes cercanos. Como cuenta el relato de Emilio Sierra de los Yuremawa, 
Mawichicuri había advertido a sus hermanos: “El día que yo me muera quemen mis 
huesos y hagan chicha. ¡No vayan a botar mis huesos! Mejor quémenme y mezclen con 
chicha, con tabaco, con yagé, y tomen esa chicha. Así se va a transmitir la sabiduría a 
ustedes después de que yo me muera [...]”. Así, junto con los alimentos ceremoniales que 
encarnan el ser comunitario, los consanguíneos cercanos deben transferir a sus propios 
cuerpos la ‘sabiduría’ de sus difuntos masculinos, el conocimiento acumulado por sus 
miembros prestigiosos en este mundo.7 Esa definitiva disolución del cuerpo libera el 
alma para que retorne a la maloca de los ancestros cuyo poder se transmitirá de nuevo a 
los recién nacidos al momento de la imposición del nombre. El ‘poder del pensamiento’ 
se transfiere de los ancestros a los humanos en quienes se reviste de la fisicalidad de los 
mortales cuyos actos, sentimientos y relaciones con otros transforman su individualidad 
a lo largo de la vida completando la transición de los estados del ser humano. 
Lo anterior es distinto de la transformación de los animales y ‘diablos’ representados 
por las máscaras. La ceremonia del Oino apela a ese ‘antropomorfismo invertido’ con 
el fin de invocar la neutralización de su amenaza y, culmina, con la incineración de 
la representación de esos seres dando significado a la participación de la iconografía 
y la dramaturgia ritual. Pero los pãmiwa saben que la incineración ritual del artefacto 
iconográfico no disuelve su presencia y, en consecuencia, su amenaza, cuya eternidad 
explican los mitos. 
7 Al explorar la asociación de los huesos del difunto con las flautas que se interpretan en el ritual, los 
pãmiwa explicaron que se elaboran ex profeso y deben incinerarse después del rito por cuanto son la 
voz de los Dueños de la Tristeza que anuncian la muerte, a diferencia de la guarda de las flautas de 
iniciación masculina que representan a los ancestros. 
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Consideraciones finales
Cierta fluidez en la organización social de los indígenas amazónicos ha permitido 
acentuar la ruptura de las relaciones con los muertos y antepasados, por su exclusión 
del mundo de los vivos, como entre los kraho y jívaro; su eventual transmutación en 
animales como entre los bororo y wari; o su conversión en enemigos y predadores de 
los humanos como entre los araweté, karajá, tapirapé, kayapo o wauja.8 Sin embargo, 
Erikson (1986) arguyó que la estructura cuasi-linajera de los pano podría explicar el con-
sumo de los muertos como evitación de su conversión en enemigos, y Graham (1995) 
la incorporación de los muertos xavante como seres inmortales, recientemente discutido 
por Goulard para los tikuna (2009). Entre los tukano y arawak que participan en la red 
de relaciones del alto río Negro y Orinoco, el tratamiento del cuerpo de los difuntos y su 
relación con la escatología, la cosmología y la organización social devela la importancia 
del vínculo con los ancestros patrilineales que orientan sus linajes, clanes y fratrías. Sin 
embargo, no son ceremonias de culto a los muertos. 
Entre los pãmiwa los ritos funerarios conducen a la disolución de la fisicalidad de 
los humanos pero no a la supresión de su memoria, que entre otros amazónicos se ha 
afirmado dependería de la conservación del cuerpo de los difuntos (véase en Langdon 
& Cipoletti 1992; Ribeiro 2002; Chaumeil 2007). La ruptura se realiza con la expre-
sión material de los humanos porque la representación de la alteridad no se halla en 
el más allá, sino que se arraiga a este mundo, entre los humanos, los animales y los 
‘diablos’ cuyo poder podría alterar la humanidad. Esa alteración es propicia durante los 
críticos períodos de transición de los humanos cuando esos seres podrían someter su 
corporalidad a la condición demoníaca o de animalidad que debe conjurarse a través 
de las prácticas chamánicas y rituales. Los ritos funerarios buscan ocluir esa alteración 
que llevaría a la ruptura de los vivos con la identidad sustancial representada por las 
‘almas’ de sus miembros prestigiosos, de cuya comunicación con los vivos depende la 
conciencia social sobre la historia construida desde tiempos ancestrales para garantizar 
la reproducción de la sociabilidad de sus descendientes.
Anotaré que Koch-Grünberg observó los rituales funerarios entre los pãmiwa y 
hablantes arawak del Aiarí, cuya similitud le llevó a concluir que les eran comunes, 
lo que apoyó con información de los káua (maulieni) quienes le contaron que ante-
riormente habitaban el río Querarí con otros hablantes arawak pero, invadidos por los 
kobéua aprendieron el rito funerario y adoptaron varias de sus costumbres e idioma, 
antes de retornar al Aiarí donde restablecieron las relaciones con sus parientes (1995, 
I:150; II: 160-161). Hoy los pãmiwa cuentan que fueron los conflictos entre los 
clanes arawak los que les trajeron a su territorio del Querarí donde aprendieron sus 
8 Ver por ejemplo Carneiro da Cunha (1978); Taylor (1993); Caiuby Novaes (2006); Vilaça (1992); 
Conklin (1995); Viveiros de Castro (1992); Pétesch (2011); Fausto (2011); Barcelos Neto (2011).
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costumbres, ritos e idioma, que aquellos llevaron al Ayarí y el Isana. Cabe advertir que 
Koch-Grünberg presenció el rito entre otros grupos tukano ubicados más al Sur de los 
pãmiwa, y Hugh-Jones (1979: 34) cuenta que los barasana del Pirá-Paraná también lo 
realizaban. La notable semejanza del ritual funerario tucano y arawak (para los baniwa 
véase Wright 1998), y otras tradiciones compartidas, por lo pronto confirman las histó-
ricas relaciones que, sobrepasando las fronteras lingüísticas, garantizan la reproducción 
socio-cultural de la extensa red regional que conforman, no obstante su integración se 
apoya en diferencias étnicas.
Al tiempo que el rito funerario de los pãmiwa da cuenta de su complejidad 
socio-cultural, también nos permite dimensionar el catastrófico impacto de las trans-
formaciones introducidas por las sociedades nacionales en las que participan. La 
prohibición de los ritos y la proscripción de las prácticas indígenas promovidas por las 
políticas gubernamentales y misioneras no sólo llevaron, y llevan, a la desaparición de 
los objetos de la cultura material, las condiciones de su producción y la estabilidad de las 
relaciones de la sociedad y de esta con otros seres que, como los animales, pueblan este 
mundo, sino que acarrean la desvertebración de los fundamentos de la construcción de 
su humanidad, de sus sociedades y culturas. 
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Lo que nos reunió, tanto en el congreso en julio de 2014, como ahora en esta publica-
ción, fueron los “objetos como testigos del contacto cultural”, para hablar del presente 
y de la historia de las poblaciones indígenas del alto río Negro y el río Vaupés, entre 
Brasil y Colombia. Los objetos sobre los que nos concentramos hacen parte de la colec-
ción etnográfica reunida en dicha región, por Theodor Koch-Grünberg, y depositada en 
el Ethnologisches Museum (Museo Etnológico) de Berlín, a comienzos del siglo xx. Mi 
interés, como antropóloga que trabaja en el Vaupés colombiano desde 2006, es sobre las 
posibilidades de construir relaciones entre dichos objetos, en cuanto parte de colecciones 
etnográficas de un museo, poblaciones indígenas del Vaupés colombiano, y las formas 
que puede tomar el trabajo antropológico, construyendo, cuestionando y comunicando 
representaciones.
Las representaciones a las que me referiré, producto del trabajo antropológico, serán 
de dos clases, ambas producto de la reunión (o la colección) de objetos y de narrativas, 
y su posterior transformación en libros u objetos de exposición. Aunque reunir narra-
tivas y escribir libros es diferente de coleccionar objetos y organizarlos en exhibiciones 
etnográficas, considero relevante reflexionar sobre los dos procesos a partir de una expe-
riencia concreta, que quisiera usar como inspiración para pensar sobre formas en que se 
comunican los resultados del trabajo antropológico entre las poblaciones estudiadas, y la 
relevancia que estos productos pueden tener para ellos. La experiencia a la que me refiero 
se compone de un conjunto de sesiones de lectura, de textos editados y producidos 
por antropólogos, llevadas a cabo en comunidades indígenas, cercanas a aquellas en las 
que se realizaron las investigaciones que dieron origen a los textos. En estas sesiones de 
lectura esos productos del trabajo antropológico fueron cuestionados, reinterpretados 
y apropiados de manera crítica y emotiva por las personas participantes en las lecturas, 
sirviéndoles como medio para pensarse y reconocerse, apropiando historias, que eran 
pensadas y narradas como propias, con finalidades específicas para procesos comunita-
rios que mencionaré más adelante. 
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Comenzaré presentando la experiencia de lecturas colectivas entre comunidades 
indígenas cubeo de textos producidos y editados por antropólogos; luego presentaré 
algunas reflexiones sobre las representaciones, narrativas y visuales, como producto del 
trabajo de antropólogos y etnógrafos. Terminaré presentando algunas inquietudes y 
preguntas alrededor de las máscaras funerarias cubeo que se encuentran en el museo en 
Berlín, y sus posibles relaciones con las prácticas de luto y duelo actuales en el Vaupés; 
buscando alternativas para encarar el desafío que ofrecen esas máscaras, en tanto repre-
sentaciones de prácticas ausentes (ya no se practican los rituales funerarios en que estas 
máscaras se usaban), que se ofrecen también como posibilidad para construir alternati-
vas útiles para lidiar con problemas actuales, específicamente el aumento de los suicidios 
entre la población indígena del departamento, y para continuar viviendo, como me dijo 
alguien reflexionando sobre varios suicidios en una familia, “sin que la tristeza se lleve a 
los vivos detrás de los muertos”.
Experiencias de lecturas de textos antropológicos
Las experiencias que inspiran estas reflexiones, sucedieron en dos sesiones de lecturas 
en grupo de textos antropológicos que hablan sobre el pueblo cubeo.1 Fueron lectu-
ras en grupo, en voz alta, de historias, observaciones, interpretaciones y mitos cubeo, 
colectados, editados y ordenados por antropólogos o etnógrafos, traducidos al español y 
leídos en dos comunidades cubeas, diferentes de aquellas en las que fueron registrados, 
cien años después de la primera publicación de esos libros, y quince años después de la 
última publicación.
Estas reflexiones generan preguntas sobre la oralidad y la escritura y sus diferentes 
temporalidades para la producción, fijación y reproducción de conocimientos, sobre la 
importancia de los relatos míticos como marcadores de la identidad y de los cambios que 
se derivan del hecho de esos relatos estar escritos y no necesariamente ser más narrados. 
Y también preguntas sobre para quiénes se escribe o produce desde la antropología, y 
cuáles son los usos y sentidos posibles de las investigaciones, publicaciones o exhibicio-
nes antropológicas y etnográficas. 
El relato a continuación no pretende ser un retrato de la experiencia, sino una recons-
trucción de la manera en la que fueron generados espacios de diálogo sobre los productos 
del trabajo de los antropólogos como materiales útiles para la reflexión sobre la identidad de 
un pueblo indígena, en este caso del pueblo cubeo, por parte de algunos de sus miembros; 
y sobre las formas de registro y de transmisión de los conocimientos considerados propios y 
su evaluación como elementos trascendentales en la construcción de identidades. 
1 La población cubeo ha sido investigada y representada por varios etnógrafos, desde inicios del siglo xx. Vale la 
pena destacar los trabajos de Koch-Grünberg a comienzos el siglo xx (1995), la etnografía exhaustiva Los Cubeo 
de Goldman (1968) y estudios más recientes como los realizados por Soto (1972) y Correa (1992, 1997). 
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A pesar de haberse realizado en momentos y en lugares diferentes, las sesiones de 
lectura a las que me refiero pasan por varias conexiones que harían impreciso hablar 
de ellas como episodios aislados. Propongo pensar en ellas como posibilidades para la 
construcción de contextos de comunicación, que permiten compartir significados. Estoy 
refiriéndome a contextos de comunicación a partir de Fabian (1991b) y sus reflexiones 
sobre la interacción humana y el reconocimiento de la intersubjetividad como requisito 
epistemológico para el conocimiento etnográfico. En estas sesiones de lectura, el encuen-
tro entre sus participantes, yo incluida, se dio en el lenguaje, entre español y cubeo, y en 
el entendimiento común, cotidiano y compartido. 
El contexto de estas lecturas
Las lecturas sucedieron en visitas de trabajo en el marco de relaciones interpersonales y 
de cooperación con las comunidades,2 durante las cuales yo trabajaba como asesora vin-
culada a una ong, la Fundación Etnollano, en procesos de salud, producción y gober-
nabilidad entre comunidades indígenas, en la región de la Orinoquía y la Amazonía 
colombiana, especialmente en los departamentos de Vichada, Guainía y Vaupés, con 
varios grupos indígenas. 
Los episodios que quisiera presentar sucedieron en dos comunidades auto recono-
cidas como cubeas. El territorio del pueblo cubeo está en el Vaupés colombiano, cuya 
sociedad se caracteriza por la diversidad de idiomas. Esta riqueza lingüística está presente 
en la vida cotidiana de los indígenas oriundos de la región, da identidad y nombre a 
cada grupo, organiza las relaciones entre comunidades y ordena líneas de parentesco. 
Dentro de este complejo social, los cubeo hacen parte de la familia lingüística tukano, 
con influencias arawak. En su lengua, el nombre del grupo es pamiwa, que quiere decir 
gente, personas. La mayoría del pueblo cubeo vive en la cuenca del Vaupés, en Colom-
bia, y en el Guainía y el Vichada colombianos, con una población de aproximadamente 
cuatro mil personas. El departamento colombiano del Vaupés tiene cerca de 20 000 
habitantes, con la mayor población indígena nacional (dane 2005). Presenta 29 len-
guas indígenas habladas y reconocidas por el estado colombiano, además del español, la 
mayoría perteneciente a tres familias lingüísticas: tukano, arawak y maku. Más del 70 % 
del territorio está bajo la figura legal de resguardo indígena (Salazar, Gutiérrez & Franco 
2006: 57). 
2 La palabra ‘comunidades’ en este texto se refiere a los asentamientos, como unidades mínimas políti-
co-administrativas de los territorios indígenas en la zona. Es la expresión usada localmente y la catego-
ría legal.
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Las primeras lecturas fueron en la comunidad de Cubay, en marzo y julio de 2008. 
Cubay está dentro del Gran Resguardo Vaupés,3 frente a la ciudad de Mitú, capital del 
departamento. Mi relación con ellos comenzó en el 2006 en un proceso de apoyo a la pro-
ducción de artesanías y de fortalecimiento de los conocimientos tradicionales, y continua-
mos en diálogo hasta ahora. Las segundas sesiones de lectura se realizaron en la comunidad 
de San Luís de la Rompida, en el Resguardo Selva de Matavén,4 en junio de 2008. Esta 
comunidad es la única del pueblo cubeo dentro del resguardo, y está asentada allí desde 
alrededor de 1950, en el sector conocido como ‘Laguna Negra – Laguna Cacao’. Mi rela-
ción con ellos comenzó en el marco del mismo proceso de apoyo a la producción de arte-
sanías y de fortalecimiento de los conocimientos tradicionales, y la última vez que estuve 
allí fue a mediados del 2009. Desde entonces, he tenido noticias de ellos por familiares, 
que viven en el Vaupés, con quienes me he encontrado en Mitú. En las dos comunidades 
la lengua hablada normalmente es cubeo, algunas mujeres hablan también otras lenguas; y 
la mayoría de las personas habla también español, en el que en general los hombres tienen 
un mejor dominio que las mujeres, por tener mayores niveles de escolaridad. 
Quisiera hacer énfasis en que las sesiones de lectura sucedieron en visitas diferentes 
en dos comunidades distantes, en Cubay, en el Vaupés, y en La Rompida, en el Vichada. 
Como mencioné, las dos comunidades son de cubeos, con relaciones de parentesco y 
afinidad entre sí. En las dos trabajaba en el mismo tipo de asesoría, e inicialmente pensé 
en las lecturas como posibilidades de intercambio de conocimientos entre ellos y yo. En 
ese intercambio lo que yo tenía para ofrecer eran los libros,5 alguna información sobre 
los autores, la lectura en voz alta para el grupo, y posteriormente la repetición de esas 
sesiones y su transmisión para otras comunidades. 
3 Los ‘resguardos’ son los territorios indígenas legalmente reconocidos. Son, estrictamente, entidades 
territoriales indígenas de propiedad colectiva, inalienables y autónomas para la gestión de sus intereses 
(República de Colombia 1991: artículos 286, 287). El Gran Resguardo Vaupés fue constituido en 
1982; tiene una extensión de 3 354 097 hectáreas; pertenece al municipio de Mitú, departamento del 
Vaupés, y reúne población de varios pueblos indígenas, principalmente: cubeo, tukano, bara, barasana, 
cabiyarí, carapana, curripaco, desano, macuna, piratapuyo, pisamira, siriano, taiwano, tatuyo, tuyuca, 
wanano, makú-yujup, yurutí, tariano (Salazar, Gutiérrez & Franco 2006: 56, 57). Según el censo 
nacional de 2005 tenía una población de 17 109 personas y se estima que para el año 2010 tendría 
17 670 habitantes (dane 2005).
4 El Gran Resguardo Selva de Matavén fue constituido en 2003; tiene una extensión de 1 849 613 hectá-
reas (<http://www.etnollano.org/?page_id=61>); pertenece al municipio de Cumaribo, departamento 
del Vichada, y reúne población de los pueblos indígenas sikuani, piaroa, curripaco, piapoco, puinave 
y cubeo, siendo el pueblo cubeo apenas el 0.7 % de su población (Lobo-Guerrero 2000: 36). Según 
el censo nacional de 2005 tenía una población de 12 457 personas, y se estima que para el año 2010 
tendría 13 590 habitantes (DANE 2005).
5 Los Cubeo de Irving Goldman (1968), Dos años entre los indios de Theodor Koch-Grünberg (1995, para 
su primera publicación en Colombia, en español), y Relatos míticos Cubeo editado por François Correa 
(1992).
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Lecturas en la comunidad de Cubay
Cubay es una comunidad establecida recientemente, alrededor del año 2000, fundada y 
registrada formalmente dentro del resguardo, por un grupo de hermanos y sus familias, 
como es recurrente entre las comunidades cubeas; y que ha recibido desde su fundación a 
otros parientes. Esta dentro del resguardo Vaupés, en un territorio cercano a la comunidad 
donde nacieron los fundadores, cerca de lugares de residencia de algunos parientes próxi-
mos, y dentro de lo que es considerado ancestralmente como territorio propio de los cubeo. 
Las primeras sesiones en Cubay se realizaron con un grupo de diez adultos, comen-
zando con la revisión de fragmentos e imágenes que yo había seleccionado de los textos de 
Koch-Grünberg y de Irving Goldman, relacionados especialmente con ‘cultura material’, 
ya que pensaba en apoyar los procesos de producción de artesanías. Las descripciones 
de las máscaras funerarias (que se encuentran actualmente en el Museo Etnológico de 
Berlín), y los listados de los dibujos con que se decoraban generaron sorpresa y disgusto, 
y las imágenes fueron motivo de profunda desconfianza. Reclamaron, ¿cómo fue que 
llegué a ver eso? ¿Dónde estaba disponible esa información? ¿Con autorización de quién 
había llegado a mis manos? En la selección que hice de los textos estaban reunidas des-
cripciones, listados de nombres y de lugares míticos significativos, petroglifos, dibujos6 e 
imágenes de la vida cotidiana, de las ceremonias mortuorias, y nombres de celebraciones 
y adornos considerados por las personas de esa comunidad como privados, que solo se 
usan en espacios cubeo, y no que debían ser divulgados. 
Ante estas lecturas presencie varias reacciones, algunas de reflexión y de reconstrucción 
de recuerdos, otras de oposición y rechazo a los materiales publicados, algunos intentos de 
localizar esas investigaciones entre familias y comunidades específicas, y otras de aversión, 
ofensa e inclusive desilusión ante la revelación de conocimientos considerados sagrados y que 
deberían haber permanecido como privados. Lo que lamente en la preparación de ese viaje, 
que fue no tener más imágenes y de mejor calidad, favoreció la reconstrucción del diálogo 
en ese momento. Ofrecí para ellos todo el material que tenía y presencié su conversación en 
cubeo, que retomaba los materiales usados, especialmente las imágenes, e iba y venía varias 
veces, con la llegada de otras personas de la comunidad. Un poco después del choque inicial, 
el diálogo volvió a incluirme, es decir, volvió al español, para preguntarme sobre el origen y 
la disponibilidad de esos materiales. Expliqué que algunos fueron registrados durante viajes 
entre 1903 y 1905 y otros en la década de 1960, y que después se volvieron ‘públicos’ en esos 
libros. Que los libros fueron publicados, el primero en alemán y el segundo en inglés, que 
luego fueron traducidos para el español, y que estaban disponibles para quien los quisiera 
consultar en bibliotecas en Bogotá y en varias ciudades del mundo, sin ninguna restricción. 
6 Algunos diseños, extraídos de las imágenes disponibles en los libros, fueron redibujados y ampliados, 
para ‘mejorar la calidad’ de las gráficas. Al hacer énfasis en lo que consideraba grafismos interesantes 
para la reflexión, no percibí el carácter ofensivo que podría tener esa descontextualización de las figuras.
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Quedó claro que yo no estaba intentando obtener información privada, sino 
reflexionar sobre materiales ya publicados, y que hasta ese momento, yo desconocía los 
límites de qué era secreto o privado en esa información. Entonces se decidió que revi-
saríamos los materiales con algunas familias, durante varios días, según lo que cada uno 
conocía o recordaba, y según sus intereses sobre los textos. Sobre algunos de los asuntos 
que conversamos me pidieron que no hablara ni escribiera, específicamente sobre los 
relacionados con las máscaras funerarias, así que no los mencionaré; y a partir de otras, 
fueron recogidos materiales que sirvieron como insumos para el trabajo de producción 
de cerámica, y que ahora son usados por el grupo de artesanos. Finalmente, les hablé de 
otro libro para leer en otro viaje, una compilación de relatos míticos cubeo. 
El libro Relatos Míticos Cubeo es una compilación que reúne relatos narrados por 
José Mendoza, Roberto Jaramillo, Ramón López, Luís Vargas y Daniel Giraldo, indíge-
nas cubeo del río Cuduyarí, en el Vaupés colombiano. Los relatos fueron registrados y 
reunidos por François Correa y publicados en 1992 con la intención de ser distribuidos 
principalmente entre las comunidades cubeas del Cuduyarí. El libro está publicado en 
español y se divide en dos partes, la primera titulada “Mitología Cubeo” con 13 relatos, 
y la segunda llamada “Lectura de los mitos. Tiempo y espacio en la cosmología de los 
Cubeo”, que es producto de una investigación y una lectura de los mitos por parte del 
antropólogo François Correa.
En julio de 2008 leímos algunos de esos relatos en Cubay y otros de diversas fuentes 
llevados por personas de la comunidad,7 y el proceso fue muy diferente de las anteriores 
lecturas de libros. Hubo mayor participación de las mujeres, que en las conversaciones 
anteriores hablaban solamente en cubeo, y que ahora hablaban también en español, lo 
que implica que me incluían como interlocutora en sus frases y se preocupaban de que 
yo entendiera lo que decían. Se generó un proceso de reflexión y recuerdo de historias, 
lugares, parientes, clanes, amigos y divisiones. Se habló sobre la escritura de las palabras, 
no siempre la misma usada en la comunidad; sobre varios puntos geográficos relevantes 
en el origen del pueblo cubeo dentro de ese territorio, y sobre las personas del pueblo 
cubeo que participaron en esas investigaciones, y sus descendientes, tanto para explicar 
las versiones de algunas historias que podrían ser diferentes si el narrador hacía parte de 
otro clan, como para reflexionar sobre el conocimiento que ellos tenían sobre esos libros, 
y sobre los resultados de participar en investigaciones antropológicas. 
7 Actualmente no cuento con las referencias de estos documentos. Eran también compilaciones de mitos 
del Vaupés en general, entre las cuales leímos relatos cubeos, sirianos y tucanos, pero, por no tener 
información más precisa de dichos libros, no incluyo en este texto las reflexiones específicamente refe-
ridas a ellos.
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Lecturas en la comunidad San Luís de La Rompida
San Luís de La Rompida comenzó con el asentamiento de una familia, de padre cubeo, 
que se desplazó del Vaupés y después de varios tránsitos acabó estableciéndose en el caño 
La Rompida, que conecta Laguna Negra con el río Guaviare, en el Vichada colombiano. 
Comenzó sin reivindicaciones étnicas o territoriales de ser una comunidad, en un terri-
torio que solamente en 1986 fue titulado como ‘Resguardo Laguna Negra – Laguna 
Cacao’, lo que hizo que este asentamiento fuera calificado como comunidad, junto con 
otras tres que conformaron el resguardo por casi 17 años. Posteriormente otras familias 
de parientes del Vaupés se fueron desplazando y acabaron asentándose allí. En el año 
2003 el resguardo ‘Laguna Negra – Laguna Cacao’, junto con otros 15 resguardos, es 
unificado y ampliado para pasar a ser parte del “Gran Resguardo Selva de Matavén”, 
con una asamblea indígena como autoridad (incora 2003), en la cual la identidad y la 
pertenencia étnica son fundamentales, y donde los cubeo son minoritarios, y el hecho 
de encontrarse lejos de su territorio de origen cobra relevancia.
En el momento de las lecturas en La Rompida yo tenía menos confianza en la 
comunicación, ya que nuestra relación era más reciente. Así que evite los materiales que 
generaron tanta incomodidad en Cubay, y llevé solamente el libro de relatos míticos y 
ofrecí la posibilidad de hacer lecturas colectivas en las noches, porque era un viaje más 
corto y no sería posible incluir eso en nuestros planes diarios, ni de ellos ni míos. Lo que 
podría haber sido una dificultar (leer en las noches, sin electricidad, con luz roja y des-
pués de jornadas de trabajo cansadas) ofreció espacios de mayor proximidad. No fueron 
momentos de trabajo ni reuniones institucionales. Cada noche asistía quien quisiera8 y 
hubo presencia inesperada de personas que no participaban en el proceso de producción 
y comercialización de artesanías, por el cual comenzó mi presencia allí. 
En la primera noche de lecturas, en la casa de una familia, comencé a leer el libro 
Relatos míticos Cubeo, en el relato número seis, “Sol y luna”, por solicitud de algunos de 
los participantes, y continué, circularmente, hasta haber leído, por cuatro noches, en 
esa casa, en la caseta comunal de la comunidad (donde yo dormía), y en la casa de otra 
familia, un poco más de dos veces el conjunto de los 13 relatos. En esta comunidad, 
fuera del Vaupés y siendo minoría entre otros pueblos indígenas, las referencias geográ-
ficas de los relatos ofrecían la posibilidad para los adultos de enseñar o recordar a los 
jóvenes los lugares de su territorio en cuanto cubeos, y de contar de nuevo las historias. 
A medida que avanzábamos en las lecturas, ellos participaban más, recordaban otras 
cosas, hacían correcciones sobre mi pronunciación de los nombres en cubeo y sobre 
las historias mismas, diciendo, “eso no es tan así, repita y oímos de nuevo [...] o tal vez 
sea así para otros grupos, pero no para nuestro clan [...]” y más adelante “eso ahí si es 
8 Aunque en las lecturas en Cubay la participación también era voluntaria, había un compromiso del grupo 
de artesanos en asistir a las reuniones, en el marco de las cuáles se realizó la primera sesión de lectura.
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propio cubeo”, y luego haciendo bromas sobre los relatos, sobre el registro de la lengua 
en ese texto y sobre lo que ellos consideraban sus imprecisiones. También compararon el 
texto con el libro escrito en cubeo que había en la comunidad, una biblia traducida por 
Sofía Müller, en la que según ellos decían, la traducción de varias palabras no era exacta 
y se prestaba para juegos de palabras divertidos. La última sesión de lectura fue la más 
emotiva, con más participantes y bromas, con chicha, en donde se hizo más presente la 
nostalgia de algunos al recordar los momentos en que habían oído antes esas historias, y 
en la que hubo más comentarios sobre la escritura en cubeo, sobre las confusiones con 
la pronunciación de las palabras y más bromas y risas a propósito de la lengua y de las 
historias que habíamos compartido. Fue la primera vez en que me recomendaron, entre 
risas, que para aprender cubeo debía morderle la lengua a algún cubeo. 
El interés mostrado en esos relatos por las personas que participaron en las lecturas, 
el conocimiento preciso de los adultos sobre la geografía del Vaupés, donde ya no viven, 
y mi participación en esas conversaciones, trayendo palabras escritas para la oralidad, 
con su repetición, su tiempo más dilatado, sus interacciones profundas e irreverentes; 
ofreció la feliz oportunidad de reflexionar sobre la densidad y la riqueza de ese paso de 
la oralidad para la escritura, y de nuevo para la oralidad en la discusión. No fue retornar 
a las mismas palabras, ni volver a una oralidad previa, fue ofrecer unas historias para su 
circulación, sacar algo del registro de lo visual para llevarlo a la conversación, y funda-
mentalmente, llevarlo a resonar entre los participantes. 
La primera modificación que la fijación escrita de los relatos mostraba era la impo-
sición de un orden, que yo interpreté como secuencial (no en vano estaban numerados), 
pero que para ellos no tenía sentido. Comenzamos con la lectura en el número seis, y 
continuamos leyendo circularmente, sin establecer un momento de finalización al final 
del ‘último’ relato, ni al haberlos leído todos una vez. Leímos todos los relatos varias 
veces, y la repetición no sobraba ni incomodaba, por el contrario, faltaba en el texto 
escrito, inclusive ‘dentro’ de cada relato. Varias veces volví a leer palabras recientes, volví 
al ‘comienzo’ de la historia, y leí historias que después fueron narradas en voz alta de 
nuevo por otras personas, y como dije antes, las páginas de la primera parte del libro 
fueron leídas alrededor de dos veces y media. 
Los relatos fueron compartidos, comentados, corregidos y transmitidos, y eso no 
era susceptible de ser cerrado, o más bien, pensar en iniciar, terminar o dar por dicho 
algún relato no era pertinente ni relevante. Y yo no era, como lectora, la única en hablar 
o repetir. Varios de los participantes conocían los relatos, y después de leer algunas par-
tes, alguien hablaba de ellas, las relataba en la forma en que las conocía, explicaba las 
diferencias entre la versión de un clan y la de otros, las relaciones entre los personajes 
que aparecían, los lugares que eran nombrados, y los objetos, las prácticas, las técnicas, 
animales y situaciones que adquirían existencia en cada relato. 
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Podría decirse que se generó un contexto de comunicación no solamente a través del 
lenguaje, como señala Fabian (1991b: 17), sino también a propósito del lenguaje. En 
este contexto se articulaban el español, mi lectura en voz alta, mi reducido conocimiento 
del cubeo (y el hecho de ser un conocimiento más visual que fonético en ese momento), 
su conocimiento de las dos lenguas, la repetición de las historias, las preguntas de las 
personas más jóvenes del grupo sobre las historias, y mis preguntas sobre los usos de los 
tiempos. Este contexto de comunicación abrió la posibilidad para hablar sobre la lengua 
y sobre elementos de la identidad cubea, profundizar el diálogo y ampliarlo para otros 
temas, como la importancia que tiene para ellos conocer esa información y transmitirla 
para sus hijos, en el contexto de no vivir más dentro de su territorio, y de ser minori-
tarios en el espacio de decisión y representación del resguardo (acatisema). Permitió 
también hacer énfasis sobre el valor que tenía para ellos hacer aclaraciones sobre el texto 
y sobre la lengua escrita, ante la certeza de que la comunicación con familiares en el 
Vaupés continuaba vigente y se valía de visitantes como yo que circulaban entre algunas 
comunidades en el Vaupés y otras en el Vichada. 
Esta resonancia de los relatos entre las personas muestra como no era más un inter-
cambio, era un diálogo, con más participantes de los estrictamente presentes cada día, que 
exigía que yo me involucrara en la relación con otras personas y otros territorios, más allá 
de los lugares en los que estábamos. Para hacer parte de las conversaciones era necesario 
permitir que los relatos resonaran en mí, viajando entre varias comunidades y hablando 
sobre ellos en cada una, sobre cuando había oído hablar de una fruta, un lugar o un 
personaje que aparecía en la historia, pero también sobre cómo había sido la experiencia 
de leer los relatos en otra comunidad, qué temas eran más importantes para cada familia, 
quién conocía sobre los sitios sagrados y quién no y cómo eso podía ser diferente viviendo 
dentro del territorio propio. Esto fue apareciendo al conversar en diferentes momentos y 
permitió reflexionar progresiva y colectivamente sobre algunos elementos de las historias, 
abriendo el diálogo para que las personas entraran y salieran de él. No solo estuve presente 
en las conversaciones, participé en ellas, involucrándome en sus tiempos y lugares. 
El trabajo de antropólogos y etnógrafos al construir representaciones,  
que pueden generar o disminuir distancias
No fue coincidencia que las revisiones iniciales de las etnografías fueran más tensas que 
las lecturas de los relatos míticos. Al revisar cómo sucedieron esas conversaciones fue evi-
dente que el carácter casi ofensivo de ese primer momento en Cubay se dio no solamente 
por una falta de cuidado y conocimiento de mi parte, ni por la información revelada 
en esos textos, sino también por sus múltiples descontextualizaciones. Además de la 
edición hecha por los autores, que dieron títulos, atributos y categorías a las diferentes 
situaciones registradas; y de las varias traducciones por las que pasaron esos materiales, 
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yo seleccioné entre los textos imágenes, relatos y artefactos, extrayéndolos de los contex-
tos de los libros, que además eran necesariamente diferentes del actual contexto de las 
comunidades, y no hice explícitos esos tránsitos. 
Es cierto que esto siempre sucede con el registro escrito, sin embargo en este caso 
hay una diferencia que vale la pena resaltar. Estos trabajos etnográficos eran pensados, 
por ellos y por mí (pero no solo por nosotros) como hablando sobre ellos en cuanto 
cubeos, en un tiempo impreciso, que yo llamaría también distante; de su identidad, de 
lo que significaba ‘ser cubeo’, y reunían información e imágenes valiosas para ellos, sin 
hacer evidente el respeto ni el cuidado que para ellos merecían. Haciendo el movimiento 
contrario en La Rompida, antes de comenzar la lectura presente todo lo que sabía sobre 
el libro, y mi participación en las narraciones, la lectura, la conversación circular sobre 
ellas, y la repetición, permitieron construir un contexto de comunicación, conectar las 
narraciones entre ellas y con el territorio y las poblaciones de las que hablaban, gene-
rando la posibilidad de crear un diálogo respetuoso entre nosotros, que trataba sobre 
las narraciones, sobre diferentes traducciones y escrituras de la lengua cubea y sobre la 
experiencia de una comunidad cubeo fuera de su territorio, y en una posición geográfica 
y políticamente distante del centro de administración económica y política del cual 
depende el resguardo (Cumaribo). 
En este contexto la reflexión sobre la identidad en diferentes comunidades del pueblo 
cubeo no se puede separar de las características de esa oralidad: la circulación de varias 
personas en los diálogos, la repetición, la duración imprecisa en el tiempo, y la circula-
ción de la palabra durante la construcción de ideas. Extraer conclusiones sin presentar 
como fueron construidas a través de la resonancia de las palabras entre los participantes, 
sería una deformación. No pretendo ofrecer un relato idéntico de estas conversaciones, 
ya que la escritura pasa irremediablemente por la traducción y la transformación, pero 
si pretendo reconocer el carácter colectivo de las conversaciones, y así respetar la autoría 
colectiva de esas ideas, sin substituir las personas por generalidades y sin transformarlas 
en evidencias de sus propias palabras. 
La descontextualización a la que me refiero no sucede solamente por la edición de 
los textos; hace parte de la construcción de distancia entre investigadores e investigados, 
de la idea de pensar que se trata de dos (o más) mundos diferentes, y de la búsqueda de 
distancia como condición de objetividad para las investigaciones. De acuerdo con Fabian 
(1991a: 196-200), cuando la investigación de campo fue institucionalizada como requi-
sito epistemológico de la antropología, se establecieron la diferencia lógica y la distancia 
física como elementos constitutivos de las poblaciones estudiadas, y la distancia espacio 
temporal no fue objeto de explicación sino presupuesto necesario para la construcción 
de ‘otro’. En consecuencia, fue preciso separar el ‘objeto’ del ‘sujeto’ negando la coeta-
neidad entre los dos, y haciendo del tiempo una variable independiente. Pero la práctica 
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del trabajo de campo se da dentro del tiempo compartido y dentro de la comunicación 
(Fabian 2006: 509-510), de manera que la subjetividad y la inter subjetividad son requi-
sitos epistemológicos para que la comunicación se dé, y que implican temporalidad. 
Así, la representación del otro situado como en un tiempo radicalmente diferente del 
tiempo del investigador, sea desde un sesgo evolucionista o desde un relativismo cultura-
lista, solo puede ser realizada a partir de artificios de la escritura, o de las formas de la 
representación. 
También de acuerdo con Fabian, una de las consecuencias de estos artificios es el 
protagonismo de la mirada y de lo visual, lo que él llama ‘visualismo’ y otros auto-
res han llamado occidentalización de los sentidos (Tchen 2013: 15), entendido como 
representación icónica y retórica, en la cual el sonido, el olor, el sabor y el tacto son 
considerados inferiores como pruebas de verdad o conocimiento y quedan relegados. 
Tal protagonismo de lo visual trae consigo una falsa conexión entre representación y 
conocimiento de los universales al declarar la observación como actividad principal, 
evita presentar las confrontaciones constitutivas de la investigación de campo y deja 
de lado el tiempo como constitutivo del encuentro y como categoría de análisis. Para 
oponerse a este visualismo, Fabian sugiere experimentar la investigación como práctica 
comunicativa y temporal y considerar las consecuencias de esto en las siguientes etapas 
de producción de conocimiento antropológico: en la interpretación y en la experimen-
tación con la escritura (Fabian 1991a: 201, 202). 
Con esto en mente considero relevante resaltar el carácter construido de las represen-
taciones, que se ve sometido a exigencias de forma, coherencia, presentación, autoría 
y autoridad, propias de la disciplina o el medio de representación, y distantes de la 
población investigada y de la relación en que esos materiales fueron coleccionados. En 
esa representación se construye un ‘otro’, que puede convertirse en desconocido incluso 
ante las personas de las cuales habla, a las que supuestamente presenta o explica. En este 
movimiento, la representación en lugar de retratar expropia, y confunde. 
Sin embargo, las representaciones no son consideradas fieles retratos de la realidad, 
sino construcciones, o incluso ficciones que resultan de procesos complejos. Para ilustrar 
este carácter construido es útil pensar la forma en la que se construye una imagen de tipo 
naturalista, los atributos de este tipo de imagen y las consecuencias de su circulación. 
Bustamante analiza como algunas representaciones gráficas de este tipo son formadas a 
partir de procesos de observación, selección, reflexión y estudio (Bustamante 2009: 23). 
Según él estas representaciones están basadas en un ideal que debe superar en veracidad 
(y belleza) lo que puede ser encontrado en la experiencia simple. Lo que se conserva de 
las observaciones, lo que se colecciona de las experiencias, son los rasgos considerados 
más significativos, más bellos, más verdaderos, y más relevantes. Luego, lo que no cabe en 
estas categorías es omitido, y la representación elaborada se transforma en el arquetipo de 
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aquello que es representado. Aparece como más verdadera, relevante, bella y significativa 
de lo que podría parecer cualquier caso particular o común (Bustamante 2009: 23). 
Es importante señalar que además de la selección, en estas representaciones se añaden 
nuevos elementos, eliminando incongruencias y errores accidentales, y reuniendo en 
una única propuesta toda la diversidad temporal y geográfica del objeto que se pretende 
definir o representar. El ejercicio de edición pretende perfeccionar lo percibido, y al 
hacerlo, lo altera al darle las condiciones del género dentro del cual lo pretende repre-
sentar (Bustamante 2009: 25, 57). 
Estas representaciones, más completas que cualquier experiencia no editada, adquie-
ren independencia del objeto representado, y, gracias a la circulación y validación de estas 
representaciones, la imagen construida pasa a ser más verdadera que el indicio a partir del 
cual fue elaborada, y el indicio, la realidad, pasa a ser interpretada a la luz de esta imagen 
(Bustamante 2009: 24). En consecuencia, las poblaciones que han sido investigadas, 
cuyas ‘culturas’ han sido coleccionadas, y que han sido constituidas narrativamente como 
sujetos de investigación, son leídas a la luz de las representaciones que hablan sobre ellas. 
Es decir, desde un tiempo congelado en el cual el contexto que hizo posible el conoci-
miento mutuo y la construcción de esas relaciones, la etnografía, es borrado. 
De acuerdo con Fabian (1983: XI) existe una contradicción fundamental en la 
antropología: el conocimiento es construido a partir de la investigación presencial, de 
la presencia del otro, pero es presentado a partir de su distancia espacial y temporal, 
haciendo de la presencia empírica una ausencia teórica evidente en las etnografías. 
Las etnografías han sido criticadas, entre otras, a través de un análisis concentrado en 
los textos etnográficos. Dentro de esta corriente, quisiera resaltar algunas de las reflexio-
nes de Marcus & Cushman (1991) sobre lo que ellos llaman ‘realismo etnográfico’. 
Según los autores, dicho realismo ofrecía cada etnografía como expresando una realidad 
total o completa de los ‘otros’ estudiados; presentando etnografías divididas en partes o 
siguiendo ejes de análisis, y constantemente evocando una totalidad social y cultural, 
prestando atención minuciosa a los detalles, y ofreciendo pruebas de la presencia del 
etnógrafo en los hechos que relataba. 
Este ‘realismo’ es comparado con un género literario, compuesto por características 
de estilo que generan un tipo de representación y de conocimiento y, por lo tanto, 
construyen como objetos de estudio a las poblaciones de las cuales hablan. Esta reflexión 
va más allá de la forma de los textos, se refiere a la representación como espacio de 
producción de conocimientos, y por lo tanto, es epistemológica. De ahí resulta nece-
sario preguntarse cómo la investigación de campo, que es una experiencia específica, 
no sometida a normas, y un encuentro transcultural predeterminado y atravesado por 
relaciones de poder, podría jamás ofrecer una versión adecuada de un mundo social 
concreto (Clifford 1991: 144). 
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Como reacción a este género realista, las etnografías experimentales ofrecen textos 
reflexivos sobre los contactos en las investigaciones etnográficas. Plantean la etnografía 
como el informe que resulta de haber hecho investigación de campo, es decir, como un 
documento que habla de la experiencia de contacto con aquellos ‘otros’, y no de ellos, y 
que no pretende representarlos ni total ni parcialmente (Marcus & Cushman 1991: 173). 
La evidencia del carácter contingente de la etnografía la deja sin su autoridad, tanto 
en la definición del objeto de estudio, como en su representación (Clifford 1991: 144). 
En ese punto, algunos autores han considerado la subjetividad, no más como una debi-
lidad sino como una posibilidad de construcción de conocimiento localizado. Clifford 
propone concebir la etnografía como una negociación constructiva que involucra por 
lo menos dos y frecuentemente más sujetos conscientes y políticamente significantes 
(Clifford 1991: 159).
Aunque la etnografía sea una negociación, la escritura etnográfica es normalmente 
un proceso individual, en el cual el etnógrafo hace la selección y organización de los 
datos, construyendo una imagen de la realidad, y a partir de ella, una interpretación de 
sus significados. En consecuencia, este análisis es casi inseparable del modo por el cual el 
‘objeto’ de análisis es presentado como un dato (Marcus & Cushman 1991: 189). 
No siempre es opcional reconocer la subjetividad del etnógrafo. En la investigación 
sobre hechicería de Favret-Saada, ella hace énfasis en como el sujeto de enunciación 
etnográfica no puede ocultarse en lo que enuncia sobre su objeto de estudio. Su descrip-
ción está hecha de conversaciones, de palabras que son dichas en diálogos, en los cuales 
la participación de ella como investigadora es innegable (Favret-Saada 1977: 54, 55). 
Como Favret-Saada expone, la objetivación del ‘otro’ en la escritura etnográfica es 
posible solamente por una separación radical, en la cual él es definido como culturalmente 
diferente, con una experiencia que jamás podrá ser la misma del etnógrafo (Favret-Saada 
1977: 55). Con el énfasis en la alteridad, ese otro va convirtiéndose en algo impreciso, difícil 
de ser localizado, ya que en el acto de crear y/o aumentar la distancia entre el investigador 
y el investigado, se borra parte de la realidad del investigado (aquella que lo aproxima del 
investigador y que con frecuencia posibilita la investigación), dejándolo como un sujeto 
indefinido (Favret-Saada 1977: 56). Por el contrario, en su investigación sobre hechicería, 
Favret-Saada optó por ser afectada por la realidad investigada y presentar el resultado de 
esa afectación, no como una pretensión de mostrar la realidad de los otros, sino como una 
experiencia en la cual la palabra de los otros tenía valor, y en la cual la participación fue 
un instrumento de conocimiento (Favret-Saada 2005: 155, 157) que permitió hacer de la 
experiencia de campo un objeto registrable, y como tal, un objeto de investigación. 
El análisis de Marcus y Cushman es interesante, especialmente para enfatizar que las 
etnografías son representaciones que construyen y comunican identidades y alteridades. 
Sin embargo, su propuesta cae en dos equívocos. El primero está en que mediante el 
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énfasis en el texto y la escritura, dejan de lado la práctica etnográfica y las fuerzas sociales, 
políticas, personales, de género y las contingencias, siempre presentes en las relaciones 
de investigación. El segundo es que, al concentrarse en la influencia de quien escribe las 
etnografías, hacen aún menos visible a la población estudiada, hasta casi hacer de ella una 
disculpa para la reflexión, negando o silenciando, una vez más, a estas poblaciones. Sin 
embargo, esta reflexión da luces sobre el papel de la antropología en la construcción de 
Otros, tanto por ejercicios de silenciamiento como de objetivación, cuando presenta el 
análisis de una experiencia compartida, como la representación de grupos o identidades. 
También llama la atención para algunas de las consecuencias del carácter no recíproco 
de la reflexión académica: el estatismo y la simplificación de las representaciones, que 
alimentan lo que Spivak llamó la alteridad constitutiva de “occidente como sujeto” en su 
versión auto contenida del mundo (Spivak 2003: 317). 
Tras esta reflexión, el interés de este artículo no es sobre cómo escribir etnografías, 
o como coleccionar objetos, sino sobre qué alternativas ofrecen etnografías ya escritas 
y objetos ya coleccionados, almacenados y exhibidos; para revisar los conocimientos 
sobre las poblaciones estudiadas, para replantear las relaciones que los antropólogos y los 
museos establecen con ellas, y para pensar cómo esos productos del trabajo etnográfico 
pueden ser relevantes en los contextos actuales de las poblaciones que, de formas com-
plejas, cuidadosas, imprecisas y variadas, representan. Reconociendo que esas represen-
taciones de etnografías y museos, tienen influencias en las relaciones de esas poblaciones 
con otros grupos sociales, e incluso en la forma en que ellos se piensan a sí mismos y 
piensan su historia, propongo buscar alternativas que permitan hacer de ellas elementos 
útiles para que esas poblaciones enfrenten retos y dificultades actuales. 
Las máscaras funerarias y la ausencia de prácticas de duelo 
Dado que uno de los grupos de objetos que más llaman la atención de la colección 
Koch-Grünberg, es el de las máscaras funerarias cubeo, y cómo ese tema fue el más sen-
sible en la primera sesión de lectura en Cubay, me parece pertinente traer a la reflexión 
dos elementos de la situación actual entre los pueblos indígenas del Vaupés, que, a mi 
entender, están relacionados con las máscaras. Primero, la ceremonia funeraria cubea en 
la que se usaban esas máscaras, en general, ya no se realiza, y existen varias iniciativas 
locales de recuperar, registrar y transmitir los conocimientos asociados a la ceremonia, la 
elaboración y decoración de las máscaras y a los bailes de esas ocasiones.9 
Aunque considero que es necesario profundizar en el tema, por ahora considero via-
ble mencionar que esta ceremonia mortuoria no ha sido reemplazada por otras prácticas 
de luto similares, es decir que ofrezcan opciones para continuar viviendo con la pérdida, 
9 Entre ellas el trabajo elaborado por Rodríguez (2012), de la comunidad de Piracemo, en el Cuduyarí 
sobre el Rito del lloro.
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y llevar el duelo dentro del marco de sentido en el que viven, como miembros del pueblo 
cubeo. Rosaldo (1989) señala, a propósito de las prohibiciones para cazar cabezas entre 
los Ilongotes, cómo la ausencia de estas prácticas para lidiar con el duelo hacía dema-
siado pesada la pérdida, la muerte, la rabia y el duelo, implicando una crisis de sentido, 
que dificultaba continuar viviendo según su forma de vida tradicional. 
Un segundo aspecto relacionado sería el aumento de los suicidios entre la pobla-
ción indígena, situación entendida como un problema y en algunas zonas como una 
crisis. Desde el 2010 los suicidios son considerados por la Secretaría Departamental de 
Salud como un problema agudo de salud pública (comunicación personal, archivo de la 
Secretaria Departamental de Salud, división de salud mental), y para el 2013, tanto la 
Secretaría, como la ong sinergias reportaban un aumento en la frecuencia de suicidios 
e intentos de suicidio, y llamaban la atención para la elevada tasa del departamento con 
relación a la tasa nacional, en una relación de 8:110 para el año 2010 (Archivo siner-
gias). Estas entidades trabajan la prevención, e investigan sobre las causas del fenómeno 
para elaborar un diagnóstico cuidadoso sobre el tema, y un modelo de prevención e 
intervención de la conducta suicida pero, dadas sus áreas de acción, cuentan con poco 
trabajo sobre las formas de luto con las cuales se sobrellevan estas y otras muertes. 
Quisiera aclarar que estás reflexiones sobre las prácticas de luto y duelo alrededor 
de los suicidios, son recientes, están en proceso, y surgen a partir de dos periodos de 
investigación entre agosto y diciembre de 2013 y en enero de 2014. Dado que es un 
tema doloroso para las personas cercanas a los difuntos, no me refiero a nombres e 
informaciones detalladas de las personas con las que hablé sobre experiencias cercanas 
de suicidio, tratando de ofrecer información suficiente para la reflexión sobre el tema, 
sin ser indiscreta ante los procesos de duelo. 
Las máscaras que se usaban en las ceremonias mortuorias eran quemadas posterior-
mente (Rodríguez 2012: 10), en ese aspecto eran efímeras, mientras que las máscaras 
conservadas en la colección Koch-Grünberg están presentes, y evocan una ceremonia 
y un momento histórico distante, considerado por miembros del pueblo cubeo como 
signi ficativo. Las máscaras funerarias, al igual que los relatos y las descripciones regis-
tradas en textos etnográficos, hacen parte de contextos de relaciones, usos y prácticas. 
Tienen sentidos específicos en contextos marcados entre otras cosas por la temporalidad, 
y sus cambios de lugar, contexto y momento son más que desplazamientos; considero 
que son traducciones, y que vale la pena tratar de hacer explícito qué es lo que se toma de 
cada objeto al trasladarlo, qué es lo que se traduce, para pensar en qué significan en cada 
traducción, a quién le hablan y qué pueden expresar, significar o hacer en cada contexto. 
Con esto no me refiero a mantener la multiplicidad de cada objeto en todo momento, 
10 La tasa se calcula por cada 100 000 habitantes. Al comparar la tasa del departamento del Vaupés con la 
tasa nacional, habría, para cada 100 000 habitantes un suicidio a nivel nacional y ocho en el Vaupés.
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sino a reconocer cómo algunas partes de ella se quedan en el camino, y a preguntarnos 
qué conservamos de los objetos, y qué buscamos en ellos, con la intención de pensar qué 
pueden evocar los objetos, qué conservan de los contextos de los que vinieron y desde 
qué contexto hablan ahora. En otras palabras, ¿Cómo podemos relacionarnos con ellos 
ahora? ¿Qué de ellos podemos traducir a prácticas cotidianas? 
La presencia de las máscaras en el Museo Etnológico en Berlín evoca la ausencia de 
las prácticas de luto, pero también, y quisiera hacer énfasis en este punto, la posibilidad 
de construir diálogos sobre esas ceremonias y de reflexionar colectivamente sobre cómo 
se vive el duelo actualmente, tanto el duelo habitual como el duelo causado por los 
suicidios, y sobre cómo se podría sobrevivir a esos muertos, sin que, como oí en algunas 
ocasiones, cada muerto llame a alguien más, y poco a poco, a las familias se las lleve la 
tristeza. Sugiero entonces que las máscaras podrían ser utilizadas para reflexionar sobre 
la crisis de sentido que se asocia a los suicidios y sobre las posibilidades de apropiación 
de prácticas que permitan lidiar con esas pérdidas y reconstruir espacios de esperanza, 
dentro de la historia y la identidad de cada pueblo. 
No estoy sugiriendo que la falta de prácticas de luto explique el suicidio ni que 
reincorporar las máscaras permita llorar como antes a los muertos. Solo señalo que los 
suicidios coinciden con la falta de luto y que la falta de luto hace más difícil sobrellevar 
esos muertos, y tal vez sobrevivirlos. Y sugiero también que las máscaras mortuorias 
conservan elementos que pueden hablar a esos dolientes, tal vez en sus traducciones 
conservaron esa fuerza. En ese caso, reflexionar sobre ellas podría servir para pensar en 
posibles formas de luto actual. 
Las máscaras de las que hablo hacen parte de una colección etnográfica, como los 
relatos míticos cubeo leídos en Cubay y en La Rompida hacían parte de libros publica-
dos. Su presencia y materialidad tienen un contexto que ya es diferente de la vida coti-
diana en las comunidades; por lo tanto, sus posibilidades de integrarse en esos espacios 
requerirían de una o múltiples contextualizaciones. Retomando la comparación entre 
textos y objetos, no estoy proponiendo que las máscaras viajen físicamente al Vaupés, 
pero si sus historias, y considero que las experiencias de lecturas con las que comencé 
este artículo son inspiradoras, y espero que permitan plantear interrogantes útiles para 
pensar las relaciones entre esas máscaras y los contextos actuales.
Apropiaciones e interpretaciones de los productos del trabajo etnográfico.  
O cómo esas máscaras podrían ser leídas colectivamente 
El contexto de las sesiones de lectura comienza con el tejido de relaciones mutuas, rea-
lizado a partir de lo compartido, incluso si es impreciso. A partir de ahí se genera un 
espacio que permite la comunicación, permite la circulación de las palabras y de los sig-
nificados, permite la resonancia necesaria para la comunicación oral, y para la decisión 
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dentro de la oralidad. Para dar valor a la palabra fue necesario dar un lugar a los sujetos 
que hablan, fue necesario también crear puentes entre los sujetos para acercarlos. La 
comunicación tuvo que tomar la forma fluida de la oralidad y aprehender los mensajes 
que eran transmitidos por el tiempo y el espacio, en varios días, y de una comunidad 
a otra. La comunicación tuvo que incorporar ese aire y ese tiempo que permitieron la 
resonancia de las palabras, y así su circulación significante entre los sujetos. 
Para atravesar la distancia temporal que fue construida en la traducción, edición y 
publicación de los textos, la lectura en voz alta y los diálogos en grupo sobre los rela-
tos míticos y sobre cómo fueron registrados, editados, traducidos y recibidos en otras 
comunidades, permitió incluirlos en su forma presente (es decir, reunidos en libros y 
compilaciones) en el contexto de comunicación. Permitió hacer de los productos del 
trabajo de antropólogos, insumos para la reflexión colectiva sobre los elementos con los 
cuales son producidas representaciones sobre la identidad cubeo, y sobre las implicacio-
nes, muy diferentes en cada caso, de la situación de cada comunidad en el territorio, en 
las organizaciones políticas y en las redes de relaciones con parientes desplazados en otras 
regiones. Las máscaras coleccionadas no son lo que falta para una ceremonia mortuoria, 
son lo que la evoca, y esa evocación podría hacer posible reinterpretaciones y nuevas 
prácticas de luto. 
Esa experiencia de lectura permitió también reflexionar sobre cómo los relatos míticos 
en cuanto marcadores de la identidad cobran valores diferentes cuando son registrados 
y publicados como objetos de conocimiento antropológico; cuando son narrados, com-
partidos y enseñados como elementos de conocimiento del territorio, reconocimiento y 
auto identificación; o cuando son usados como parte de representaciones formales, ante 
parientes distantes; o en espacios políticos en los cuales la diferencia es negociada y rede-
finida en función de quién puede enunciar esa diferencia y en qué discursos. En todos 
estos casos, la presencia de los relatos míticos en su forma oral, tiene una relevancia dife-
rente para las personas de las comunidades mencionadas, y su enunciación en primera 
persona plural, ‘nosotros’, reitera una pertenencia colectiva y apoya un posicionamiento 
de reivindicación de la identidad. 
Para terminar, quisiera retomar las reflexiones de Fabian en su ensayo sobre etno-
grafía y lectura (2001) sobre hablar y escuchar como prácticas fundamentales en la pro-
ducción de conocimiento etnográfico, a propósito de interrogantes sobre la oralidad y la 
escritura y sus diferentes temporalidades para la producción, fijación y reproducción de 
conocimientos. En su ensayo el autor expresa que un texto escrito tiene una temporali-
dad y una presencia diferente de la oralidad, lo que permitiría decir que para llevar para 
la oralidad a un texto escrito no es suficiente el acto de leer en voz alta, es necesario pasar 
por una traducción que permita dar otra temporalidad y otra presencia a la palabra. Pero 
la oralidad y la escritura no son planteadas por el autor como opuestas, por el contrario, 
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él propone dar importancia a su conexión, haciendo énfasis en que la oralidad no sale 
totalmente de los textos, en que producir un texto es inseparable del acto de leer, y que 
la alfabetización, más que una técnica, es una ideología que también da prioridad a lo 
visual e intenta salvar la palabra hablada a través del registro escrito, haciendo de ella 
algo visible (Fabian 2001: 60). Para él, por el contrario, la recuperación de la palabra 
hablada no pasa por la mirada, pasa por la traducción, el entendimiento intersubjetivo 
y el reconocimiento de la presencia de los textos escritos en la oralidad, y de la oralidad 
en los textos escritos (Fabian 2001: 58, 68). 
Las máscaras exhibidas también hacen parte del registro visual, no del registro de 
la práctica ni de la narración oral. Su reincorporación a un contexto indígena en el 
Vaupés, no para volver, sino para ser reinterpretadas, requiere situarlas en sus múltiples 
dimensiones, en la duración temporal, en la práctica y en las posibles reconstrucciones 
de sentidos. Sugiero entonces buscar relecturas de esas máscaras, no solamente a partir 
de lo que se sabe sobre sus usos pasados, sino buscando lo que se podría decir sobre ellas 
y especialmente lo que se podría construir y hacer con ellas, sea para llorar a los muer-
tos, sea para construir sentidos entre los vivos. Un camino interesante, para comenzar, 
podría ser la historia de esas máscaras desde que fueron coleccionadas, cómo viajaron 
hasta Berlín, cuál ha sido su lugar en las colecciones y exhibiciones del museo, que se ha 
dicho sobre ellas, quiénes las han investigado y qué han publicado sobre ellas, en suma, 
qué significados cargan esas máscaras en cuanto objetos de museos. Esa historia, junto 
con las historias registradas en la región y recordadas sobre los usos de esas máscaras 
en rituales, podrían servir de marco para pensar en el luto y para cuestionar lo que se 
ha representado con esas máscaras y construir representaciones relevantes y útiles para 
quienes representan y para quienes son representados a través de ellas. En suma, quise 
reflexionar sobre el impacto del trabajo etnográfico y sobre cómo se puede contribuir, 
usando el trabajo y las herramientas etnográficas, a reconstruir contextos, a dar nuevos 
sentidos a situaciones presentes, a hacer de las voces actuales espacios de reivindicación y 
orgullo, de diálogo y reconstrucción de la vida. Así, los movimientos de objetos, podrían 
pasar, como las traducciones, no por un intento de reproducir un contexto (lo que, nece-
sariamente, incluso si fuera ‘idéntico’ al original, no significaría lo mismo) sino por servir 
como medios que permitan comunicarse a diferentes sujetos de diferentes contextos, y 
que permitan, recuperar y reconstruir significados y contextos asociados a los objetos. 
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Mirí Puú
Él siempre llegaba a tiempo. En realidad diez minutos antes del tiempo, una costumbre 
que asimiló gracias a la estricta puntualidad heredada de su amigo, el antropólogo 
austriaco-colombiano: Gerardo Reichel-Dolmatoff. En ese lapso de tiempo, cómoda-
mente sentado, Antonio Guzmán López1 –Mirí Puú: “viento que sopla, alienta y viaja, 
viento que va de un lugar a otro”– alcanzaba a tomarse su tinto y fumarse un cigarrillo 
de marca “Piel roja” o como él mejor le decía: “un paisano”. El ritmo de la música psico-
délica y de protesta al lado de la Universidad de los Andes en Bogotá marcó durante 
cerca de dos años, el ritmo de nuestras conversaciones que fluían con el humo del tabaco 
que compartíamos mientras pensábamos, planeábamos e imaginábamos nuestros via-
jes a Vaupés en busca de las Anacondas ancestrales y ensoñando la música sagrada de 
‘Yuruparí’. 
Definitivamente Mirí Puú era un especialista en preguntar, escuchar, observar y con-
versar. El viejo Antonio, como le decíamos cariñosamente en aquella época universitaria 
a principios del milenio, nos interrogaba sobre nuestras vidas personales a la vez que 
esperaba que le hiciéramos la mayor cantidad de preguntas sobre las investigaciones que 
él había realizado con Gerardo Reichel-Dolmatoff, y que quedaron consignadas en tex-
tos como: Desana: simbolismo religioso de los indios tukano de Vaupés (1968), Cosmología 
como análisis ecológico: una perspectiva desde la selva pluvial (1977), El Chaman y el Jaguar 
1 A Antonio Guzmán lo conocimos en una clase de etnología de Colombia dictada por Roberto Pineda. 
Recuerdo que allí nos presentó los resultados de su último trabajo, esta vez como co-autor: Masá 
Bëhkë Yurupary: La semilla de la procreación dada a la gente por el ancestro Tukano (Guzmán & James 
2003). Fue así como de manera inesperada, el llamado ‘informante’ reapareció en la escena académica 
como un ‘abuelo sabedor’ inspirándonos con su plan de establecerse en la comunidad de Yavaraté, en 
la frontera con Brasil, donde tenía el proyecto de fundar una escuela, a pesar de los hostigamientos 
de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) que el 1 de noviembre de 
1998 se había tomado por la vía armada la ciudad de Mitú. 
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(1978), Desana: Text and Context (1989), por solo mencionar algunas, todas las cuales 
fueron posibles gracias a la fructífera colaboración científica y humana que mantuvieron 
en vida estos dos hombres.
A mediados de la década de 1960 Antonio Guzmán –Mirí Puú–, después de pasar 
una etapa de su vida en el seminario de Choachí y otra temporada en el Ejercito Nacio-
nal de Colombia donde llegó al rango de cabo primero, estuvo interesado en el oficio 
de antropólogo. En 1966, a la edad de 30 años, conoció a Gerardo Reichel-Dolmatoff, 
quien lo recibió en su oficina del Departamento de Antropología de la Universidad 
de los Andes, el cual había fundado en 1963 en compañía de su esposa Alicia Dussan 
y reconocidos intelectuales y científicos colombianos como Ramón de Zubiría y 
Hernando Groot. Para entonces Reichel-Dolmatoff ya era un veterano profesor que 
había hecho una serie de viajes por Colombia documentándose muy bien del estado 
‘cultural’ de los pueblos indígenas del país, sobre todo de la región Andina y del Caribe 
colombiano (Pineda 2004). De tal manera, el encuentro con Guzmán representó para 
Reichel-Dolmatoff la oportunidad de girar su mirada hacia los grupos ‘étnicos’ del 
sur oriente colombiano (Uribe 2012), cuyas tradiciones culturales habían sido docu-
mentadas durante la segunda mitad del siglo xix y primera mitad del siglo xx por 
naturalistas, viajeros y exploradores científicos europeos y norteamericanos, entre los 
cuales sobresalen los trabajos del etnólogo alemán Theodor Koch-Grünberg (1995) y 
del norteamericano Irving Goldman (1963); pero cuyas realidades eran prácticamente 
desconocidas por los colombianos (Pineda 2005). Por esta razón, se puede decir que las 
investigaciones etnológicas de Gerardo Reichel-Dolmatoff y Antonio Guzmán sobre los 
grupos étnicos del suroriente colombiano tendrían hasta el presente importantes y serias 
implicaciones éticas en las reivindicaciones indígenas que siguieron en la región del alto 
río Negro – Vaupés (Colombia).
Fue así como en el año de 1966 Reichel-Dolmatoff y Guzmán iniciarían la escritura 
de una de las más importantes obras etnológicas de la antropología colombiana: Desana: 
simbolismo religioso de los indios tukano de Vaupés (1968), en el cual darían cuenta de las 
concepciones cosmológicas y ecológicas de este grupo étnico, para lo cual se apoyaron en 
imágenes y textos de biología que el antropólogo supo aprovechar en las conversaciones 
personales que mantuvo con Guzmán durante siete meses (Bonilla 2014). Un hecho un 
poco controvertido en su momento fue el ensayo metodológico que Reichel-Dolmatoff 
experimentó para realizar esta investigación, ya que escribió el texto final desde Bogotá 
en base a las entrevistas etnográficas realizadas a Antonio fuera de su contexto, logrando 
adentrarse en el pensamiento ecosófico de los habitantes del bosque húmedo tropical 
(Correa 1990; Århem 2001; Cayón 2013) a través de la voz de Guzmán sin haber reali-
zado previamente observaciones de campo de larga duración como las planteadas por los 
etnólogos clásicos de la primera mitad del siglo xx (Pineda 2005). Pero más allá de las 
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críticas sobre el excesivo enfoque freudiano del ensayo metodológico, académicos como 
Claude Levi-Strauss calificarían el texto publicado como un hito en la etnología surame-
ricana por la profundidad y comprensión mostrada por Reichel-Dolmatoff y Guzmán 
en su interpretación estructuralista sobre el paradigma ecológico-cultural de los pueblos 
indígenas del noroccidente pan-amazónico (James & Jiménez 2004).
Sin embargo, en el texto final de Desana: simbolismo religioso de los indios tukano de 
Vaupés (Reichel-Dolmatoff 1968) la categoría de ‘informante’2 con la que fue represen-
tado gracias a la autoridad científica de Gerardo Reichel-Dolmatoff invisibilizó los apor-
tes de Guzmán, sobre todo en lo que tiene que ver con los análisis de las lenguas nativas: 
tukano, desana, guanano y piratapuyo, así como de nociones geral y cubeo (pamië) en 
los que trabajó realizando transcripciones, traducciones e interpretaciones de aspectos 
de su propia ‘cultura’ que él mismo desconocía o no había profundizado lo suficiente. Es 
importante mencionar que muchas de las habilidades ‘lingüísticas’ de Antonio las había 
adquirido de manera previa gracias al contacto e interacción a temprana de edad con los 
misioneros católicos y agentes del Instituto Lingüístico de Verano quienes le enseñaron a 
leer, no solo español sino también bases de griego y latín, además de enseñarle a escribir 
las lenguas nativas que conocía en grafías alfabéticas; capacidades que luego afianzó al 
lado de la antropóloga Alicia Dussan de Reichel y lingüistas como Jon Landaburu.
Los sujetos detrás de los objetos
A mediados del año 1967 el profesor Reichel-Dolmatoff en conjunto con Antonio 
Guzmán y en compañía de su pupilo Álvaro Soto Holguín (1969) realizaron su primer 
viaje a Mitú y a algunas comunidades indígenas de los ríos Vaupés y Pirá-Paraná, viaje 
que no duraría más de tres meses pero que sí les serviría para profundizar y aproximarse 
de manera directa al pensamiento ‘chamánico’ que había sido interpretado desde Bogotá. 
Además de realizar grabaciones de audio y estudios fotográficos que dieran cuenta de 
los procesos de transformación y cambio cultural de los grupos étnicos de la región, 
durante ese primer viaje los investigadores se encargaron de recolectar en terreno dife-
rentes objetos rituales y cotidianos de la cultura material de los grupos ‘étnicos’ visitados 
2 La participación de representantes de los pueblos indígenas en las científicas de la región del alto 
río Negro, tanto en Brasil y Colombia, tienen sus antecedentes desde tiempos coloniales. Existen 
publicaciones religiosas de carácter lingüístico que contaron con la traducción y escritura de indígenas 
letrados, que produjeron diccionarios y gramáticas que sirven aún hoy como material pedagógico para 
la formulación o reformulación de los modelos educativos de la región. Muchos de estos ‘informantes’ 
fueron reclutados a la fuerza y, además de servir de traductores, también actuaron como guías expertos 
conocedores de las rutas, la topografía selvática, la fauna y la flora. Los científicos naturalistas que vinie-
ron desde fines del siglo xviii a lo largo del siglo xix e incluso del xx, siempre estuvieron acompañados 
de sabedores nativos que les enseñaron el manejo de la fauna y flora amazónica. Exploradores como 
Theodor Koch-Grünberg no hubieran podido lograr sus objetivos sin la compañía de sus anfitriones, 
colaboradores y co-investigadores indígenas (Zárate Botia 2012). 
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(Bonilla 2014), los cuales les llamaron la atención por sus características simbólicas y 
rituales. Estos luego fueron aportados a la colección etnográfica del Instituto Colom-
biano de Antropología e Historia (icanh) ubicada en el Museo Nacional de Colombia 
en Bogotá.3
Por tal motivo, me interese por conocer la perspectiva de lectores y sabedores locales 
frente a los resultados finales de las investigaciones etnológicas realizadas en sus territo-
rios hasta la fecha. Pude notar que estas investigaciones son duramente criticadas por los 
pocos que han tenido acceso a las publicaciones escritas, en lo que tiene que ver con la 
presencia de antropólogos en la región, por considerar que nuestra profesión se dedica a 
extraer sus conocimientos tradicionales para satisfacer sus necesidades dentro la sociedad 
capitalista. Algunos de estos críticos afirman que los antropólogos hemos reproducido 
una imagen errada de su realidad sociocultural o que hemos revelado secretos de su 
cultura sin su autorización, lo que ha generado cierta resistencia a aceptar nuevas investi-
gaciones etnológicas en la región. Sabedores, líderes e investigadores locales manifiestan 
que hoy en día todavía falta mucho para que su protagonismo sea tenido en cuenta en 
igualdad de condiciones y de manera decisiva en las producciones científicas sobre la 
cultura de sus ‘pueblos’.
La vigencia de la ‘urgencia’
Un hecho que tendría efectos políticos insospechados para las reivindicaciones de 
derechos humanos de los pueblos indígenas de la región del alto río Negro – Vaupés 
(Colombia) tiene que ver con la propuesta metodológica de la ‘etnología de urgencia’ 
que se promovió en el marco del programa del Comité Internacional de Investigaciones 
Antropológicas y Etnológicas de Urgencia, destinado a rescatar para la ciencia las culturas 
en peligro de extinción (Pineda 2011). Al regresar de su primer viaje a Vaupés el profesor 
Reichel-Dolmatoff (1967) publicó un breve reporte sobre la ‘urgencia’ de la investi-
gación etnológica de los pueblos indígenas de la Amazonía colombiana, reafirmando 
la necesidad planteada por su esposa dos años antes en el escrito titulado Problemas y 
necesidades de la investigación etnológica en Colombia (Dussan de Reichel 1965), donde 
resalta la importancia de realizar trabajos de campo en una región precaria de etnografías 
sobre la mayoría de las comunidades indígenas presentes (Pineda 2004), justificando así 
la ‘urgencia’4 de la búsqueda de información clave que permitiera entender la pervivencia 
de sus estructuras de pensamiento ecológico y cultural (Bonilla 2014). 
3 Estos objetos de la primera expedición de Reichel-Dolmatoff, Guzmán y Soto por Vaupés fueron 
fotografiados recientemente y han sido expuestos en la página web del icanh (<http://www.icanh. 
gov.co/>).
4 Durante las primeras dos décadas del siglo xxi varias sentencias de la corte constitucional de Colombia 
como el Auto 004 de 2009 han reafirmado esta situación de ‘emergencia cultural’ de los pueblos 
indígenas de Colombia sobre todo en el contexto del conflicto armado.
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La ‘etnología de urgencia’ planteada por la pareja Reichel Dussan se convirtió no solo 
en una propuesta metodológica sino también en una apuesta política de la antropología 
colombiana a través de la cual se llamó la atención de la comunidad científica nacional e 
internacional para que investigará las poblaciones indígenas que se consideraba estaban 
en peligro de ‘extinción’ debido a su eminente incorporación a las estructuras capitalistas, 
pues sus economías de subsistencia no lograrían ser suficientes para su supervivencia. Las 
investigaciones de los Reichel y otros investigadores de la ‘ecología-cultural’,5 dieron 
cuenta que al desaparecer los especialistas o sabedores de la cultura se produce el des-
equilibrio y crisis del orden ecológico y social, incrementándose el alcoholismo, la pros-
titución, la corrupción política y el deterioro del medio ambiente (Correa 2012).
Estas investigaciones también sirvieron como fundamento para importantes decla-
raciones internacionales a favor de la ‘conservación de la biodiversidad’ y la ‘preserva-
ción de los conocimientos locales indígenas asociados a su protección y manejo’ en 
el nuevo contexto capitalista del ‘desarrollo sostenible’. Estos discursos etno-científicos 
han sabido ser apropiados por líderes indígenas de manera estratégica para sustentar el 
estado patrimonial cultural inmaterial de sus sitios sagrados, ante la inminente ‘vorágine’ 
minera anunciada para la región declarada por el mismo presidente de Colombia Juan 
Manuel Santos, cuando el año 2012 anunció al mundo en el marco de la conferencia 
en Río+20 la declaratoria de una “Reserva Minera Estratégica”6 sobre el área total de los 
departamentos de Vaupés, Guaviare, Guainía, Vichada, cuyos territorios coinciden con 
la formación geológica guyanesa, la más antigua de la Tierra y que guarda en sus entrañas 
un gran potencial de recursos naturales no renovables, que de ser extraídos podría afectar 
la supervivencia cultural y biológica de las personas que allí habitan. 
Para enfrentar esta realidad organizaciones indígenas como acaipi y aciya, con el 
apoyo de sus asesores externos: antropólogos, biólogos, geógrafos, pedagogos y abo-
gados, de la Fundación Gaia Amazonas han elaborado cartografías de sitios sagrados en 
3D (Salazar 2010) y producido documentos audiovisuales que exaltan sus conocimientos 
tradicionales de manejo del territorio. Estos documentos han sido aprovechados por las 
organizaciones indígenas en sus proyectos etno-educativos, además de servirles como 
soporte en sus luchas ecológicas y políticas por la defensa de su territorio. Desde esta pers-
pectiva: sabedores culturales, niñas, niños, jóvenes, mujeres, hombres y adultos mayores 
5 Además de la extensa producción científica de los Reichel, los trabajos de Hugh-Jones (1979), Correa 
(1990), Århem (2001), Cayón (2013), entre otros, han sido claves en el mundo académico para com-
prender mejor la simbología mítica y ritual de estos pueblos, lo que ha permitido comprender mejor 
su relación con la continuidad biológica y cultural de sus sociedades y territorios.
6 Dicha declaratoria tiene el doble propósito de garantizar la minería sostenible en la región a la vez 
que busca conservar unas de las regiones biogeográficas de más alta diversidad en el país como son la 
Amazonía, Orinoquía colombiana (Lobo-Guerrero 2012), lo que a primera vista parece contradictorio 
e insostenible.
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de las zonas mencionadas han logrado ser reconocidos como investigadores locales de 
su propio sistema de pensamiento cultural (sncti 2010), como “Jaguares Guardianes 
de Yuruparí”, por lo que en el año 2011 la unesco les dio el título de Patrimonio de la 
Humanidad por el énfasis en el conocimiento de los ‘sitios sagrados’ y su relación con 
los recursos naturales que allí se encuentran. A finales de 2015 los “Guardianes Jaguares 
de Yurupari: Hee Yaia Keti Oka” publicaron el libro Sabedores culturales e investigadores 
culturales. El territorio de los jaguares de Yurupari Hee Yaia Godo – Bakari (acaipi 2015) 
como bien colectivo de los pueblos indígenas del río Pira Paraná donde presentan las 
investigaciones locales realizadas por sabedores y sabedoras culturales durante más de 
15 años. El libro fue escrito y producido como un esfuerzo colectivo de los pueblos 
barasana, eduria, itana, macuna, tatuyo; y en él se combinan la investigación, la ense-
ñanza y acción práctica para el manejo del mundo desde su cosmovisión ancestral y para 
responder a los cambios culturales que trae el mundo capitalista que los rodea.
La ‘nueva etnografía’ en el contexto de la ‘vorágine minera’.
Para poder entender mejor los discursos y prácticas de los integrantes del movimiento 
social indígena de Vaupés me remití a la historia de las relaciones de poder que han 
configurado a los grupos étnicos de la región como sujetos colectivos de derechos. 
Evidencias tempranas del surgimiento del movimiento social indígena del alto río Negro 
(Brasil-Colombia) a las políticas capitalistas se pueden encontrar en el relato de Theodor 
Koch-Grünberg Dos años entre los indios (1995). Allí el etnólogo alemán nos presenta 
algunos casos de movimientos mesiánicos que se presentaron en la región durante la 
segunda mitad del siglo xix, como los liderados por ‘Venancio’, ‘Bazilio’ y ‘Anizetto’ en 
la zona de los ríos Vaupés e Isana, quienes se autoproclamaron ‘segundos cristos’ que 
venían a liberar a sus ‘paisanos’, por lo que les decían a sus seguidores que abandonaran 
las plantaciones de los ‘blancos’ en medio de desenfrenadas celebraciones y violentas 
acciones en contra de los colonos (Koch-Grünberg 1995: 69). Esto contrasta con el 
hecho que a finales del siglo xix los autodenominados ‘mesías’ abusaron de su poder 
religioso justificando de alguna manera su persecución por parte de las autoridades del 
Estado brasilero, hasta que fueron sometidos por las fuerzas militares que se aliaron con 
los colonos caucheros, teniendo en cuenta que la frontera colombo-brasilera tal como la 
conocemos hoy en día se definió entre 1910 y 1914 cuando los misioneros Monfortianos 
fundaron las primeras misiones desana, tucano, piratapuyo en las orillas del río Papurí a 
nombre del Estado colombiano, que contrató sus servicios en el marco del ‘concordato’ 
que tenía con la iglesia Católica; lo que de alguna manera fue una medida para frenar 
el avance de misiones salesianas y capuchinas promovidas por el lado de los brasileros.
Para nadie es un secreto de la violencia simbólica ejercida por la iglesia católica sobre 
la población indígena de la región durante el siglo xix y la primera mitad del siglo xx, 
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época en que los patrimonios culturales materiales e inmateriales de la población nativa 
de la cuenca de alto río Negro fueron perseguidos y en algunos casos destruidos y en otros 
colectados para llevarlos a sus centros de poder en el Vaticano, Villavicencio y Medellín. 
Sin embargo, esta ambigua relación de poder entre católicos e indígenas empezaría a 
cambiar a partir de la década de 1970 en Mitú, cuando Monseñor Belarmino Correa (de 
la orden Javeriana de Yarumal-Antioquia) además de promover el sacerdocio indígena 
creó en la entonces Escuela Normal Indígena de Mitú (enim) el ciclo de formación 
complementaria para bachilleres indígenas, lo que tenía el propósito de promover la 
formación de docentes nativos de la región que fueran capaces de manejar el modelo de 
educación nacional e implementarlo en las escuelas rurales del departamento (Borrero 
& Pérez 2004).
En 1973 con este nuevo panorama político para la población indígena de Vaupés, 
Belarmino Correa, reconocido por su espíritu emprendedor y ocupado en la forma-
ción de líderes comunitarios, en un hecho que marcaría la historia del movimiento 
social indígena colombiano, respaldó la conformación del Consejo Regional Indígena 
de Vaupés (criva), que reclamó el autogobierno de sus territorios y el reconocimiento 
de sus derechos como sujetos colectivos. La iglesia católica, que antes se había ocu-
pado de aplacar las reivindicaciones indígenas cuando enfrentaban su poder territorial, 
replanteó su rol evangelizador en un contexto caracterizado por el avance de las nuevas 
misiones evangélicas, que en su mayoría eran de origen norteamericano. Esto le implicó 
a los católicos respaldados por el Estado Colombiano el control de la población indígena 
que estaba a su cargo, por lo que aprovecharon el discurso nacionalista para enfrentar la 
presencia del Instituto Lingüístico de Verano y de las nuevas misiones norteamericanas, 
argumentado la defensa de la población indígena como un acto de soberanía nacional 
(Hugh-Jones 1981). De esta manera, el Vicario Apostólico de Mitú se presentó a si 
mismo como un aliado estratégico del movimiento social indígena de Vaupés, sin el cual 
el criva no hubiera logrado el reconocimiento político necesario por parte del Estado 
colombiano para constituir el Gran Resguardo de Vaupés en 1982, haciendo de esta 
figura legal la mayor garantía de pervivencia cultural de los grupos étnicos allí asentados 
ante el avance de las economías extractivistas sobre sus territorios ancestrales (Zuluaga 
2009). Actualmente, el criva está afiliado a la Organización de los Pueblos Indígenas de 
la Amazonía Colombiana (opiac) y mantiene un sitio en la Mesa Permanente de Con-
certación Nacional de los Pueblos Indígenas de Colombia como también en la derivada 
Mesa Regional7 para los Pueblos Indígenas de la Amazonia Colombiana, desde donde 
7 Es de anotar que en el plano nacional los avances de estas mesas de concertación han sido claves en 
materia jurídica, pero paradójicamente este tipo de escenarios de participación social no dejan de ser 
complejos para la mayoría de la población indígena de Colombia que desconoce las políticas públicas 
y los alcances de los planes de desarrollo formulados para sus territorios colectivos.
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pueden ser consultados en relación a los planes, programas y proyectos regionales de 
educación, salud, cultura, medio ambiente, ordenamiento territorial, ciencia y tecnolo-
gía, entre otros (Correa 1990).
Pero a principios del siglo xxi la dirigencia del criva entró en crisis cuando sus 
líderes apropiaron los ‘vicios’ de la sociedad capitalista, deslegitimando ante propios y 
extraños el movimiento social indígena y fracturando la unidad regional y política que 
habían logrado conformar y fortalecer a partir de la declaración del Gran Resguardo de 
Vaupés a principios de la década de 1980, más allá de sus diferencias como integrantes 
de diferentes grupos étnicos del “complejo socio-cultural de Yurupari” (Correa 2012). 
Esta situación crítica aún hoy dificulta la gobernanza local, sobre todo en la toma de 
decisiones colectivas sobre los asuntos que podrían afectar en un futuro la integridad de 
la vida de los integrantes de los grupos étnicos del Gran Resguardo; como podría suceder 
con la extracción de recursos naturales estratégicos para la industria militar y de comu-
nicaciones. En este sentido, coincido con la antropóloga María Rossi (en comunicación 
personal el 15 de marzo 2015) sobre la importancia que en el proceso de reorganización 
política de la dirección regional del criva las autoridades zonales indígenas del Gran 
Resguardo avancen en el fortalecimiento de sus procesos locales de base comunitaria, 
antes de mantener macro unidades regionales indígenas como las que funcionan en la 
región andina, que en el caso de la Amazonía colombiana han servido más para incre-
mentar conflictos interétnicos y repetir esquemas coloniales patriarcales.
Paradójicamente, en los últimos años se ha incrementado la dependencia de proyec-
tos y contratos con el Estado cuyos beneficios solo se perciben en el sostenimiento de 
los líderes indígenas, lo que ha desencadenado conflictos al interior de las comunidades 
territoriales y entre las autoridades indígenas regionales por el poder de representación a 
nivel de la Nación. Se puede decir que en lugar de ‘autonomía’, las autoridades indígenas 
de Vaupés están siendo cooptadas por el Estado colombiano que se aprovecha del dis-
curso del multiculturalismo para insertar las nuevas entidades territoriales en el sistema 
económico neoliberal asignándoles presupuestos para la realización de talleres de capaci-
tación y encuentros políticos, culturales y deportivos, cuyos efectos no repercuten en el 
buen vivir de las comunidades territoriales. Aunque no se puede desconocer que algunas 
de estas actividades han servido para discutir los asuntos que afectan la pervivencia de 
los pueblos indígenas de Colombia, como por ejemplo las relacionadas con los impactos 
culturales y ambientales de las actividades mineras, la mayoría de estas acciones son ais-
ladas y desarticuladas de los procesos locales, y por consiguiente los más beneficiados de 
su ejecución no son propiamente las mayorías, sino los suministradores y operadores de 
los proyectos. De alguna manera, se ha terminado reproduciendo el orden colonial de las 
relaciones de poder heredadas de la tradición católica, invisibilizando y desconociendo 
las diferentes formas en que los sujetos étnicos de Vaupés reconfiguran sus estrategias de 
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representación política, como por ejemplo la valoración de los patrimonios culturales 
materiales e inmateriales de su sociedad ancestral como medio de resistencia y auto-re-
presentación a nivel local y global.
Viendo esta problemática desde el año 2010 se ha promovido en Mitú el diálogo 
de saberes entre diferentes actores del Sistema Departamental de Ciencia, Tecnología 
e Innovación y la nueva dirigencia del criva (sncti 2010). Se ha promovido la inclu-
sión de los líderes del criva y las otras 18 organizaciones indígenas dentro del Consejo 
Departamental de Ciencia, Tecnología e Innovación (codecti), el cual está integrado 
por representantes de los entes territoriales (gobernación y alcaldías), organizaciones 
indígenas, institutos científicos y educativos, ong, la corporación ambiental regional, 
investigadores independientes y emprendedores locales. Desde el codecti se ha incenti-
vado la apropiación social del conocimiento científico y tecnológico sobre la región, que 
se encuentra disperso en una amplia variedad de iniciativas públicas y privadas (Peña & 
Zarate 2014).
Lo anterior adquiere especial relevancia en el momento en que el Estado colombiano 
consulte los detalles para la legalización de sus Entidades Territoriales Indígenas como reza 
la Constitución Política de Colombia de 1991 de cara a la jurisdicción especial indígena, 
por lo que se hace necesario que las autoridades indígenas apropien los saberes culturales 
de sus ancestros y los conocimientos teórico-prácticos que les permitan implementar 
de manera efectiva y consciente de las contradicciones y las hibridaciones culturales el 
manejo de sus territorios colectivos. En este orden de ideas, entre los años 2013 y 2014 
un grupo de académicos y técnicos contratados por la Universidad Nacional de Colom-
bia – sede Amazonía, iniciaron la formulación del Plan Estratégico Departamental de 
Ciencia, Tecnología e Innovación para Vaupés. Allí se establecieron unos principios de 
consulta previa y estrategias de comunicación intercultural para que los programas y 
proyectos de investigación en la región se realicen de manera contextualizada, pertinente 
y eficiente (Peña & Zarate 2014). Esto con el fin que las investigaciones actuales y 
futuras en el territorio de la región del alto río Negro (Colombia) sean debidamente 
informadas a la población indígena del Gran Resguardo de Vaupés.8 
8 Los investigadores del Grupo de Estudios Geológicos de la Universidad Nacional dirigidos por el 
científico alemán Thomar Cramer (Grupo en Estudios en Geología económica y Mineralogía 
aplicada, gegema) continúan explorando el área declarada “Reserva Minera Estratégica”, descono-
ciendo la autoridad indígena regional y el derecho constitucional e internacional que los respalda 
jurídica y políticamente. Por tal razón, las acciones de gegema fueron vetadas por las organizaciones 
indígenas del departamento en el primer semestre del 2014, por considerar que los resultados de este 
tipo de megaproyectos científicos pueden ser contraproducentes y estimular industrias extractivas en la 
región como ya ha sucedido en otros territorios en detrimento del bienestar de la población local. 
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Dabucuri de la memoria cultural del alto río Negro (Vaupés – Colombia)
Paradójicamente, mientras los gobiernos nacional y departamental se encuentran 
gestionando proyectos de carácter extractivo de los recursos naturales de la región, otro 
parece ser el presente de las investigaciones aplicadas a la gestión del patrimonio cultural 
material mueble, documental y arqueológico del departamento de Vaupés. Actualmente 
en Vaupés no hay un museo o centro de memoria histórica que pueda dar un orden 
a este tipo de información. Sabemos que el Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia (icanh) se encuentra digitalizando y publicando en su página web fotografías 
de objetos propios de cultura material de los pueblos indígenas de Vaupés, Putumayo y 
Vichada. Sin embargo, a nivel local no ha habido un proceso de retroalimentación de esta 
información por parte de investigadores del icanh. Por otra parte, el museo etnológico 
Miguel Ángel Builes en Medellín que pertenece al Instituto Misionero Antropológico 
(ima), el cual está a cargo de los misioneros de la orden de los Javerianos de Yarumal, 
los mismos que tienen a su cargo el Vicariato Apostólico de Mitú, tiene expuesta una 
colección permanente de objetos rituales y de uso cotidiano de los pueblos indígenas de 
Vaupés prácticamente desconocida por la población vaupense.
En Mitú el panorama es aún más desalentador, pues el único museo que había en la 
Escuela Normal Superior Indígena de Mitú (enosimar) ha sido desplazado forzosamente 
de su lugar, razón por la cual los objetos que allí se encontraban han sido guardados en 
condiciones inadecuadas en alguno de los depósitos de la institución educativa sin saber 
a ciencia cierta su estado de conservación actual. Esta triste historia también podemos 
encontrarla en el espacio público de la ciudad, más específicamente en sitio de la infra-
estructura oficial que estaba ubicada en la plaza central de Mitú, donde primero funcionó 
la Comisaría de Vaupés y que sirvió hasta 1998 como biblioteca departamental. A partir 
de la toma armada de Mitú por parte de la guerrilla de las farc, esta infraestructura fue 
destruida y como otras construcciones de esta ciudad jamás fue reconstruida y los obje-
tos y documentos que allí permanecían desaparecieron. Sumado a esto, en el departa-
mento de Vaupés no hay programas de formación en gestión documental y museología 
que permitan hacer un registro juicioso y divulgación del patrimonio cultural material 
de Vaupés. Los grupos de vigías del patrimonio cultural que se han conformado en las 
instituciones educativas de Mitú han trabajado a honoris causa, pues no cuentan con los 
medios suficientes para trascender la experiencia pedagógica y sostenerse en el tiempo 
dependiendo de la voluntad altruista de sus gestores. 
Las excusas por parte de los entes territoriales (gobernación y alcaldías) e institutos 
de investigación tienen siempre la constante: “no hay fuentes de financiación”. Un caso 
que nos puede ilustrar un poco más sobre este asunto que sucedió a principios de 2011 
en las cabeceras del caño Carurú en el Alto Vaupés: mientras unos niños jugaban en 
los arenales de las cuevas consideradas santuario de ‘Kubai’ –figura mítica del pueblo 
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‘pamiva’ (o como son más conocidos en la literatura antropológica: ‘cubeo’)– aparecie-
ron tres vasijas de barro que en su interior contenían restos humanos incinerados. El 
contexto arqueológico del hallazgo no fue descrito en su momento y aún no ha sido 
reconstruido. Las tapas de los osarios fueron rotas por lugareños que desconocen el valor 
material e inmaterial de las mismas. Desde el Instituto sinchi se informó al icanh sobre 
lo que estaba aconteciendo y la respuesta fue que no se contaba con el presupuesto y la 
seguridad necesaria para realizar investigaciones arqueológicas en la zona. Sin embargo, 
le ordenaron al entonces alcalde del municipio de Carurú que recogiera los objetos 
hallados antes de ser comercializados por ‘guaqueros’. Hoy en día las vasijas funerarias 
reposan en una repisa dentro de una oficina de la Alcaldía del municipio de Carurú 
esperando que alguien les dé el valor que merecen y un sitio digno donde permanecer. 
Lastimosamente la organización indígena de la zona tampoco se ha manifestado sobre 
este asunto.
En el Plan Estratégico Departamental de Ciencia, Tecnología e Innovación de Vau-
pés (Peña & Zarate 2014) se han proyectado recursos suficientes para empezar la recu-
peración y valoración del patrimonio cultural, el saber y las formas de conocimiento de 
las poblaciones nativas de la región. Para esto se ha planteado el desarrollo de medios 
de comunicación interculturales para la educación y el fortalecimiento del patrimonio 
cultural de Vaupés con el objetivo de favorecer la formación de opinión sobre las rela-
ciones ciencia-tecnología-sociedad.9 Este tipo de proyectos pueden ser financiados por 
el Fondo de Ciencia, Tecnología e Innovación (fctel), y cofinanciados con inversiones 
privadas y de responsabilidad social empresarial, como también por la cooperación 
internacional de los gobiernos de Brasil, Alemania, Estados Unidos, entre otros. Sin 
embargo, estos recursos no garantizan que los objetivos planteados se cumplan. El mayor 
problema continúa siendo el manejo del dinero por parte de las autoridades indígenas 
y en el caso de las regalías los compromisos políticos que se adquieran con el gobierno 
nacional de turno. La historia nos juzgará. 
9 En conjunto con la comunicadora social Lina María Archila León, hemos identificado la necesidad 
de gestionar proyectos participativos que estimulen el reconocimiento por parte de los niños, niñas y 
jóvenes de Vaupés, mediante la apropiación social del patrimonio cultural regional a través de la meto-
dología de investigación como estrategia pedagógica, que se promueve actualmente desde la sub-sede 
del Instituto sinchi en Mitú. Para este propósito hemos propuesto al codecti de Vaupés la impor-
tancia de gestionar programas de formación en periodismo cultural-digital de docentes y estudiantes 
de las instituciones educativas del departamento en pro de la generación de contenidos etno-educativos 
que estimulen los procesos de investigación local del patrimonio cultural regional a la vez que se 
promueve el aprendizaje de las nuevas tecnologías de la información y comunicación (tic). Con esta 
estrategia pedagógica se busca aportar a la innovación social de los mecanismos de transmisión oral del 
conocimiento local y generar capacidades territoriales para el manejo de los medios de comunicación 
modernos. 
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Finalmente, el dabucuri como intercambio mutuo y a plazos en este caso de patri-
monios culturales, que se proyecta realizar a partir de este ensayo avanzará en la medida 
que se logré una alianza sincera entre los investigadores locales, colombianos10 e inter-
nacionales y sabedores, investigadores locales y autoridades indígenas de Vaupés. En 
este sentido, más allá de la antropología que se requiere para sustentar este proceso 
es ‘urgente’ que las organizaciones indígenas del departamento se ocupen primero de 
resolver los conflictos internos entre sus líderes y de estos con sus comunidades terri-
toriales. De esta manera, todas las acciones de gestión del patrimonio cultural regional 
que se vayan gestionando serán el resultado de un proceso territorial intercultural cuyo 
avance no debe depender de la viabilidad de los proyectos financiados por el Estado y 
la cooperación nacional o internacional, sino de la capacidad de dialogo interno entre 
los diferentes actores locales o mejor dicho de su capacidad y humildad para sentarse a 
revisar las espaldas con respeto en el ‘mambeadero’. 
10 En este momento los docentes Diana Guzmán y Orlando Villegas de la Escuela Normal Superior 
Indígena María Reina de Mitú (enosimar) se encuentran realizando procesos de investigación en 
patrimonio cultural como estrategia pedagógica con estudiantes de primaria, bachillerato y ciclo com-
plementario. Por su parte, el docente Hugo Herrera viene trabajando con su grupo de investigación 
“Huellas” del Colegio Departamental Inayá de Mitú en la recuperación de la memoria fotográfica del 
Municipio de Mitú. Desde el programa Ondas tic-Vaupés el Instituto sinchi en cabeza de Luis 
Fernando Jaramillo Hurtado viene asesorando investigaciones locales sobre conocimientos ancestrales 
en diferentes instituciones educativas del departamento. En años pasados el antropólogo Byron Orrego 
y la docente Yuli Rubio, conformaron con estudiantes del ciclo complementario de la enosimar el 
grupo Nuevas Generaciones Multiétnicas (nugem), el cual se enfocó en la práctica de danzas y mitos 
de la tradición oral de los pueblos indígenas de Vaupés, algunos de los cuales lograron ser llevados al 
teatro. Por su parte, el antropólogo Juan Carlos Castrillón, quien está haciendo estudios de maestría en 
Filadelfia, ee. uu., durante el 2013 realizó investigaciones etnomusicológicas de los pueblos indígenas 
de Vaupés, a partir de la recuperación del patrimonio sonoro de diferentes grupos étnicos de la región, 
que es posible encontrar en los archivos de la biblioteca nacional de Colombia. Además es importante 
mencionar que en conjunto con el antropólogo Gelber Quevedo, el etno-lingüista Simón Valencia, y 
las autoridades indígenas del río Cuduyari (udic), nos hemos propuesto realizar durante 2016 a través 
de la Cancillería de Colombia la gestión del patrimonio documental de Vaupés que está disperso en 
diferentes museos y centros de documentación del mundo. 
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Una de las tareas de un museo de antropología es exhibir las colecciones; pero su tarea 
fundamental es cuidarlas, conservar su valor material y disponerlas para fines cientí-
ficos. Sería un gran fracaso si los objetos se estropearan. Sería aún más un desafío en 
el contexto de los objetos etnográficos porque el significado de muchos de ellos puede 
ser muy diferente ‘aquí’ que en los países originarios. Sobre todo en lo que se refiere 
a objetos rituales que tienen en su procedencia el significado de ‘personas’ vivas. En 
muchos casos los objetos son tratados tradicionalmente, en sus tierras natales, de manera 
muy específica, por ejemplo con medidas de precaución o de tabú. Estas reglas son rara-
mente respetadas aquí. Sin embargo, hay otras condiciones y necesidades que hay que 
obedecer en el museo con respecto a estructuras internas y a la conservación del material.
Esa temática se debate continuamente y el discurso sobre estos problemas es parte 
vital del conservador o la curadora. Pero no hay soluciones simples para todos y cada 
uno de los casos. Siempre permanece la cuestión sobre cómo los objetos pueden ser 
mantenidos ‘vivos’. 
Éste fue un tema fundamental también en el trabajo con la colección Fittkau en 
Múnich. Desde el año 2010 la “Colección Fittkau” permanece en el Museo Cinco 
Continentes, el museo estatal de antropología de Múnich. Esta colección contiene más 
de 4200 artefactos de origen indígena de más de 100 grupos étnicos de la región amazó-
nica, incluyendo objetos de origen ‘caboclo’ que fueron obtenidos en la segunda mitad 
del siglo xx.
En este reportaje me gustaría hablar sobre el proceso y las circunstancias de acerca-
miento al problema de mantener los objetos ‘vivos’ con respecto a la sub-colección de los 
objetos río-negrenses. Los encuentros entre seres humanos y objetos fueron eminentes 
–pero también de gran importancia fueron los encuentros de las personas entre sí–. 
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Al mismo tiempo, fue evidente que para mantener el valor ideal de los objetos, sean 
cotidianos o rituales, es importante la continuación del contacto entre miembros de las 
comunidades de origen y las instituciones que los guardan en la actualidad. 
La colección Fittkau presenta un extenso compendio de objetos etnográficos 
amazónicos ubicado en el museo de antropología de Múnich. Parte de esa colección 
contiene unos 471 artefactos de la zona del alto río Negro. Fue durante el trabajo de 
documentación de la colección que João Paulo Lima Barreto –un tukano originario de 
San Gabriel de Cachoeira y Pari Cachoeira, graduado en Antropología Social por la 
Universidade Federal do Amazonas ufam (Manaus) y representante de una antropología 
inversa– realizó una visita a Baviera y particularmente al Museo de Antropología de 
Múnich para estudiar aquellos objetos de la colección relacionados con su grupo étnico.
Fueron importantes el intercambio de impresiones y pensamientos sobre aquellos 
objetos –en particular, los conjuntos plumarios de uso ritual (bahsá-busá)–, sus poderes 
y el modo de conservación en el museo, así como el encuentro con nativos de Baviera. 
El informe muestra las experiencias inmediatas de João Paulo Lima Barreto entonces y 
describe también cómo se recordó la situación, cuando la antropóloga lo visitó, 15 meses 
más tarde en Manaus. 
En el año 2013/14 un grupo de investigadores etnólogos estuvimos trabajando con 
aquella colección de gran valor con la intención de editar una publicación sobre este 
valioso conjunto. La documentación trata sobre la adquisición y la llegada de la colec-
ción al museo y está editada como un tomo de la serie patrimonia de la Kulturstiftung 
der Länder (Fundación de los Países Alemanes para la Promoción de Cultura), que fue 
publicada también como libro del mismo museo de antropología de Múnich en Baviera, 
Alemania, el Museum Fünf Kontinente, Museo Cinco Continentes. 
Fue Ernst Josef Fittkau (1927-2012), profesor de biología y experto en ecología 
tropical, junto con su esposa Elise Fittkau, el que acumuló las joyas de los pueblos de las 
tierras bajas de América del Sur. En el año 1960, el joven científico Ernst Josef Fittkau 
fue nombrado director de la sección de limnología del Instituto Nacional de Pesquisa da 
Amazônia (INPA) en Manaus, Brasil. Su tarea era investigar las condiciones naturales 
de la ecología tropical. La limnología es una disciplina de la biología que se dedica a las 
formas de vida en aguas bajas, particularmente de las orillas de lagunas, riachuelos y ríos. 
Ya durante las primeras semanas de su estancia la pareja Fittkau se entusiasmó con 
los objetos culturales de las etnias amazónicas y Ernst Josef y Elise empezaron a comprar 
artefactos de origen indígena. Así se formó la amplia colección Fittkau con los más de 
4200 objetos ya mencionados, los cuales representan casi todas las culturas tradicionales 
de Amazonía. 
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Sin embargo, se pueden identificar cinco sub-colecciones en esta abundancia: 
• la de los canela, 
• la de los ashéninka/matsigenka, junto con la de los shipibo/conibo: son los grupos 
del Ucayali en Perú, 
• la de los grupos caribe y tupí en el triángulo Venezuela, Guyana, Surinam: son los 
waimiri, waiwai, tiriyó, 
• la de los yanomami/waika de la región de la Serra da Neblinha, los de la aldea 
Maturaká, en Brazil 
• y finalmente, los objetos de la zona del río Negro. Este texto se dedica particular-
mente al trabajo con aquella sub-colección.
Se trata de objetos de la zona del río Negro que fueron comprados particularmente vía 
los misioneros Salesianos. En total contiene 471 objetos de los grupos baniva, cubeo, 
maku, miranha, tariana, tukano y wakuénai. 
En los demás casos, la identificación del origen étnico concreto es imposible, ya que 
la cultura material es bastante permeable en esa zona. Además, unos cuantos objetos 
fueron conseguidos inicialmente directamente por el doctor Gottfried Schmidt. Él era 
colega de Fittkau, trabajaba en Pari Cachoeira en el río Içana como biólogo en los años 
1960 y estaba muy interesado en las culturas de la región.
La publicación Die Amazonien-Sammlung Fittkau (“La colección amazónica 
Fitt kau”, Herzog-Schröder 2014b) reúne artículos de diferentes autores. Logramos 
encontrar especialistas para cada región mencionada, sólo nos faltaba un autor para la 
sub-colección de la zona del río Negro.
Mi colega, el doctor Wolfgang Kapfhammer de Múnich y co-autor del libro sobre la 
colección Fittkau me puso en contacto con João Paulo Lima Barreto, del grupo tukano 
y con el profesor Gilton Mendes, mentor de Joao Paulo de la Universidad Federal de 
Amazonas en Manaus (ufam).
Por coincidencia, João Paulo Lima Barreto, quien también se llama João Paulo 
Tukano, había planeado un viaje a Francia cuando lo invitamos a colaborar en nuestro 
proyecto, así que pudimos encontrarnos en París el 20 de marzo 2014 y viajar juntos 
a Múnich en tren al día siguiente. Era la primera vez que João Paulo salía del Brasil, 
fuera de donde se hablan sus lenguas: el tukano y el portugués. Nos comunicamos: él 
hablando portugués y yo español –y no tuvimos grandes problemas en entendernos–. 
João Paulo Lima Barreto proviene de Pari Cachoeira, de la parte más alta del río 
Negro, cerca de la frontera con Colombia. Su familia originalmente desciende del alto 
río Tiquié en Pari-Cachoeira. Su abuelo Ponciano Barreto era un yaí (chaman/pajé) muy 
reconocido en su tiempo, y también su padre, Ovídio Barreto, tiene hasta hoy día la 
fama de un hombre de sabiduría. Él es kumu, distinta clase de especialista chamánico, y 
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desde hace muchos años vive ya en São Gabriel de Cachoeira con gran parte de la familia 
de João Paulo Tukano.1 La distancia entre el río Tiquié en Pari Cachoeira y São Gabriel 
es de más de 300 km; y entre São Gabriel y Manaos, donde João Paulo Lima Barreto 
vive ahora, el viaje por río es de otros 800 km. Es importante entender la pronunciada 
migración de esta familia. 
João Paulo recibió toda su formación escolar de los misioneros Salesianos y por 
muchos años él mismo planeó volverse sacerdote. En nuestro reencuentro, en agosto de 
2015 en Manaus, me contó con más detalles que fue su madre (del grupo Tariana) la que 
insistió en su educación ‘blanca’, católica. Después de la escuela primaria ella optó por 
visitar un internado de los Salesianos, a casi dos días de distancia por río. De parte de su 
familia paterna el plan era más una trayectoria tradicional que incluía volverse chamán. 
Sobre todo su abuelo Ponciano previó su futuro como yaí, le quería ver como sucesor. 
Después de su educación escolar se formó –por tres años– como especialista minero y 
trabajó durante otros tres años como buscador de oro. Entonces regresó a Manaus a 
estudiar filosofía con los Salesianos y siguió seis años más en el seminario.
Ya había adelantado bastante cuando pasó por un periodo depresivo y por una crisis 
religiosa y cultural. Hoy interpreta sus dificultades con la pérdida del contacto con su 
abuelo y con la interrupción de su camino tradicional. Cuando era niño, João Paulo tuvo 
una relación muy íntima con su abuelo. Con la mudanza a la ciudad para seguir con la 
educación ‘blanca’ perdió la relación con Ponciano. Eso le aflige mucho hasta hoy día. 
Esta historia es sumamente triste porque Ponciano fue el último yaí y con él acabó 
una línea de conocimientos indígenas entre los tukano de esta zona.2 
Después de su separación del seminario se volvió asistente social y trabajó por varios 
años en diversas organizaciones no gubernamentales. En 2010, y con más de 30 años, 
empezó a estudiar antropología social en la ufam en Manaus. Investigó formas de clasi-
ficaciones de peces examinando la discrepancia entre las categorías de los blancos y las 
de los indígenas (tukano). Además desmintió la interpretación de que para los tukano 
los humanos son peces, como postulaban algunos antropólogos (véase Cabalzar 2005; 
Jackson 1983; Kapfhammer 2002). 
Las exploraciones para su tesis de licenciatura las realizó en el inpa –el mismo Insti-
tuto Nacional de Pesquisa da Amazônia en el cual Fittkau trabajó 50 años antes–. João 
Paulo recibió su máster de Antropología social en 2013 y el conocido profesor inglés 
Stephen Hugh-Jones fue uno de sus peritos.
Cuando llegamos desde París a Múnich, Baviera, el 22 de marzo de 2014, fuimos 
en coche directamente a las montañas. Al llegar a la casa, João Paulo Tukano hizo un 
1 Referente a la diferencia entre yai /yaí y kumu /~kubu véase por ejemplo Hugh-Jones (1994) y Lima 
Barreto (2014).
2 Véase para más detalles sobre la vida de João Paulo la entrevista de De Andrade & Vieira (2012).
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ritual para apaciguar a los dueños de las montañas. Para eso necesitó conocer los cuatro 
vientos. Fumamos un cigarrillo, João Paulo Tukano rezando en cada una de las cuatro 
direcciones. 
A partir de la pregunta del amigo tukano sobre si aquí había gente indígena, visi-
tamos a una familia bávara. Los hijos de la familia, 10 y 12 años, y João Paulo supieron 
comunicarse por medio de la música y del baile. En un video que documenta algunos 
momentos de la visita al campo3 se muestra la presentación espontánea de los niños 
tocando el acordeón y la tuba, así como su baile bávaro tradicional. João Paulo Tukano 
estuvo muy emocionado por esta experiencia y explicó que sólo podría compensar con 
canto y baile de su cultura tukano si tuviera sus joyas rituales. Sin esos objetos, no puede 
cantar los cantos tradicionales. Pero sí entonó una canción brasileña para mostrar su 
agradecimiento. Se sintió muy a gusto con ellos porque eran ‘indígenas’, como él mismo. 
Figura 1.  João Paulo con niños bávaros. Durante su visita, João Paulo Tukano 
se encuentra con jóvenes indígenas bávaros que tocan música tradicional para él 
(foto: Gabriele Herzog-Schröder, 2014). 
3 vimeo: DelRioNegroalRioIsar. <https://vimeo.com/178588266> (20.11.2017).
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En estas horas que pasamos en el campo vivió muchos momentos de extrañeza y cariño. 
Aquí João Paulo vio la nieve por primera vez. Estuvo fascinado y al mismo tiempo sufrió 
por el frío. 
Visitamos una heladería emprendida por un señor brasileño de Santa Catarina, del 
sur de Brasil. João Paulo Tukano se encontró encantado de hablar su segunda lengua, el 
portugués, en esta región tan alejada de su tierra. El dueño de la heladería, sin embargo, 
nos confesó que nunca en su vida había conocido a una persona indígena de su país. 
Por el interés de João Paulo Tukano en la piscicultura de aquí nos encontramos con 
un señor bávaro que cría peces (trucha y trucha alpina, en alemán: Forellen y Saiblinge). 
Estando a la orilla del estanque alimentamos a los peces para atraparlos y sacamos algunos 
para poder verlos y analizarlos mejor. El señor piscicultor, de nombre Klaus, nos quería 
regalar unas truchas para nuestra cena pero al matar a la primera João Paulo Tukano la 
rechazó emocionalmente –dijo que no podía comerlas porque habíamos alimentado a 
los peces y ahora los sentía como ‘familia’–. 
A nuestro regreso a Múnich al día siguiente trabajamos dos días en el museo de 
antropología y precisamente inspeccionamos la colección Fittkau. Ya antes habíamos 
revisado las hojas de datos de todos los objetos del río Negro de la colección. João Paulo 
Tukano me hizo numerosos comentarios valiosos y mencionó muchos términos locales, 
sobre todo los nombres y funciones de los objetos en tukano. 
En el museo primero saludamos a la directora, doctora Christine Kron, y a diversos 
colaboradores de la institución. Antes de entrar al depósito para trabajar directamente 
con los objetos, João Paulo pidió salir del edificio porque teníamos que atender precau-
ciones precisas, por los grandes poderes de los objetos río-negrenses. 
Como preparación para entrar al depósito del museo, João Paulo Tukano quiso 
hacer otro ritual para protegerse de las potencias que tienen los objetos. Como antes, en 
las montañas, tenía que reconocer los cuatro puntos cardinales. Otra vez fumamos un 
cigarrillo cada uno en la parte exterior del museo –y João Paulo articuló un bahsesse, una 
‘bendición’ muy similar a la oración en el campo–. Este procedimiento era importante 
para rechazar enfermedades, como me había dicho antes.4  
4 Más tarde me enteré que fumar tabaco y articular bendiciones es el comportamiento habitual en el 
enfrentamiento con los objetos antiguos –particularmente con los objetos rituales–. En su artículo 
“O retorno dos mortos” Martini (2012) explica muy detalladamente cómo los habitantes indígenas 
de Iauareté, que han migrado por aquí desde la zona del río Tiquié, reaccionaron cuando recibieron 
unos cuantos objetos rituales de la generación de sus abuelos. Estos objetos –sobre todo adornos cere-
moniales y flautas– fueron restituidos del Museu do Índio de los Salesianos en Manaos. La ceremonia 
estaba preñada de aprehensión y precaución por parte de los sabios en Iauareté que organizaron la 
ceremonia, sobre todo por el maestre del ritual. Aunque fueron mucho más cortos –los rituales que 
realizó João Paulo Tukano en las montañas y antes de entrar el almacén del museo en Múnich tardaron 
solo unos minutos– se parecieron bastante a las descripciones de Martini. 
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Con Ernesto Belo, un colega franco-brasileño que nos acompañó en el depósito 
y que me ayudó a traducir contextos más complicados, visitamos la colección. A João 
Paulo le encantó ver los objetos; especialmente las flautas de cerámica, los bancos de los 
chamanes y los carcaj o aljaba le alegraron mucho. Una bolsa de tela reticulada le recordó 
a su abuelo y nos mostró cómo él la cargaba recogiendo coca. 
Figura 2.  La bolsa tukano le recuerda a João Paulo a su abuelo, el yaí Ponciano, 
que frecuentemente caminaba por la selva coleccionando plantas (foto: Gabriele 
Herzog-Schröder, 2014).
Pasamos muchos momentos muy interesantes, pero aquí quiero aprovechar la ocasión 
para contar una situación específica: El clímax de nuestro trabajo era combinar todos 
los objetos que forman el bahsá busa, adorno plumario muy célebre entre los tukano. 
João Paulo nos explicó mucho de este conjunto ritual, que tiene una importancia excep-
cional; nos demostró el uso y nos explicó la producción de unas piezas particulares (véase 
también: Martini 2012; Cabalzar 2005). 
Sacamos los objetos de diferentes cajones y casillas y los combinamos en una mesa 
grande. João Paulo Tukano nos explicó la importancia e implicación de cada alhaja y nos 
comentó su estado actual. Explicó en este contexto que en tukano los objetos tradicionales 
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fueron continuamente revisados y renovados. Además, los maestros del ritual, los baya, 
regularmente sacaban los adornos de sus maletas especiales para que obtuvieran luz y 
aire. Así, los objetos se mantuvieron saludables y de esa manera siguieron vivos. 
Figura 3.  En el depósito, organizando adornos rituales (bahsá-busá ) y reuniendo 
diferentes piezas (foto: Gabriele Herzog-Schröder, 2014).
João Paulo Tukano constató el deterioro en aquellos objetos, algunas plumas estaban 
opacas. Sobre ese aspecto explicó que eran mujeres ancianas y sabias las que tradicional-
mente se dedicaban a entregar las plumas. Ellas criaban a los pájaros y los aprovisionaban 
para la fabricación de los adornos, entre ellos, algunos de la familia de la oropéndola, 
como garzas y guacamayos. La producción de una joya ceremonial es un ritual en sí. 
Examinado este proceso detenidamente, el ritual no empieza con la fabricación sino 
aun antes: las nodrizas se sometían a ciertas purificaciones y mantenían dietas especí-
ficas –igual a los pájaros, a quienes tratan con mucho cariño– (Lima Barreto 2014: 54). 
Al respetar estas reglas se consiguen plumas apropiadas para los objetos del ritual del 
maestro de cantos y baile, el baya. Entonces, con la colaboración de las mujeres resulta 
la transformación de materia prima animal y vegetal (por ejemplo: coronas tejidas con 
fibra como itirite, aruma; Ischnosiphon) en objetos animados. Es en este proceso que se 
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nota el entrecruzamiento de la importante relación de género y la interrelación entre 
animales y humanos. Con estas intersecciones simbólicas los objetos se convierten en 
objetos rituales. Al mismo tiempo, es palpable la conexión entre objetos rituales, como 
los adornos ceremoniales (bahsa-busa), y los seres míticos, como está explicado en varias 
publicaciones en la etnografía de las culturas río-negrenses.5
Hablamos sobre las diferentes significaciones y connotaciones de los objetos y los 
discursos fueron muy emocionantes e instructivos. No quiero perder la oportunidad de 
mencionar que la colección Fittkau está colocada en la misma sección del museo donde 
fue guardada la famosa colección Spix y Martius, que cumplirá 200 años dentro poco. 
João Paulo se apasionó por las máscaras de los tikuna y por los otros artefactos antiguos, 
y los miramos desde una respetuosa distancia. 
Déjenme citar en este momento sus ideas respeto a la cuestión de dónde deberían 
permanecer los objetos indígenas. Barreto había dicho antes, cuando era líder político en 
asuntos indígenas, que quería que los objetos volvieran de los museos ‘a la gente’. Espe-
cíficamente los artefactos que quedan en el Museo do Índio, el museo de los Salesianos en 
Manaos, deberían ser recuperados y entregados a las comunidades originarias. Así, dijo 
João Paulo, pensé entonces, cuando estaba oponiendo resistencia. Sin embargo, habló 
con su padre, el kumu Ovídio Barreto, por el cual tiene mucho respeto, y él lo convenció 
de no reclamar los objetos etnográficos del pasado. Sobre todo, los de uso ritual son 
poderosos de manera dudosa, y como nosotros –los tukano– no podemos reconstruir la 
relación objeto-humano, los artefactos son incalculables y pueden ser muy peligrosos. 
João Paulo constató que su padre dijo que los tukano no pueden usar los objetos rituales 
para nada. Y Ovídio añadió: cuando en el futuro los tukano no sepan más producir los 
adornos –entonces los jóvenes podrán examinarlos en el Museu do Índio–. Es allí donde 
se encuentra un montón de los objetos de los indígenas de la zona del alto río Negro 
y de Pari Cachoeira de la mitad del siglo xx. Fue en este periodo en que las actividades 
de los misioneros Salesianos eran muy intensas cuando los Salesianos acumularon gran 
cantidad de adornos e instrumentos de viento de uso ritual de la gente recién evange-
lizada. Y es inevitable notar que muchos de los objetos de la colección Fittkau de este 
museo también fueron comprados como artesanía (véase Herzog-Schröder 2014b).
La Prefeitura Apostólica do Rio Negro fue inaugurada en 1915 en São Gabriel y 
en las décadas siguientes en Taracua, en el Vaupés, y en Pari Cachoeira. Inicialmente 
la instauración de las estaciones de misioneros fue motivada para frenar las atrocidades 
de la fiebre cauchera; primeramente, los Salesianos ofrecieron seguridad y defensa 
5 Existen descripciones del ritual y de los adornos del área fronteriza del alto río Negro y Vaupés alre-
dedor de las ciudades de São Gabriel da Cachoeira y de Iauareté, los que también refieren al complejo 
ritual en que está integrado el conjunto ornamental bahsá-busá. Véase Koch-Grünberg (1921); Tenório 
et al. (2005); Martini (2012); para los barasana: véase Hugh-Jones (1979, 2009). 
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(Chernela 2010: 40-41). No obstante, con la presencia extensa de los misioneros se 
introdujo un sistema general de dominación y hasta opresión y en este contexto las 
tradiciones río-negrenses se vieron sometidas a presiones. En muchos lugares los Sale-
sianos obligaron a la gente y específicamente a los sabios y maestros de las ceremonias a 
entregar sus objetos rituales para con esto señalar su buena voluntad de convertirse en 
católicos y dejar los ritos habituales y las cosmologías tradicionales. Desde hace unos 
años ha habido varios intentos de recuperar aspectos y restos del conocimiento perdidos 
y acabados. El trabajo científico y social de João Paulo es parte de estos ensayos.
João Paulo Tukano manifestó estas ideas en el artículo que escribió para la publica-
ción sobre la Colección Fittkau. En su texto incluso declaró: si no se conocen el origen 
y las relaciones personales de los objetos, los objetos están muertos. Por eso João Paulo 
nombra al museo el “palacio de los muertos” (Lima Barreto 2014: 51-63).
Sin embargo, su deseo relacionado con los objetos rituales –el conjunto del bahsá 
busa– era que estén guardados juntos en el depósito del museo y no separados. João 
Paulo Tukano insistió en este punto tanto que me pareció que los objetos entre ellos 
deben estar en contacto y tienen que quedar en comunicación –y por eso me pregunto 
si están muertos de verdad–. Al mismo tiempo, quedó abierta la cuestión de qué forma 
de ‘vida’ tienen los objetos y de qué manera son ‘personas’.6 
Nuestro tiempo juntos terminó pronto; acompañé a João Paulo Tukano hasta Stutt-
gart donde tomó un tren directo a París. De allí tomó vuelo de regreso a Brasil. 
Un año y medio después de su estancia en Baviera nos encontramos de nuevo con 
João Paulo Lima Barreto. Esta vez el encuentro fue en Manaus, Brasil, adonde viajé con 
mi esposo Bruno Schröder. Allí tuvimos la ocasión de encontrar a su padre Ovídio, quien 
actualmente vive en São Gabriel pero vino a Manaus con el objeto de encontrarnos. 
Pasamos muchas horas juntos, con João Paulo, su padre y su novia Clarinda, y recor-
damos los días que él había pasado con nosotros en Alemania. También hablamos sobre el 
museo y los objetos almacenados allí. Entonces entendí un aspecto más que se me había 
escapado antes. Uno de los argumentos del sabio Ovídio era que la mayoría de los objetos 
ceremoniales –sobre todo los adornos usados en los rituales y también los instrumentos de 
música– fueron confiscados a sus propietarios cuando vivían en Pari Cachoeira, en la zona 
del alto río Negro y el río Tiquié, cerca de la frontera con Colombia. Vivían en esta región 
en vecindad con varios grupos étnicos, entre ellos baniwa, cubeo, maku, miranha, tariana, 
tukano, wakuénai y desana. Con algunos de estos grupos tenían en común muchos uten-
silios que eran muy parecidos en sus formas. Con ciertos ornamentos sagrados no se puede 
diferenciar si habían sido hechos y usados por un tukano o por un tariana o un desana. No 
obstante la igualdad formal de los objetos, los bahsesse, las bendiciones con las cuales los 
propietarios originarios se comunicaron con sus objetos, son fundamentalmente distintas 
6 Una explicación valiosa ofrece por ejemplo Stephen Hugh-Jones (2009: 53). 
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según su afiliación étnica. Es decir, que los objetos tienen su propia lengua y los objetos 
entienden solo esta lengua, su lengua originaria. Con esta información de la comunica-
ción entre personas humanas y personas objetos se levanta, como ya antes, la cuestión 
de si los objetos verdaderamente están vivos y sobre todo de qué manera están vivos y 
muertos simultáneamente, como João Paulo ha explicado en su artículo. No obstante, si 
nos quedamos por el momento con esta paradoja es evidente que el proyecto o el intento 
de repatriar los objetos que quedan en los diversos museos –sea el Museo do Índio de los 
Salesianos en Manaus, sea el Museo Cinco Continentes en Múnich– es discutible, porque 
en muchos casos no es fácil distinguir de cuál grupo viene un cierto objeto. El problema 
cardinal es que no está claro en qué lengua se debe hablar a los objetos. 
Este texto relató diversos enfrentamientos entre personas y objetos, entre personas y 
animales, entre personas de regiones muy distintas y de interés común en conservar objetos 
cotidianos y rituales de la venerable tradición tukana. De hecho, se manifestaron clara-
mente múltiples conceptos de la naturaleza de los objetos y la presencia de la cosmología 
tukana fue evidente aun en los contextos extranjeros. Ventilamos nociones de diversos 
aspectos: gran parte de la población misma ha mudado de zonas más afuera de la periferia 
acercándose al ‘centro’, hacia São Gabriel da Cachoeira e incluso Manaus. Ya antes fueron 
desplazados muchos objetos tradicionales –sobre todo objetos de la esfera ritual–.
Por la mayoría de estas nociones podemos asumir que no fueron entregados volun-
tariamente. Aquella verdad amarga tenemos que aceptarla también para los objetos de la 
colección Fittkau, de los cuales muchos fueron obtenidos por mediación de los Salesianos en 
Manaus. Los descendientes de los productores y propietarios de los bienes, en muchos casos, 
ya no viven donde fueron intercambiados. Fueron ‘robados’ por los Salesianos –en el más 
amplio sentido de la palabra– y ahora son parte del inventario de museos en Brasil y hasta en 
Alemania. João Paulo Lima Barreto, junto con su padre Ovídio Barreto, enunciaron clara-
mente que una restitución ni es fácil ni deseable en muchos casos. La misma problemática 
fue desplegada por André Martini (2012) referente a un caso parecido. Queda repetir, como 
ya fue dicho, que la vivacidad de los objetos puede ser mantenida tanto por las visitas como 
por el cariño por parte de las curadoras y curadores mismos, y por las personas de la cultura 
de donde provienen. Los sujetos necesitan el contacto y la comunicación. En este sentido, 
el depósito del museo podría transformarse en las maletas tradicionales usadas por los maes-
tros ceremoniales de los tukano para guardar sus tesoros. Los objetos solamente pueden ser 
mantenidos vivos dentro de las múltiples y diversas relaciones en este mundo fragmentado.7 
7 Para finalizar este trabajo con João Paulo Lima Barreto quiero agradecerle mucho a Wolfgang Kapf-
hammer y a Gilton Mendes por hacerlo posible –pero también a Ernesto Belo, que nos ayudó con la 
comunicación más sofisticada en el museo antropológico de Múnich cuando estuvimos hablando del 
sentido de los objetos etnográficos–. Al mismo tiempo, quiero agradecer al equipo del museo por el muy 
amable y generoso recibimiento. Aunque la visita era de carácter bastante espontáneo, todo fue muy fácil. 
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Significados escondidos. Artefactos y aquello que se 
nos escapa sin un acercamiento émico1 
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La historia que inspiró esta contribución y me dio la oportunidad de reflexionar sobre la 
noción de cultura material me fue narrada por Michael Kraus: A fin de elucidar diversos 
artefactos de la colección hecha por Koch-Grünberg entre 1903 y 1905, depositada en 
el Ethnologisches Museum Berlin, se cursó una invitación a cuatro personas de lengua 
tucano oriental. Así, una mujer desana (wira poná) y tres personas wanano (kotiria) del 
Vaupés, Colombia, visitaron Berlín en julio de 2014. Entre los artefactos se halla un 
recipiente con tapa, de fibras de palmera, que contiene distintos adornos plumarios. Tra-
dicionalmente, en estos recipientes se custodian instrumentos rituales, de los cuales se 
considera que se utilizaban en los tiempos míticos, de los cuales proceden. Cada grupo 
tucano posee artefactos propios, que son transmitidos de generación en generación. A lo 
largo del tiempo, ya que había objetos repetidos, el museo intercambió algunos de estos 
objetos con otros museos. El significado de los mismos para los tucano fue develado 
durante esta visita: los objetos, junto con el recipiente, forman la columna vertebral de 
una etnia, más precisamente, de un grupo local exógamo. La extracción de objetos fue 
vista por los visitantes como un desmembramiento de la columna vertebral, el descuarti-
zamiento de un ser humano (Michael Kraus, comunicación verbal, Bonn agosto 2014).
Mi punto de partida es que una cabal comprensión de la cultura material no puede 
lograrse sin tener en cuenta la perspectiva de los portadores de la cultura en la que se 
fabrican y usan los objetos. En este sentido apunta tanto lo sucedido durante la visita de 
los tucano en Berlín como algunos ejemplos que expongo a continuación. Quien planea 
una exhibición sobre culturas que pertenecen al pasado, no tendrá otra posibilidad que 
limitarse a la materialidad de los artefactos y basarse en las informaciones de la bibliogra-
fía. Lo que representa realmente una innovación es la intención declarada de no tomar 
en cuenta lo émico, –en este caso nos referimos al significado en la cosmovisión de sus 
productores– y de eludir los artefactos incluso en lo referente a sus significados y usos 
1 Agradecimientos: A los organizadores del simposio por su invitación a participar en el mismo, lo que 
lamentablemente no pude realizar. A Harald Grauer, Anthropos-Institut, Sankt Augustin, quien llamó 
mi atención sobre los comentarios críticos publicados a raíz de una exposición en Fráncfort. A Helmut 
Schindler, Múnich, por su lectura del manuscrito.
María Susana Cipolletti306
consignados en la bibliografía. Como ejemplo antipódico de un acercamiento émico me 
referiré a la exposición y el catálogo Objekt-Atlas en el Weltkulturen Museum de Fráncfort 
(Deliss 2012).
A continuación me centro en hechos observados, en parte casualmente, en parte 
en el curso de repetidas conversaciones entre 1983 y 2010, con varias personas secoya, 
una sociedad de lengua tucano occidental, en la Amazonía ecuatoriana. El tematizar 
artefactos no usados en la actualidad condujo a un resultado que no esperaba: los secoya 
reconocían en fotos objetos que nunca habían usado y conocían solamente a través de 
la tradición oral. Aún más sugestivo es el hecho que podían fabricar, de ser necesario, 
artefactos que nunca habían visto. Veremos dos casos concretos a este respecto, a los que 
sigue el tratamiento de ciertos artefactos que se consideran fabricados por las deidades y 
que solo muy pocas personas –sabios chamanes– poseen. 
La referencia a los “secoya” no significa, como saben todos los etnógrafos, que todas 
–y ni siquiera la mayoría– de las personas posean estos conocimientos. Los que conocen 
más de estos temas son los chamanes, seguidos por personas de edad. Quienes han 
estudiado para maestros o se han especializado en las relaciones con las numerosísimas 
ONGs que actúan en la región, carecen de estos conocimientos, ya que sus intereses 
son otros. Esto debería tenerse en cuenta al utilizar la expresión, cada vez más frecuente, 
de “source communities” (¿será que el idioma alemán no está en condiciones de pro-
porcionar un sinónimo y evitar así un nuevo anglismo?). Si bien la importancia de la 
colaboración con estas sociedades en aspectos socioeconómicos es enorme, no podemos 
ignorar la problemática acerca de las fuentes del conocimiento tradicional en las mismas. 
Al final del artículo planteo la pregunta sobre si la posibilidad de reproducir artefac-
tos a partir de la transmisión oral es aplicable a la totalidad de las sociedades indígenas 
de las tierras bajas sudamericanas. Mi hipótesis, apoyada en algunos ejemplos, es que 
existen diferencias entre estas acerca de la confiabilidad de la tradición oral como trans-
misora de datos fidedignos. De todos modos, sería necesario disponer de muchas más 
informaciones para hacer una afirmación de esa naturaleza.
No hace mucho tiempo fue necesario defender los estudios de cultura material de la 
fama de poco interesantes e incluso aburridos, que injustamente habían ganado (véase 
Johansen 1992, y los varios comentarios a su contribución). La atribución que el análisis 
de colecciones de la cultura material oscilaba entre aburrido y poco interesante se debió 
probablemente a que se pensaba en un análisis museístico tradicional que consignara 
solamente las medidas, el material de fabricación del objeto etc. y no en los significados 
de los artefactos en las sociedades de las que provienen. 
En las últimas décadas se acentuó la discusión acerca de la forma de representación 
de culturas y de las formas de participación de consultores indígenas en exhibiciones o 
exposiciones permanentes en los museos de antropología. Estas discusiones se origina-
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ron y se siguen desarrollando sobre todo en los países de lengua inglesa. El hecho que 
en Estados Unidos, Australia y Nueva Zelandia habiten numerosos pueblos indígenas o 
aborígenes, llevó a de modo creciente a darles una voz –o que ellos mismos la deman-
daran– (véanse, a título de ejemplo de una bibliografía en continuo aumento, Cooper 
2008; Simpson 1996). El hecho que los museos europeos vayan a la zaga en este tipo 
de participación indígena es comprensible debido a la lejanía considerable de las tierras 
originales de las cuales proceden los objetos en exposición. Si bien cada vez hay más 
personas de sociedades no occidentales que visitan países europeos invitadas por diversas 
asociaciones, los gastos pecuniarios, pero también la logística necesaria (desde la obten-
ción de pasaportes hasta la alimentación) son considerables, especialmente cuando los 
viajeros son ancianos.
Ya hace dos décadas, Simpson (1996) planteó numerosas preguntas acerca de las 
formas de colaboración adecuadas con personas de las sociedades cuya cultura material 
se exhibe en un museo, la representatividad de distintos individuos de esas sociedades 
y las formas de la consultación con estos. En algunos casos, el interés de los consultores 
indígenas fue más allá de los artefactos: en el proceso de planeamiento de una exposición 
permanente en el Museum of Indian Arts and Cultures de Santa Fe, USA, el principal 
objetivo de aquellos fue que la exhibición pusiera de relieve las diferencias existentes 
entre las concepciones indígenas y las no indígenas acerca de la creación del mundo y de 
los seres humanos (Simpson 1996: 54).
Son generalmente los museos locales situados en territorio indígena en los que la 
perspectiva indígena es tomada muy en cuenta. En un museo en Tsaile, Arizona, que 
es parte del Navajo Community College, se halla depositada una de las colecciones más 
numerosas existentes de medicine bundles. El museo tiene un sistema de préstamo por el 
cual los medicine men los obtienen a fin de conducir ceremonias religiosas, y luego los 
devuelven. El tratamiento de los objetos se ha adecuado a la perspectiva navajo (diné), 
de quienes proceden: por su calidad de objetos potentes, y por eso peligrosos para los 
visitantes del museo, no se hallan en exhibición. Dado que los envoltorios rituales son 
seres vivientes que necesitan respirar, se los abre en primavera, a fin de que se regeneren 
(Simpson 1996: 161-163).
En la convicción que el trabajo conjunto entre científicos de museos y las sociedades 
de las que surgen los objetos depositados en un museo (en este caso, el de Viena), con-
duce a una comprensión más profunda de estos últimos, Claudia Augustat visitó en el 
2005 varias comunidades macuxí en la zona fronteriza entre Guayana y Brasil, llevando 
una colección de fotos de las colecciones del siglo xix (Augustat et al. 2012: 117). No 
hay informaciones sobre los resultados obtenidos.
La visita de dos indígenas sateré-mawé al museo de Viena, permitió a los autores 
conversar con ellos objetos de la colección Natterer, de principios del siglo xix. Uno 
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de los objetos de la colección, una maza ceremonial, fue interpretada por los visitantes 
no como un arma, sino como una especie de “patente”, un documento. La decoración 
es vista como una escritura, que un gran cacique podría leer (Augustat et al. 2012: 
121, foto: 120). Este ejemplo es sugestivo porque nos aleja, como antropólogos, de una 
postura ingenua, según la cual, los indígenas serían quienes conocen, sin excepción, la 
función y el significado que tuvieron objetos en el pasado. 
Una exploración de las posibilidades en que se juegan las interpretaciones de objetos 
da resultados inesperados; así, los sentidos que dan los indígenas y lo que veían los 
etnógrafos en los artefactos ha sido explorado por Kraus (2014) con respecto a las tem-
pranas expediciones alemanas. Por otro lado, también se han mencionado los cambios 
que se llevan a cabo en objetos que no se fabrican para el propio uso, sino para la venta 
a personas no indígenas –el llamado airport art–. Generalmente estos objetos tienen 
menor tamaño que los legítimos, hay detalles que se dejan de lado, etc. Sin embargo, 
no es posible generalizar, como lo ha demostrado Vander Velden (2011) con respecto 
a los arcos y flechas de los kurianana (tupí) de Rondonia, Brasil: Los cambios que se 
hacen en los objetos destinados a la venta intentan evitar el peligro que implicaría poseer 
arcos y flechas fidedignas, ya que la sed de sangre que tienen estos los convertiría en una 
amenaza para el ingenuo comprador.
En las antípodas de lo émico
A continuación quiero detenerme algo en un particular tratamiento de la cultura mate-
rial, que se halla en las antípodas de lo que sostenemos en este artículo. Se trata de una 
exposición realizada en el Weltkulturen Museum de Fráncfort, concebida por quien era su 
directora en ese momento, Clementine Deliss, quien también editó el catálogo. Deliss 
constata que tanto la investigación concreta de los artefactos como una etnología museís-
tica basada en la adquisición y el análisis de artefactos procedentes de lejanos países, se 
hallan en retirada. Es necesario poner la atención en los objetos que se custodian en los 
depósitos a fin de desarrollar un nuevo método que arroje una mirada contemporánea 
sobre esos objetos (Deliss 2012: 20 s., véase también Deliss 2014). Para ello invitó a siete 
artistas en el 2011 durante un mes a Fráncfort, para que eligieran algunos objetos del 
rico acervo del museo y los interpretaran y recrearan en su propia obra. Elegidos fueron 
unas dos docenas de artefactos de distinto tipo, procedentes de sociedades de África, 
América del Sur, etc. 
Las reacciones de la comunidad antropológica alemana a esta exposición no se deja-
ron esperar. Los varios comentarios escritos por etnógrafos oscilan entre opiniones más 
bien positivas (Lanwerd 2013), a otros que loan la exposición, si bien con limitaciones, 
debido a que no se invitó a personas de las culturas en las que se produjeron esos obje-
tos. Häuser-Schäublin (2012: 250) encuentra al experimento magníficamente realizado, 
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pero se pregunta si no hubiera sido indicado haber dejado hablar a descendientes actua-
les de las respectivas etnias. En otra crítica, Jebens (2013) cuestiona el hecho que los 
significados culturales de los objetos presentados no jueguen ningún papel, razón por la 
cual no existe ninguna ganancia en cuanto al conocimiento etnológico. Las culturas se 
convirtieron en esa exposición en meras proveedoras de material, del cual los artistas se 
sirvieron a su propio gusto, impidiendo un intercambio dialógico (Jebens 2013: 308). 
El autor se pregunta qué se espera de un museo de antropología: si es un tratamiento 
respetuoso de las culturas y obtener cierta comprensión de las mismas, tanto el catálogo 
como la exposición en sí dan motivo de preocupación en cuanto al futuro de este museo 
concreto (Jebens 2013: 309, véase del mismo autor 2012). 
Más duro y abarcador es el tenor del comentario de Claus Deimel, quien no critica 
el principio de la exposición en sí –es decir, el hecho que artistas puedan encontrar 
inspiración en artefactos de sociedades no-occidentales– sino la falta total de voz de las 
culturas representadas. Del modo en que se llevó a cabo, la exposición se apoderó de 
objetos ajenos para involucrarlos en un concepto occidental del arte al que, además, le 
faltó reflexión. Lejos de superar el neocolonialismo –uno de los objetivos de la mencio-
nada exposición– este tipo de representación posiblemente lo provoca (Deimel 2012: 
257). 
En oposición a las observaciones de Deliss, parecería que el estudio de la cultura 
material, lejos de ser algo perimido, inspira aquí y allá, en diferentes museos, la convic-
ción que la etnografía necesita no menos (véase Deliss 2012), sino más estudios de cul-
tura material. Retomando la preocupación de Jebens acerca del futuro del mencionado 
museo, cabría quizás agregar que el motivo de preocupación perdurará necesariamente 
mientras las autoridades ministeriales alemanas elijan especialistas en arte para la direc-
ción de museos de antropología. 
Etnógrafos suspicaces
Existen distintas formas de acercarse a perspectivas émicas con respecto a los artefactos. 
En algunos casos, el etnógrafo ya lo empleó durante las investigaciones de campo, lo que 
le posibilitó posteriormente hacer una excelente descripción de colecciones hechas entre 
1910 y 1917. Este es el caso de la colección de los chamacoco del Chaco paraguayo, 
estudiada por E. Cordeu (1986) en el Museo Etnográfico de Buenos Aires.
La recolección de una colección sobre el terreno puede ir de la mano con una pers-
pectiva émica. Pocos casos son tan luminosos a este respecto como la colección de pintu-
ras sobre corteza, hecha por Helene Groger-Wurm entre los yirrkalla, en Arnhem Land, 
Australia. Las pinturas tematizan el tema de la muerte y el destino del muerto en el más 
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allá y muestran, al mismo tiempo que un notable talento artístico, la riqueza intrínseca 
de las concepciones aborígenes (Groger-Wurm 1973).2 
Quiero llamar la atención sobre dos investigaciones ejemplares para América del Sur. 
Gracias a la suspicacia y paciencia en la recabación de información de dos etnógrafos 
(Marcelo Bórmida 2006 y Gabriele Herzog-Schröder 2002), conocemos la complicada 
red de tramas de sentidos de parte de la cultura material de los ayoreo del Chaco boli-
viano y la de un grupo yanonami de Venezuela. Para los ayoreo, cada artefacto posee un 
mito de origen y un breve canto que tiene, entre otras, funciones terapéuticas. Entre los 
yanomami, los artefactos que posee una mujer, obtenidos en gran parte por trueque con 
otras mujeres, denotan una fina trama de redes sociales y alianzas.
La cultura material de los ayoreo, realizada a partir de materia prima vegetal y animal, 
consta de artefactos sencillos (véase Fernández Distel 1983); sin embargo, más allá de su 
aspecto material, presentan características tan peculiares que parece no tener parangón 
ni en América del Sur ni en otras partes del mundo. Cada objeto es resultado de la trans-
formación, en la época mítica, de un ancestro o nanibahai.3 Antes de transformarse en 
artefacto, este entrega un breve canto, que posee una función curativa o de precaución 
respecto a una enfermedad o un daño. Cada objeto pertenece a uno de los siete clanes 
ayoreo, si bien su uso es generalizado a la totalidad del grupo. Sin la investigación de 
Fischermann (1988) sobre la concepción del mundo de los ayoreo, pero sobre todo las 
de Bórmida (2006), nada sabríamos de lo que significan estos objetos para los ayoreo.4 
Es de señalar que la investigación de Bórmida es de una exhaustividad cada vez más rara 
en la etnografía: una gran cantidad de textos míticos han sido transcriptos literalmente, 
así como los textos de los cantos, a los que se suman planteos profundos con respecto a 
estos temas. Es común en las sociedades sudamericanas que uno o varios objetos deter-
minados estén asociados a un mito de origen, que da cuenta de su prototipo, pero que 
2 Luego que Groger-Wurm explicara la intención de hacer una colección para el museo de Canberra, 
debió esperar nueve días para obtener una respuesta de los ancianos yirrkalla. Estuvieron de acuerdo, 
pues temían que sus tradiciones se perdieran y así estarían resguardadas en un museo. Impusieron, sin 
embargo, algunas prohibiciones: que no hablara de las pinturas con ningún habitante de la aldea, que 
no se vendieran y, sobre todo, que preguntara todo lo necesario para estar segura que había entendido 
las explicaciones de sus autores. Justamente aquello que Groger-Wurn había temido más, ser mujer (a 
las mujeres les está prohibido incluso contemplar pinturas de temas religiosos), no fue un obstáculo, ya 
que los ancianos opinaron que no era una mujer “habitual” y de todos modos se trataba de una europea 
vieja y casada (Groger-Wurm 1973). Para una exposición que realicé en el museo de Fráncfort sobre 
estos temas, fue posible traer algunas de estas pinturas de Australia (véase explicación de los motivos 
pictóricos en Groger-Wurm 1973 y en Cipolletti 1989: 147-163).
3 Unos pocos artefactos han sido entregados por un antepasado en la época mítica, diferenciándose así 
de este esquema.
4 El trabajo, publicado como monografía en el 2006, apareció originalmente en varios números de la 
revista Scripta ethnologica, Buenos Aires, entre 1973 y 1979.
311Significados escondidos
todos los artefactos, sin excepción, lo posean, es sumamente raro. (No afirmaré que no 
existe ningún caso comparable, pero hasta ahora no lo he encontrado en la bibliografía.)
En la cosmovisión ayoreo, una piedra determinada, que se encuentra en el medio 
ambiente de la región, está unida también a un mito de origen del mismo modo que los 
artefactos, de modo que se halla dentro de la misma categoría que estos, aunque no ha 
sido fabricada. Para ser coherentes con esta concepción de los ayoreo, ¿no sería necesario 
en una exhibición incluir una piedra semejante junto a los artefactos en sentido estricto?5 
Entre los objetos que posee una mujer yanomami se hallan distintas bolsas de aca-
rreo, cestos, etc. Su forma y la materia prima utilizada son iguales a las de otros objetos 
similares, por lo cual una descripción tradicional de cultura material los colocaría en una 
misma categoría. De los 239 objetos que las mujeres mencionaron a Herzog-Schröder, 
201, o sea, el 84 %, había sido obtenido por trueque. En su mayoría se trataba de obje-
tos de manufactura indígena, pero también de productos industriales (géneros, jabón, 
machetes, etc.). Muchos podrían haber sido fabricados por la poseedora del objeto, por 
lo cual, sospechó la etnógrafa, debía haber un motivo más profundo en el trueque que 
el deseo de posesión de un objeto determinado. En efecto, se trata en gran parte de 
relaciones de trueque que se llevan a cabo entre potenciales cuñadas. Se necesitaba la 
perspicacia de la etnóloga para sacar a luz la trama social y las alianzas que se leen, no 
en el aspecto físico de los objetos, sino en su significado (véase Herzog-Schröder 2002). 
Mientras que el tema de la posesión de determinados artefactos ya había sido elaborado 
por varios etnólogos, estos se centraban en hombres –como es el caso además de la 
mayor parte de la investigación sobre los yanomami–. La originalidad del trabajo de 
Herzog-Schröder (2002) reside también por esta razón en su foco en las posesiones 
femeninas. 
Artefactos secoya recordados y recuperados
Durante mis estadías de campo entre los secoya, en San Pablo, a orillas del río Aguarico, 
he tenido diversas experiencias con respecto a objetos de la cultura material caídos en 
desuso. Algunas de estas mostraron que las conversaciones pueden conducir, sin que-
rerlo, a fabricar un objeto que ya no se utiliza. Las jabalinas se construyeron a lo largo de 
varios siglos del mismo modo, como se desprende de la información del jesuita Veigl: se 
hacían de la dura madera de una palmera, en la punta se colocaba un trozo de una gruesa 
caña, afilada en sus dos extremos, de modo que abría una gran herida semicircular (Veigl 
1785: 102). Se utilizaban para cazar tapires y pecaríes hasta aproximadamente 1970. 
Varias veces conversamos acerca de las jabalinas y su modo de uso, pero nunca las había 
visto, ya que nadie las conservaba. En 1989, al retomar este tema, me preguntaron si 
5 Las colecciones de artefactos ayoreo que he podido consultar son la de BASA (Bonner Altamerika-
Samm lung), Universidad de Bonn y la del Museo de Antropología de Friburgo en Brisgovia.
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quería ver las jabalinas. Me sorprendió que me hicieran recién ahora esta pregunta, pero 
se me explicó que recién luego de mi partida, hacía un año, el viejo chamán había fabri-
cado dos, para saciar la curiosidad de sus nietos, que habían estado presentes en nuestras 
charlas (véase Cipolletti 1997: 181 s. acerca de otros datos acerca de las jabalinas). 
Los ejemplos que siguen a continuación se refieren a dos objetos que hacía mucho 
tiempo habían caído en desuso y que fueron o bien fabricados cuando se los necesitó 
o si bien no se los fabricó, se explicó minuciosamente su fabricación y su uso. Se trata 
respectivamente de una canoíta hecha a partir de una palmera, utilizada anteriormente 
a la adopción de las canoas de madera y del escudo utilizado por sus antepasados en la 
guerra.
Veamos primero brevemente qué tipo de canoas eran las que usaban en tiempos 
pasados los grupos locales de lengua tucano occidental del río Napo y sus afluentes, 
en Perú y Ecuador. Aproximadamente hasta 1720 vivían en las cercanías de pequeños 
cursos de agua, y recién alrededor de esa época comenzaron a poblar, a instancias de los 
jesuitas, las cercanías de los grandes ríos. ¿Pero qué usaban hasta entonces en exclusivi-
dad y en parte también en tiempos posteriores para desplazarse por los ríos? Se trataba 
de una canoa de pequeño tamaño y en la que cabían a lo sumo dos personas, fabricada a 
partir de una palmera a la cual se le extraía el meollo (véase Uriarte 1986: 126; también 
Chantre y Herrera 1901: 376). Posteriormente, los grupos locales tucano adoptaron 
las canoas de madera, de mayor tamaño. Los secoya conocían el uso de los dos tipos de 
canoas y también que en el pasado se sustituyó una por la otra (comunicación verbal de 
Fernando Payaguaje, Textos secoya: texto 55, 1983).
En 1986, dos jóvenes secoya querían surcar el río Cuyabeno, a fin de visitar a los 
emparentados siona. Después de esperar largo tiempo sin que pasara una canoa que los 
llevara, decidieron fabricar lo que conocían de la tradición oral pero nunca habían visto: 
cortaron una palmera ne‘é (Mauritia flexuosa), le extrajeron el meollo y utilizaron la cor-
teza como canoa, alcanzando su meta con éxito (Textos secoya: texto 1134, Marcelino 
Lusitande, San Pablo 1987; véase también Cipolletti 1997: 185-188).
En cuanto a los escudos de guerra, en la región del Noroeste amazónico que se 
hallaba dentro de la jurisdicción de la provincia jesuítica de Maynas, donde habitaban 
los grupos de lengua tucano occidental, se utilizaban escudos para la guerra hechos de 
distintos materiales (Chantre y Herrera 1901: 88). El uso de escudos era raro al sur del 
Amazonas (véase Nordenskiöld 1924: mapa 7). Los grupos de lengua tucano occidental 
los fabricaban de cuero de tapir secado sobre un fuego (véase también Maroni 1988: 
148; Heriarte 1964: 85). No sabemos hasta cuándo los utilizaron los grupos locales de 
esta lengua, pero seguramente cayeron en desuso hace mucho tiempo. La última men-
ción escrita que he hallado es la del viajero italiano Osculati (1854: 195), de mediados 
del siglo xix, aunque esto no signifique que no los hayan utilizado posteriormente.
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A lo largo de conversaciones sobre la cultura material, el anciano chamán Fernando 
Payaguaje se refirió, en 1984, a la fabricación y uso del escudo, llamado weke kaniwé, lit. 
“cuero de tapir”, datos que no han sido consignados por las fuentes coloniales. El escudo 
tenía casi la altura de una persona6 y era utilizado entre dos hombres: el delantero movía 
el escudo para protegerse a sí mismo y a su compañero quien, situado detrás, era quien 
arrojaba las jabalinas. Para mostrarme cómo se manejaba el escudo, el anciano chamán 
hizo colocar a su nieto adolescente delante suyo y le indicó cómo debía moverse a fin 
de repeler el ataque, haciendo oscilar el (inexistente) objeto. El, por su parte, con un 
entusiasmo notable y una mímica facial adecuada a la situación de guerra que estaba 
representando, arrojaba desde atrás las también inexistentes jabalinas. Esta escenifica-
ción tan realística, sumada a la descripción concreta de su fabricación, me hizo pensar 
que Fernando había utilizado un escudo de cuero de tapir o, por lo menos, lo había 
visto. Mi pregunta le causó mucha gracia, ya que le pareció absurda: no, nunca los había 
visto, ya que cuando él nació (aproximadamente 1922) hacía muchos años que no se 
usaban. También sabía que ni siquiera su abuelo los había utilizado –lo cual nos acerca 
aproximadamente a la fecha mencionada por Osculati, o sea, mediados del siglo xix, 
como la más tardía–.
Artefactos e ideología chamánica
Si en los dos ejemplos anteriores se revela la durabilidad y confiabilidad de la tradición 
oral en cuanto a artefactos no utilizados durante un lapso temporal considerable, existe 
entre los secoya y otros grupos tucano occidentales un grupo de artefactos peculiares. 
Son objetos que no se diferencian en nada de otros similares, por lo cual su significado 
permanecería necesariamente oculto en una descripción museística tradicional. Si en el 
ejemplo mencionado anteriormente de los yanomami, objetos que no presentan ninguna 
diferencia con respecto a otros similares, eran obtenidos por trueque con potenciales 
aliadas, entre los secoya, estos sentidos que no se muestran a simple vista escondidos son 
de otro tipo. A continuación veremos algunos rasgos de este tema, que ha sido tratado 
más extensamente en otro lugar (Cipolletti 2002).
Los secoya conciben que una circulación de bienes entre los distintos estratos cós-
micos es posible, ya sea que se trate de materia prima o artefactos originarios del mundo 
superior (ma‘tëmó ) o, con menor frecuencia, del inframundo (yëjá we‘e wë, lit. “tierra 
hogar”).7 Los seres que habitan esos mundos entregan a chamanes poderosos que los 
6 Otros grupos de la misma familia lingüística, como los macaguaje del río Caquetá en Colombia, 
también utilizaban escudos de guerra casi del tamaño de un hombre (Castillo 1773: 259).
7 Esta denominación se debe a que se considera que los seres humanos vivían en el interior de la tierra 
antes de ser traídos a la superficie terrestre por Ñañé, el dios creador (el mito de creación ha sido tratado 
en Cipolletti 1988: 60-64).
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visitan semillas, plantas e instrumentos musicales. Semillas y plantas, si bien no son 
artefactos en sí, otorgan la materia prima para confeccionar artefactos de mayor poder, 
eficacia y durabilidad que los hechos con el material terrestre. Por ej. las jabalinas de 
madera de chonta (oré, Iriartea sp.) que había sido traída del mundo superior por el 
padre de un anciano chamán en uno de sus viajes cósmicos, no erraban el tiro. 
Numerosos relatos secoya se refieren a la obtención por chamanes poderosos de 
plantas útiles, ya sean silvestres o cultivadas, en el mundo superior o en el inframundo, 
que son de su uso exclusivo. Varios relatos se refieren a las desgracias ocasionadas por el 
uso indebido de estos objetos por otras personas. En el mundo superior los chamanes 
poderosos también obtienen flautas, cuyos poderes les permiten tocarlas. La obtención 
de las flautas y la posibilidad de hacer música con ellas se halla estrechamente relacio-
nada, a través de la práctica chamánica, con la consumición de yajé (Banisteriopsis sp.).8 
A diferencia de otros artefactos confeccionados con materia prima procedente de 
otras regiones del cosmos, que dan por resultado objetos con más durabilidad, potencia 
etc. –de estas flautas chamánicas no se obtiene mejores sonidos que en las fabricadas por 
los seres humanos–. Más bien su posesión denota a su poseedor como alguien que se 
halla cercano a los seres celestes. Sirven como legitimación de un chamán y al mismo 
tiempo, dan lugar a la acusación de sus detractores –o sea, chamanes rivales– que ellos 
mismos han fabricado las flautas que exhiben, mintiendo, como un regalo de los dioses.
En un trabajo anterior me referí a la necesidad de señalar los significados de los 
objetos, ya que son parte esencial de los mismos. También sería ideal consignarlos en las 
fichas de inventario de los museos. Cito a continuación pues sigue siendo para vigente:
El reconocimiento de esta variedad de sentidos atribuidos a distintos tipos de artefactos 
debería tener una consecuencia en el tratamiento que hacemos los antropólogos con respecto 
a las colecciones etnográficas. Las fichas de estas colecciones consignan medida y tamaño 
de los objetos, el material en que están confeccionados y, en el mejor de los casos, el modo 
en que se los utiliza. En parte son los mismos etnógrafos que tratan de obtener una ‘visión 
desde adentro’ quienes, colocados en la circunstancia de describir un objeto en de una colec-
ción museística, se limitan a proveer estas informaciones, convencidos de haber descrito el 
objeto en cuestión en su totalidad. Aunque conozcamos un mito de origen de un objeto 
determinado, no lo consignamos. ¿Pero hemos descrito totalmente el objeto si excluimos esta 
última información? Al proceder así estamos dejándonos llevar simplemente por el peso de 
la costumbre y la tradición museística del siglo xix, inadmisible en la actualidad. Es decir, su 
origen en las tradiciones de la sociedad en la que se recogió el objeto debería incluirse tam-
bién de [sic por “en”] las fichas de este tipo de colecciones. Estos sentidos son parte inherente 
del objeto vivido. Silenciándolos, les negamos una parte esencial de su riqueza semántica, y 
convertimos así a un rico artefacto en una materia balbuceante (Cipolletti 2002: 153).
8 También entre los siona de Colombia, que se hallan estrechamente emparentados con los secoya, las 
flautas chamánicas se hallan asociadas al mundo superior, ya que descienden de las alturas o caen del 
cielo (Langdon 1979: 69 ss.).
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Si bien es cierto que los grandes museos europeos poseen más cantidad de objetos en los 
depósitos de los que podrían mostrarse en exposiciones, hay otras formas de  utilizarlos, 
por ejemplo pueden ser un foro importante para la renovación de culturas en extinción, 
perdidas en el proceso de colonización. Un aspecto sugestivo es la utilización de colec-
ciones museísticas para redescubrir antiguas técnicas perdidas. En Filipinas y en el sur de 
Australia, numerosos artistas indígenas han utilizado estas colecciones para redescubrir 
métodos tecnológicos del pasado (véase Simpson 1996: 249).
¿Qué sabríamos de los cestos, bolsas y otros objetos utilizados por las mujeres yano-
mami, de los sencillos artefactos ayoreo, de las flautas chamánicas secoya, si los viéramos 
en una exhibición sin las explicaciones anteriores, si se tratara de la descripción de una 
colección “muda” –o sea, recogida y expuesta sin más informaciones que las relativas a la 
materia prima empleada, su forma de fabricación y su uso–?
Un aspecto poco estudiado, ya que si nos faltan ejemplos individuales, cuanto más 
nos faltará una comparación entre ellos, es el de diferencias existentes entre culturas con 
respecto a la conservación en el recuerdo colectivo de cultura material ya no utilizada. 
Pareciera que entre los grupos tucano occidentales, de los cuales he tratado aquí unos 
pocos objetos, la tradición oral es fidedigna con respecto al pase de informaciones. Esto 
es así entre los secoya, si bien especialmente en cuanto a los chamanes, quienes recuerdan 
hechos del pasado del que carecen otras personas. La interpretación de los sateré-mawe 
de una maza ceremonial del siglo xix no como tal, sino como otro objeto, una suerte de 
documento (Augustat et al. 2012: 120 s.), se daría difícilmente entre los secoya.
Hay numerosos objetos procedentes de culturas extinguidas para los cuales no existen informa-
ciones en las fuentes bibliográficas y por ende no es posible iluminar su significado por parte de 
individuos de esas sociedades. En los casos en que es posible adoptar una perspectiva émica, esta 
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A partir del viraje material y últimamente por el viraje ontológico, la antropología ha 
re-encontrado lo que ha sido excluido por mucho tiempo: las cosas y los objetos etnográ-
ficos. Desde la decadencia del evolucionismo y del difusionismo, los objetos etnográficos 
fueron considerados cosas de los museos, por haber dejado de ser importantes para la 
reconstrucción de las etapas del desarrollo humano y de círculos culturales de acuerdo a 
las escuelas evolucionistas y difusionistas del temprano siglo xx. Sin embargo, los objetos 
han retornado a los debates teóricos y las colecciones etnográficas juegan hoy un papel 
de creciente importancia en varios sentidos. A partir de las colecciones etnográficas la 
ética de la antropología y las prácticas de la recolección en contextos coloniales y neo-
coloniales están y deben ser reconsiderados y reevaluados; esto crea nuevos desafíos para 
los museos europeos que se ven confrontados con demandas de restitución de objetos y 
con preguntas sobre su proveniencia. Así mismo las colecciones también ofrecen opor-
tunidades todavía poco elaboradas para cooperaciones y proyectos conjuntos entre los 
pueblos indígenas y museos etnológicos (van Broekhoven et al. 2010; Peers & Brown 
2003; Fienup-Riordan 2005a, 2005b).1 Estos proyectos permiten diferentes formas de 
la re-apropiación de la herencia cultural para pueblos indígenas cuya cultura material 
actual, en la mayoría de los casos, se encuentra fuertemente transformada. Además, estas 
cooperaciones abren nuevos caminos de entendimiento de las piezas etnográficas en el 
contexto de los museos, y nuevos métodos de trabajo de campo.2 
Lo que alguien puede experimentar trabajando con indígenas en colecciones etno-
gráficas también forma parte de debates teóricos: las cosas archivadas no son solamente 
‘objetos’, y aspectos de la memoria cultural de otros pueblos y de un contacto cultural 
desigual. Estas piezas van en muchos casos más allá de lo que nosotros entendemos 
como objetos. Estos pueden tener vida, una agentividad propia y frecuentemente son 
1 Estas discusiones y formas de cooperación entre museos y las comunidades indígenas ya tiene una 
tradición más amplia y desarrollada en los Estados Unidos y Canadá. 
2 Con el simposio “Objetos como testigos del contacto cultural – perspectivas interculturales de la his-
toria y del presente de las poblaciones indígenas del alto río Negro (Brasil/Colombia)” y el taller que 
realizamos con los expertos del río Negro fuimos intentando de iniciar una cooperación de este tipo. 
Para más detalles vea la introducción a este dossier (Kraus, Halbmayer, Kummels en este volumen).
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parte de relaciones sociales y redes con seres humanos, otros objetos y seres no-humanos. 
El estatus ontológico de las cosas ha sido tematizado en los últimos años a partir de 
diferentes posiciones teóricas. Si se ve hacia América del Sur, Viveiros de Castro (2004) 
argumentaba en que la diferencia entre sujeto y objeto es filosóficamente una de acuerdo 
a la perspectiva y la diferencia del saber. Saber “en la epistemología objetivista” implica 
un proceso de “desubjetivación” reduciendo al sujeto a un mínimo como “resultado de 
un proceso de objetificación [...] objetificación es el nombre de nuestro juego, lo que no 
está objetivado, sigue siendo irreal y abstracta. La forma del otro es la cosa” (2004: 468, 
traducción propia).
El chamanismo amerindio, en contraste, personifica y toma la perspectiva de lo que 
trata de entender. La forma del otro es el de la persona. “Son objetos que necesariamente 
apuntan a un sujeto; como acciones congeladas, son realizaciones materiales de la inten-
cionalidad no material. Lo que es naturaleza para nosotros puede muy bien ser la cultura 
para otra especie” (Viveiros de Castro 2004: 471). Desde este punto de vista, Viveiros de 
Castro se focaliza en la dicotomía entre ontologías opuestas basada en la inversión de la 
relación entre naturaleza y cultura pero no se dedica al estatus específico y la relevancia 
de objetos etnográficos concretos. Más bien, los objetos quedan al margen de su teoría 
del perspectivismo que se enfoca en las relaciones entre humanos, animales y espíritus.
Santos-Granero (2009), en contraste, trata de elaborar el estatus de las cosas enfo-
cándose en su fabricación. Él identificó distintos regímenes de cosas (forms of thin-
ghood ) amazónicos. Refiriéndose a los mitos y la evidencia etnográfica, Santos-Granero 
demuestra que las cosas pueden ser animadas y pueden tener agencia y transformarse 
en partes del cuerpo o tener el poder de transformarse en otros objetos. Él propone un 
marco simbólico de fabricación compartido entre cosas y personas, y argumenta que 
la procreación artesanal (la fabricación) precede a la procreación sexual en Amazonia 
(Santos-Granero 2009: 8). La fabricación “proporciona el modelo para todos los actos 
creativos” (Santos-Granero 2009: 8). Con esto, Santos-Granero está al mismo tiempo 
indicando que el perspectivismo enfocado en las relaciones entre humanos, animales 
y espíritus excluye los objetos animados. Además, la importancia de este marco de 
fabricación comprueba que la predación y afinidad simbólica no es el esquema único y 
dominante en la Amazonia.3
A pesar de estos debates teóricos, la noción de la fabricación de Santos-Granero 
sigue siendo una caja negra, de la que no sabemos qué contiene y cuáles son las formas 
que puede asumir. Mientras en la perspectiva de Viveiros de Castro el chamanismo 
3 Esto fue la argumentación de Viveiros de Castro (1993, 2001) que fue criticado por Overing & Pas-
ses (2000) y Hill & Santos-Granero (2002). Pero también Descola (2005: 460 s.) está criticando la 
dicotomía entre una economía de la predación o de la alteridad simbólica y una economía moral de la 
intimidad.
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amerindio transforma objetos en personas, la teoría de Santos-Granero reconoce la 
agentividad y subjetividad gradual de las cosas y lo ubica dentro un marco común de 
fabricación.
Existen otros trabajos entretanto clásicos como los de van Velthem sobre los aparai 
(1992, 1994, 1998, 2003) y de Guss (1989) sobre la cestería de los yekuana o más 
reciente la obra de Lagrou (2007, 2012) sobre los kaxinawa en los que se muestran que 
los artefactos no son solamente relevantes como piezas de arte sino que son sobre todo 
expresiones y materializaciones de su cosmología y mitología.4 
Otra idea es desarrollada por Severi (2011, 2012, 2015) que está repensando la rela-
ción entre los diseños gráficos, las operaciones mentales, y las estrategias de memorización 
verbal ritualizadas en su análisis de las artes de memorización entre pueblos Amerindios. 
La memoria social no está solamente basada en las palabras verbalizadas, sino que las 
imágenes juegan un papel importante. Para él, las representaciones gráficas tratan acerca 
de híbridos entre palabras e imágenes mnemónicas en contextos ritualizados.5 
Lagrou argumenta que el grafismo amerindio6 es una técnica de alteración de la 
percepción “cuyo efecto kinestésico consiste en absorber al observador para dentro del 
espacio gráfico, haciendo desaparecer la opacidad de la superficie y produciendo movi-
miento y profundidad en el espacio perceptivo” (Lagrou 2012: 17). Así mismo, Prinz 
argumenta que “En su movimiento continuo entre el mundo mítico y lo cotidiano, el 
objeto estético, el artefacto, la máscara y el cuerpo pintado llegan a ser símbolos de la 
transgresión. Sin embargo los dibujos artísticos no son los espíritus: son sus represen-
taciones, que se refieren al origen mítico y a la experiencia sensitiva del ‘terror primor-
dial’, si bien ya no forman parte de él” (Prinz 2000-2001: 165). En estas perspectivas 
el perspec tivismo y la transgresión son cualidades del grafismo y de los objetos. En la 
versión de Lagrou el grafismo produce la transgresión mientras que en la versión de 
Prinz los objetos estéticos están representando la transgresión. 
Los yukpa 
En el siguiente capítulo voy a analizar con que prácticas el mundo, los animales, las 
personas y los objetos fueron fabricados entre los yukpa. Muchas de estas prácticas 
típica mente no aparecen en nuestros libros sobre tecnología y ergología, ni en las 
documentaciones que acompañan los objetos en las colecciones etnográficas. Ambos se 
enfocan en los materiales y en los actos instrumentales-tecnológicos de la producción de 
4 Estas ya fueron tematizados en los dos volúmenes “Ver los mitos” (Die Mythen sehen) editado por 
Münzel (1988).
5 Si estas imágenes son de verdad quimeras, como supone Severi o más bien visualizando seres reales 
como argumenta Karadimas (2015) forma parte de un debate actual.
6 Para el concepto del grafismo indígena véase Vidal (1992).
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los objetos. ¿Cuál es entonces el marco de la fabricación entre los yukpa? ¿Y qué papel 
juega el grafismo, los dibujos o los ‘escritos’ que llevan los objetos? 
Los yukpa son el único grupo amerindio contemporáneo de habla caribe en el 
noroeste de América del Sur. Viven en la parte venezolana y colombiana de la Sierra de 
Perijá. Habitan al sur de los wayuu de habla arawak, al sureste de los grupos chibcha de 
la Sierra Nevada de Santa Marta (kogi, ika, wiwa, kankuama, ette [chimila]) y al norte 
de los barí que también hablan una lengua chibcha. Forman entonces parte de una 
región en la cual las influencias andinas, amazónicas y mesoamericanas se encuentran 
y que ha sido llamado área chibcha (Kirchhoff 1943), el área intermedia (Haberland 
1957) o recientemente área Istmo-colombiana (Hoopes & Fonseca 2003).
Entre los yukpa existen diferentes subgrupos que habitan varios valles fluviales de 
la Sierra de Perijá (véase Halbmayer 2013; Ruddle 1971). Hablan dialectos distintos 
y tienen tradiciones orales con variaciones marcadas en sus detalles. En la siguiente 
descripción me referiré a datos recogidos entre tres de los subgrupos yukpa: los irapa de 
Venezuela y los iroka y sokorpa de Colombia.
Fabricando y transformando el mundo 
Observando a los yukpa de la Sierra de Perijá es llamativo que la fabricación y el origen 
de los artefactos como las cestas, las mochilas, los arcos y las flechas, las esteras etc. 
casi nunca sea tematizado en los mitos. Si estos objetos son mencionados en los mitos 
parecen generalmente cosas ya existentes y disponibles para los actores. Se podría decir 
que estos objetos son parte de las personas desde el comienzo. A veces su origen es 
mencionado de paso en cuentos con otro enfoque central. Pero ni en los mitos estos 
artefactos se transforman en personas o empiezan a actuar por sí mismos. 
Aunque la fabricación de los artefactos no juega un papel central, existe un ‘marco 
simbólico de la fabricación’ definido por el héroe cultural que es llamado amóricha o 
tamoryayo entre los irapa, otompa entre los iroka o aponto en sokorpa. Hoy en día, bajo 
la influencia cristiana, muchas veces es llamado papsh tyos, padre dios. Las actividades del 
héroe cultural, no se enfocan en la fabricación de artefactos, sino en la ‘fabricación’ del 
mundo y de los seres vivos como tal.
Amóricha, como los irapa lo llaman, es una expresión condensada de esta observación. 
Múltiples referencias y analogías asocian este ser mítico con diferentes niveles de signifi-
cado. Etimológicamente el término amó-ri-cha se deriva del verbo -amó- construir/hacer 
en el sentido de construir una casa, el marcador posesivo nominalizante ri- y el sufijo 
-cha indicando una persona del pasado histórico. Amóricha puede entonces ser tradu-
cido como la persona del pasado histórico que tenía el poder de construir. Pero él no solo 
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construye la casa,7 sino él está construyendo y fabricando el mundo, sus condiciones, y 
las formas de vida como las conocemos hoy en día.
El espacio-tiempo, en que estas actividades se llevaron a cabo, se llama owaya 
tamoiya. Se refiere a un mundo en el sentido espacio-temporal (owaya) que está en 
construcción, en un tiempo híper-transformativo originario, un estado de metamorfosis 
o cocción cosmológica.
Antiguamente la tierra no tenía vida. La tierra y el firmamento se encontraban muy cerca, 
entonces hacía mucho calor. Los ríos y mares hervían como hierve el agua en las ollas cuando 
están puestas sobre el fogón. En la tierra no había vida.
Solamente existía un ser llamado Tamoryayo que vivía arriba, encima de las nubes, al otro 
lado del firmamento. Se dice que Tamoryayo vivía solo allá arriba, encima de las nubes y que 
se cansó de su soledad y fue cuando decidió bajar a la tierra.
Así lo hizo. Bajó a la tierra, pero la encontró muy caliente y era imposible vivir allí. Tamoryayo 
tampoco podía aguantar aquel terrible y quemante calor.
Entonces tomó su arco y flechas, les untó cera en las puntas y se las tiró al sol, cegándole un 
ojo, y al instante, el firmamento subió un poco. Luego tomó la otra flecha, se la volvió a tirar, 
y fue cuando el firmamento subió nuevamente, quedándose en el sitio en donde está ahora 
(Armato 1988: 9).
Obviamente este mito habla de un acto mítico primordial de diferenciación. El héroe 
cultural crea y transforma el mundo que es inhabitable, increíblemente caliente y donde 
los ríos y lagunas hervían. El firmamento estaba cerca a la tierra y había dos soles, así 
que nunca era oscuro. Él disparó (-ama-) flechas con puntas de cera negra de abejas al 
sol y así el firmamento comenzó a levantarse. Y le disparó en el ojo a uno de los soles, 
que se oscureció y se convirtió en la luna. Así se estableció la distancia necesaria y él 
creó las diferencias entre el día y la noche, fría y caliente, seco y húmedo y por lo tanto 
estableciendo condiciones habitables en la tierra (Halbmayer 2004a).
Esta diferenciación transforma las condiciones primordiales en más templadas. El 
estado indiferenciado está asociado con el calor primordial, la ebullición de la tierra, 
un estado que no es ni crudo ni cocido sino hirviendo. La diferenciación, en contraste, 
significa moderación y la socialización de las condiciones primordiales. El mensaje 
central de este mito parece ser que un estado de no-diferenciación está asociado con las 
condiciones insoportables primordiales y la reaparición de tales condiciones tiene que 
ser evitada. Una desdiferenciación, socialmente relacionada al incesto, la identidad entre 
los animales y los seres humanos y la posibilidad de una transformación de la humanidad 
en la animalidad debe ser eludida. Como vamos a ver, la animalidad no es el estado 
primordial de lo humano, ni es la humanidad el estado primordial de la animalidad 
7 Como lo hace por ejemplo atta wandadi de los yekuana, donde la casa es al mismo tiempo un símbolo 
del cosmos.
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como argumenta Viveiros de Castro (1998). En el caso yukpa los proto-animales actúan 
como humanos (que no son) e interactúan con el héroe cultural, que está creando 
a los humanos de un árbol después de darse cuenta que no puede procrear con los 
proto-animales. Él transforma a los proto-animales en animales como hoy los cono-
cemos exactamente porque no son humanos y él no se podía reproducir con ellos y 
ellos además cometían incesto. La posibilidad de una transformación de humanos en 
animales es una repetición de la transformación originaria y punitiva que hizo el héroe. 
No se trata de una transformación al revés en el sentido de Guss (1991) en un estado 
originario de los humanos.8 Los humanos no surgieron de animales, ni los animales de 
los humanos. Los humanos fueron más bien creados de un árbol.
Tejiendo y hacer crecer al mundo9 
Otra versión de este cuento, recogido entre el subgrupo iroka, menciona que el héroe 
cultural existía solo para sí mismo twapa, expresada por el infinitivo de los verbos intran-
sitivos [tw-], el verbo ser [-a-] y el sufijo humanizante -pa. 
La narración10 comienza así: 
Dios-padre existía solo [twapa]. 
En ese momento Dios-padre era un capullo [monseno]. ... 
A partir de ahí con su hilo de seda bajó, 
 desde allí del mundo [owaya] arriba. 
 A partir de ahí fue cosiendo, Dios-padre. 
La madre de Dios-padre [era] araña 
 por lo tanto su nombre era araña [aĉhaya]. 
[Con el] hilo de seda llegó aquí desde allí arriba. 
Dios-padre era un capullo. 
 Cuando Dios-padre era un capullo 
 salió [netokanako] del mismo, Dios-padre. 
Así que se fue de su envoltura de piel [yusĉhʉ]. 
 Allí el capullo era su envoltura de piel. 
  En su centro se dividió [en dos]. 
  Abajo se fue a la tierra [nono]. Por encima de allí [es el otro] mundo. 
A partir de ahí bajó, Dios-padre. 
Así Dios-padre creció [natának]. 
8 Como he argumentado en otra ocasión (Halbmayer 2004a).
9 Esta parte del artículo retoma argumentos desarrollados en otra ocasión (Halbmayer 2016). 
10 Esta versión fue contada por José Manuel Garcia. Doy las gracias a Wilson Largo para su colaboración 
en la traducción de este mito.
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 Se enderezó en la tierra [nʉkʉntanak]. 
Toda su envoltura de piel se volvió como la tierra. 
 Allí se enderezó. 
 Así fue y 
Dios-padre dijo: “No, esta tierra es pequeña”, dijo. 
 A la vez [tuvo el] deseo y volvió a hablar. 
Grande fue transformando, 
grande fue transformando [naĉhopnak] la tierra. 
La tierra era pequeño. 
Grande fue transformando la tierra. 
Grande fue transformando. 
Esta secuencia inicial establece que Dios era un ser vivo, el hijo de una araña que vivía 
en un capullo, obviamente en un estado de metamorfosis. En otras versiones, también 
se menciona que su nombre era otompa, que fue el nombre original del sol, hoy llamado 
wechu. Así el héroe cultural es una araña, un aspecto del sol, él vino a la tierra como rayo 
de sol a través de la niebla en forma de un hilo de seda. 
El verbo transitivo que sirve para indicar el proceso de dejar el capullo es -etoka-, 
salir de una envoltura, un huevo, por ejemplo en el caso de una chica de la cabaña de la 
menstruación o en este caso del capullo. El capullo partido se convierte en la base de un 
universo con varios niveles. Una parte baja mientras que la otra permanece arriba y esto 
crea mundos diferentes. Este mundo como el espacio entre el firmamento y el suelo 
(nono) y un otro mundo sobre el cielo, también llamado owaya, entró en existencia. 
Después de haber ampliado la tierra, el héroe empezó a construir el mundo apli-
cando diferentes métodos. El verbo utilizado para la ampliación de la tierra es -aĉho- 
normalmente traducido como transformar, pero el significado preciso es ‘hacer que 
algo está pasando’. Naĉhopnako [n-acho-p[a]-nako; 3p-hacer sucediendo-Prog-PasH] él 
estaba haciendo que sucediera algo en el pasado histórico. En otras versiones el verbo 
‘crecer’ se utiliza para este proceso. Él hizo crecer a la tierra. Al ampliar la tierra (nono 
– suelo) él no fue engrandeciendo al mundo owaya, el espacio entre el firmamento y la 
tierra que subió tirando flechas. 
Y él estaba tejiendo (-tkape-) las montañas, los árboles y las hojas para tener sombra. 
Por lo tanto, Dios-padre estableció la vida y las condiciones para vivir tal como las 
conocemos hoy. Después de haber logrado eso, se sintió solo y se preguntaba ‘¿quién será 
mi compañera? ¿con quién voy a procrear?’ Estaba tejiendo dos piedras y les ponía ropa. 
Eran sus primeras compañeras pero no podía reproducirse con ellas. Cuando encontró 
una danta la tomó como mujer. Él estaba tejiendo una casa para ellos dos con sus pala-
bras (ywonküse) y quería multiplicarse (-epma-) con ella. Pero ella no podía dar a luz 
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(enka – dar a luz). Por eso la mandaba al monte, y le decía que iba a comer, donde viviría, 
y le dio el nombre achache (danta). Así él transformaba los proto-animales, que eran casi 
como humanos, en los animales que conocemos hoy en día. 
Después el conoció a waye, la perezosa y la tenía como mujer: 
Le dio animales jóvenes [ynepch] que había tejido y le dijo: 
 “Lleva a los niños. (Los) Vas a crecer como niños.” 
Después ella les creció 
 ella les creció [y] comenzaron a volar. 
Eran los hijos de Dios. 
 Él pensó “serán las aves”. 
 Estas fueron sus primeros hijos. 
El mito representa una sucesión de parejas que tenían la intención de reproducirse, 
empezando con la pareja menos humana, las piedras, a la danta, que no daba a luz, a la 
perezosa, que estaba criando hijos tejidos de Dios, pero –como veremos– se compromete 
a una relación incestuosa. Los proto-animales son finalmente transformados en animales 
y son enviados a vivir en el bosque. Tales ‘pares de producción y reproducción’, unidades 
de dos que trabajan y procrean, son las entidades económicas y sociales básicas entre 
los yukpa. Ser y existir solo –como el héroe cultural lo hizo– es, por el contrario, un 
estado incompleto de existencia. Unidades reproductivas deben ser, así es el mensaje de 
este y otros mitos, formados por individuos que no son demasiado distantes ni dema-
siados cercanos (incesto). En ambos casos la reproducción se hace imposible o resulta 
monstruosa. 
Las múltiples formas de fabricación
La fabricación parece ser la forma general de hacer que algo suceda en el mito. El héroe 
cultural está tejiendo el mundo, montañas, árboles, hojas, piedras e incluso a sus primeros 
hijos. Pero tejer y fabricar no es, como el mito lo ejemplifica, reproducción o multiplica-
ción [-epame-]. Se puede fabricar por sí solo pero no procrear. La reproducción necesita 
al otro. De hecho, la procreación sexual y la reproducción siguen siendo imposibles con 
los proto-animales. Los proto-animales míticos son, por lo tanto, a pesar que comparten 
lengua y cultura con los humanos, como los yukpa, yukpa-pe pero no son yukpa. 
Las formas de la fabricación están expresadas en términos específicos de fabricación 
como tejer, disparar, cortar, etc., en términos de crecimiento o en términos de transfor-
mación. En las líneas introductorias del mito, se menciona un verbo para crecer -atá-. 
Sol-araña estaba creciendo n-atá-nak [3p-crecer-PasH] en el pasado histórico. Este verbo 
-atá- se refiere al crecimiento de las plantas, del pelo y los dientes, que crecen por su 
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propia cuenta en el sentido de salir o brotar. Dios-Sol estaba en su capullo creciendo 
por sí mismo como una planta. Por el contrario, cuando bajó, estaba transformado 
-aĉho- la tierra. También se dice que él estaba haciendo crecer a la tierra -atʉna-. Tanto 
-atʉna- como -atá- son verbos intransitivos, lo que indica que el proceso de crecimiento 
es gramatical y en la vida común de los yukpa conceptualizado como algo que está 
sucediendo por propia cuenta, sin la intervención de nadie. 
Lo que es significativo aquí es la diferencia entre las dos formas de crecimiento -atá- 
y -atʉna. Mientras -atá- es, como ya indiqué, utilizado para el crecimiento de las plantas, 
cabello, dientes o uñas, -atʉna- se refiere al crecimiento de los seres personalizados que 
son considerados de tener sangre, como los animales y los seres humanos. Mientras 
el sol-araña estaba creciendo como una planta, la tierra está creciendo como un ser 
personalizado que tiene sangre. No es por casualidad que los yukpa cuentan historias de 
non-piri, el pene de la tierra que penetra e impregna mujeres yukpa. Por eso uno nunca 
hay que sentarse en el suelo sin utilizar una estera tejida o un trozo de madera. 
Si bien crecer puede convertirse en un verbo transitivo por medio del marcador 
transitivo -ka. Así crecer se convierte en una actividad iniciada por un agente externo, 
‘alguien está haciendo crecer’. Pero sólo -atʉna-, la forma de crecer cosas personificadas, 
puede ser iniciado por alguien, mientras -atá- sigue siendo el cultivo impersonal que 
sucede por sí mismo. Sólo seres personificados y cosas íntimas o poseídas pueden ser 
crecidos por alguien. 
Hacer crecer algo, por tanto, es una capacidad, una forma de poder que uno está 
ejercitando. Por lo tanto, este crecimiento ya no es un proceso biológico autorreferencial, 
sino se convierte en una acción intencional. Pero no todo el crecimiento, por lo tanto es 
fabricación y depende de la acción exterior o humana, y en consecuencia la artesanía no 
proporciona el modelo para todos los actos creativos. No sólo la mayoría de las plantas, 
pero las larvas y capullos, como el héroe de la cultura durante su estado de metamorfosis 
están creciendo por su cuenta. En contraste, como veremos, se hace crecer a los niños 
cuando están alimentados y cuidados. 
Artefactos como cestos, esteras o bolsas también crecen progresivamente en el proceso 
de hacer atʉpepo. Por lo tanto, crecer puede ser una auto-actividad o una exo-actividad 
en el sentido de hacer crecer. Ésta puede ser ejecutada por aquellos que poseen la sabi-
duría y tienen el poder de manipular y transformar las cosas y el mundo. 
Esta capacidad de hacer crecer [-atʉnka-] o de hacer que algo estaba ocurriendo 
[-acho-] no sólo se basa en una serie de manipulaciones instrumentales sino en activi-
dades no instrumentales. Estos procesos se basan en la reestructuración simultánea de 
relaciones cognitivas, sociales y materiales. Como un mito irapa demuestra, el ‘cono-
cimiento para transformar’ [tʉwan-ta-sha] los proto-animales implica la atribución de 
los nombres, los hábitos alimentarios y lugares para vivir, pero también la fabricación 
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de atributos corporales. El héroe cultural está afilando las uñas, garras y los dientes 
y los distribuye a diferentes especies mientras canta canciones potentes [irimi], que 
se conocen como alemi en Guiana. Dios está distribuyendo e implantando dientes a 
serpientes, al pájaro carpintero y a los seres humanos, cuyos dientes son granos de maíz. 
Pero la diferenciación de las especies va más allá de un proceso técnico de la fabricación 
de las diferencias corporales. Esto implica la asignación de diferentes hábitos alimenti-
cios, relaciones con otros seres y nichos ecológicos y la transformación ocurre por medio 
de las canciones. 
Él hizo que algo estuviera ocurriendo con certitud en el pasado histórico. Pero este 
‘hacer algo ocurrir’, esta transformación, no se reduce a una intervención física, a una 
fabricación hecha por manos, una manipulación instrumental de materiales sino él hace 
ocurrir la transformación por medio de palabras (wonkʉ), hechizos (pshkech), canciones 
(yoĉhéme [iroka] yorimi [irapa]) o pensamientos. Él hizo la tierra crecer pensando. 
Hechizos pshkech se mencionan en varias ocasiones en el mito iroka. Pshkech, el héroe 
quería estar borracho, y ya había cerveza ... pshkech quería ser servido, y le trajeron una 
calabaza para beber ... pshkesh quería que estos animales se fueran a vivir muy lejos, en el 
bosque ... pshkech les envió a los árboles altos. Así hizo que las cosas sucedieran. 
La base común de estas acciones es al mismo tiempo instrumental, comunicativa 
y cognitiva. La fabricación en este sentido amplio está (re)organizando, (re)estructu-
rando y (re)elaborando las relaciones físicas, sociales y cognitivas. Es en este sentido que 
uno está transformando, haciendo crecer, liberar algo de su forma y darle otra. Eso no 
puede ser reducido a un proceso físico-técnico instrumental que produce formas en la 
lógica de causalidad que transforma aspectos del medio ambiente. Implica relaciones 
sociales y comunicativas que no están limitados a seres humanos, y que reorganizan, 
equilibran y refinan aspectos del mundo. Esta reorganización es –en nuestros términos 
inadecuados– al mismo tiempo físico-técnico como social-comunicativo y cognitivo e 
implica una transformación de signos en un proceso que calcula, reequilibra y realiza 
opciones estructuralmente restrictas por el medio del tejido, por ejemplo, pero abiertas 
en las resultados y formas concretas que surgen de este proceso.
Finalmente, el héroe participó en la creación de los yukpa. Sakuchache, el carpintero 
contó a papsh tyos que encontró personas dentro un palo. Cuando el carpintero estaba 
tocando el árbol salía sangre y él podía escuchar gritos “uuujuuu”. El carpintero enseñó a 
tyos este árbol manüchacha, que tiene una resina líquida y roja que aparece como sangre. 
Mientras que el sufijo normalmente utilizado para árboles es -yi, el sufijo -cha indica 
en este caso, como ya hemos visto, una persona del pasado histórico. El carpintero le 
avisó de cortar -üta- dos palos de este árbol y de llevarlos hacia su casa. Así tyos estaba 
haciendo. Al próximo día salió de su casa para trabajar y cuando regresó en la tarde la 
comida estaba preparada. Los palos estaban todavía en su sitio. Al día siguiente pasó lo 
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mismo, y al tercer día él observó su casa desde lejos. Vio dos mujeres saliendo de los 
palos, ellas se pusieron a trabajar y a preparar la comida. Amóricha se acercó y agarró las 
mujeres (-puchu- = agarrar, coger con la mano) haciéndoles cosquillas (sutankarapma; 
sutankat = cosquilla). Cuando empezaron a reírse ellas definitivamente se transformaron 
y se quedaron en su forma humana. Como medida adicional, en la versión Sokorpa, 
el héroe toma y destruye la cubierta, la caja de madera de la cual salieron antes de que él 
las hizo reír. Así no tienen ninguna opción de volver. La misma palabra cubierta, piel 
o envoltura (yushru [sokorpa, irapa], yusĉhʉ [iroka]) se utiliza para el capullo del cuál 
Dios-araña salió. 
Los yukpa ya estaban viviendo, obviamente, totalmente desarrollados, en el árbol. 
Dios no está fabricando a los yukpa, pero los refina, añadiendo coyunturas en un proceso 
discontinuo de una ‘secuencia operativa’ (véase Pitrou 2015; Lemonnier 2012; Coupaye 
2013). Y, por último, en una situación en la que todos los animales ya sabían cómo 
procrear sexualmente, los yukpa aprenden las habilidades de la reproducción sexual 
miméticamente de los pájaros o en otras versiones el héroe se junta con estas mujeres y 
se reproduce con ellas. 
Objetos poseídos como extensión de la persona
Importantes procesos vitales se conceptualizan entonces como formas de fabricación. 
Mientras que los animales y los niños pueden ser fabricados, artefactos pueden crecer, 
como veremos. Sin embargo artefactos no se conceptualizan como seres vivos entre los 
yukpa. Las cosas que alguien está tejiendo o fabricando generalmente pertenecen a la 
categoría de substantivos íntimas o poseídas entre los yukpa. Están marcados por un 
prefijo específico pronominal posesivo indicando a quien pertenecen o de quien forman 
parte estas cosas (mí, tu, su). Estos substantivos no existen sin una indicación de la 
propiedad íntima e incluyen partes del cuerpo, parientes cercanos, objetos manufac-
turados y los resultados de las intervenciones físicas en el medio ambiente, tales como 
un campo despejado. Es imposible decir simplemente, la nariz, es siempre, mi nariz, tu 
nariz o su nariz –ena, yena o yona. La tercera persona del singular yona se utiliza cuando 
se habla simplemente de, una nariz. Más allá de las partes del cuerpo, el lugar donde 
se duerme, la propia mochila, la propia pipa, la estera, la ropa, armas y el campo son 
sustantivos poseídos íntimos sobre los cuales uno ha extendido el dominio y que otros 
tienen que respetar. No se debe entrar sin permiso, tomar las cosas o incluso tocarlas. 
Se trata de extensiones de la persona que comparten el espíritu de la misma. Es por eso 
que tienen que ser destruidos o no pueden utilizarse, como los campos, después de la 
muerte de una persona. 
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Las actividades de las cosas: los escritos de unos objetos íntimos 
Además unos objetos llevan tomenu, diseños. Aunque objetos entre los yukpa no son 
personas, ellos pueden tener su agentividad propia, la cual se puede manifestar en sus 
tomenu. Los yukpa traducen tomenu como ‘sus escritos’, ‘sus signos’ o ‘su pinta’ y se 
refieren a los signos de las cosas, pero también a la pinta de animales. La palabra también 
significa escribir sementu (s-e-mentu trans-ser-escrito) y se usa para petroglifos que son 
papsh tyos ymenu, el escrito del padre dios, o la huella del caracol en la hoja de una planta, 
suru ymenu, el escrito del caracol. Esta palabra viene de ménu, escribir, pintar o macar, 
un verbo común en varios idiomas caribes. 
Figura 1.  Tejiendo yawose (foto: Ernst Halbmayer, 2012).
El tomenu de la correa del hombro de la mochila yukpa es la pinta de la culebra. La 
mochila mayuse tiene un significado condensado y múltiple. Ellos distinguen el cuerpo 
de la mochila de la correa de hombro. El cuerpo de la mochila siempre está cosido por 
mujeres y es conceptualizado por analogía parcial con el cuerpo. Así que la mochila 
tiene en su extremo superior una boca (ypotaye) donde se ponen las cosas, y tiene un ano 
(yupüjke) en el centro del fondo. El patrón clásico bicolor (blanco y un rojo marrón) 
alterna con franjas anchas llamadas yishasha con tres franjitas pequeñas llamadas yukno. 
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La forma básica de la alternancia de las franjas en el cuerpo de la mochila desarrolla 
variaciones complejas de la fórmula 3 por 3. Este diseño es típico para los yukpa, y 
dispone de la multitud de maneras posibles de entender una lógica de encerramiento 
parcial, que tiene también analogías en la estructuración de los niveles cosmológicos. 
Yo no voy a entrar en esta dimensión de la mochila ahora, sino voy a enfocarme en la 
correa de hombro que se llama yawose y la cual no está cosida pero tejida (Figura 1). Origi-
nalmente esta correa era fabricada por los hombres pero hoy está hecha por las mujeres. 
Los yukpa dicen que han aprendido a hacer este yawose de la culebra (konéna [iroka], 
kiripo [irapa, sokorpa]). Existen dos diseños básicos de la serpiente en estas correas. 
Figura 2.  El jefe y su familia (Booy 1918: 189).
Mientras que la ropa occidental se convirtió en la norma entre los yukpa más o menos a 
partir de la mitad del siglo pasado, ciertos aspectos de la ‘ropa’ tradicional están todavía 
en uso hoy en día. Fotografías viejas muestran el cambio de las formas de vestirse desde 
los años 50 o 60 del siglo pasado (Figura 2). A pesar de todos estos cambios hay una 
continuidad notable en el uso de mochilas de algodón entre los hombres y la cantidad 
impresionante de collares entre las mujeres iroka (Figura 3 y 4) y menkwe. ¿Por qué esta 
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continuidad en vista del cambio fundamental? Ambos, mochilas (mayuse) como collares, 
llamado moke, que es el nombre para la serpiente coral, son tan importantes que incluso 
se hacen para los niños pequeños y –en el caso de los collares a veces– para los perros. 
Figura 3 y 4:  Mujer y hombre iroka-yukpa (fotos: Ernst Halbmayer, 2012).
Utilizar las mochilas como los collares podría ser explicado en términos de valores 
estéticos y de estilo y belleza yukpa. Otra explicación menos convincente sería que se 
trata de una invención de la tradición en el sentido de Hobsbawm, de signos de una 
autenticidad conscientemente creada y políticamente utilizada para marcar y subrayar 
la identidad propia en relación con los blancos. Pero las mochilas, los collares y los 
vestidos coloridos de las mujeres no están estratégicamente utilizados, como son a veces 
las plumas y las túnicas que hoy se usan solo en contextos políticos en relación a los 
blancos. Las mochilas y los collares no forman parte de un esencialismo estratégico, pero 
tienen un valor interno, sin referirse directamente a los blancos. ¿Pero cuál es este valor? 
Como he señalado, hay diferentes formas de tejer este diseño de la culebra. Depen-
diendo del tejido de la primera mochila que una persona consigue como niño, tiene que 
utilizar el mismo diseño por el resto de la vida. Si uno usaría otro diseño uno no sería 
reconocido por los seres, espíritus y actores invisibles y uno correría riesgo de llegar a 
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ser su víctima. Estar reconocido implica una protección contra ataques, enfermedades y 
picaduras de culebras. La pinta de la culebra es entonces un signo para comunicar con 
y ser reconocido por los no-humanos. Es un signo de similitud con las serpientes, es un 
ícono para ser reconocido y, finalmente, ser protegido de los ataques ya que uno mismo 
aparece como enemigo, como culebra peligrosa. En resumen la correa de hombro de la 
mochila yukpa es un medio de comunicación con el mundo no humano que puede ser 
leído como ícono señalando la similitud del portador con las serpientes. Indica que el 
portador tiene carácter y valor de culebra y que no está asumiendo el papel de la presa. 
Al mismo tiempo funciona como índex que está señalando peligro. 
Como el vestido occidental le permite moverse y actuar en el mundo de los criollos, 
las mochilas y los collares permiten moverse y actuar sin peligro en un mundo poblado 
con otros seres, muchas veces invisibles y potencialmente peligroso. Lo importante es 
que la persona sea reconocida por los espíritus y actores no humanos como uno de ellos 
a través de estos escritos. 
¿Cuál es la relación entre la culebra y la correa de hombro yawose? Estos ‘escritos’ 
no son solo símbolos que representan, son signos, índices e íconos, que comunican e 
influyen las áreas con las cuales una comunicación simbólica no es posible. Se comu-
nican hacia afuera dirigiendo su mensaje hacia los seres no-humanos. Esta comunicación 
también puede realizarse en los sueños. Los yukpa dicen que no solamente es malo soñar 
con culebras sino que es “malo soñar con mayu yawose”, con la correa de la mochila. Si 
una persona sueña con la pinta de la culebra, esta persona no sale del pueblo, ya que ella 
va a encontrar a la culebra u otros enemigos. Este sueño “es preciso” como decía Esneda 
Saavedra, una yukpa de sokorpa. “Yo sí sabía que me iba a encontrar con la culebra 
porque yo soñé con la gasa de la mochila” (Alfredo Pena, iroka). 
Es la pinta, el escrito, que tiene el poder. Si alguien ve la pinta “ya uno sabe por la 
pinta que es venenosa. ¿Ana me preguntaba por qué? ¡Por la pinta! Para nosotros eso 
significa la pinta de la gasa, es de una culebra, de las más peligrosas.” (Esneda Saavedra, 
abril 2015). Moke, el collar, dispone de otra pinta de la culebra coral que no tiene un 
diseño cruzado sino una secuencia de diferentes colores. 
La relevancia de las mochilas no solamente indica la continuación de una tradición 
y de la mitología. Más bien indica una extensión de la persona, y la capacidad de la 
mochila de comunicar hacia afuera, de tomar en cuenta la percepción de otros seres y 
proteger a su portador. 
Existe entonces no solamente un marco de fabricación complejo sino un sistema de 
comunicación entre humanos y no-humanos que no es solamente simbólico. Se trata 
de icónos e índices que van más allá del simbolismo de los humanos y establecen una 
eco-semiología, una interacción entre las diferentes especies. En estos casos no sola-
mente cambios inesperados de lo que nosotros llamamos naturaleza son entendidos 
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como mensajes de actores no-humanos invisibles (véase Halbmayer 2004b) sino los 
escritos establecen una comunicación con los otros seres concebidos como personas. 
Es por esta capacidad que las mochilas y los collares son importantes hasta hoy. Llevan 
signos que no solo tienen una función mnemotécnica en relación con la mitología y 
el arte verbal ritualizado (Severi 2015). Estos signos, que no simbolizan conceptos ni 
palabras (véase Salomon 2001), indican peligro y tienen una similitud con las culebras 
refiriéndose a no-humanos. 
Aunque las mochilas y las flechas que también llevan tomenu de culebra son medios 
de comunicación que tienen su agencialidad, no son personas. Son más bien exten-
siones de la persona, las culebras de la persona, que no se transforman en otros seres. 
Estos signos indican y comunican la potencialidad de la culebra y forman parte de una 
eco-semiología que se refiere al otro. Pero estos escritos no implican una alteración de la 
percepción y no implican una metamorfosis. 
Si los yukpa se ponen la pinta de la culebra no los transforman en culebras, son solo 
los otros que los ven como tales. Yukpa y culebras no solo tienen cuerpos distintos sino 
también tienen interioridades diferentes. Los yukpa se apoyan en sus escritos y asumen 
una apariencia con la cual comunican hacia su exterior para poder vivir en un mundo 
con múltiples y peligrosas personas no-humanas. De esta forma los yukpa asumen las 
capacidades asociadas con los diseños sin metamorfosis o devenir del otro.
La información presentada sobre los yukpa en este artículo es solo una prueba más 
que la etnografía que surge de la interacción con los especialistas indígenas puede abrir 
nuevos caminos para la comprensión de ‘objetos’, su agentividad y formas de comunicar. 
En el caso presentado las cualidades y características de los objetos están relacionadas a 
nociones de la fabricación y del crecimiento que no pueden ser reducido a manipula-
ciones instrumentales-tecnológicas. Aspectos del ambiente natural y de la materia prima 
son parte de relaciones sociales y al mismo tiempo son signos. Con su manipulación se 
puede hacer algo y por eso la fabricación es al mismo tiempo un proceso social-comu-
nicativo y cognitivo que implica una transformación y calculación de los signos y de las 
relaciones sociales y no solo una acción instrumental-tecnológica.
Tales aspectos extraordinarios de los diferentes regímenes de los objetos quedan en 
su mayor parte marginales y excluidos en los museos antropológicos, donde los objetos 
están separados de sus contextos originarios y encerrados en nuestra ontología y la lógica 
y la práctica de los museos. Cambiar las prácticas de organizaciones grandes como las de 
los museos antropológicos no es una tarea fácil. Estas instituciones encarnan la ontología 
naturalista con su enfoque en la fisicalidad compartida de los objetos que organiza su 
lógica de la preservación. Esta lógica institucional permite poca tolerancia y libertad de 
acción para prácticas alternativas que surgen por ejemplo de los encuentros con grupos 
indígenas, sus cosmologías y prácticas sociales. Que indígenas trabajan y reactualizan sus 
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conocimientos y prácticas con objetos hechos por sus antepasados en los contextos de 
los museos, es –al mínimo en Europa– todavía la excepción. Se trata de experimentos 
bien preparados y limitados que están en sus efectos pocos previsibles pero promete-
dores. Estos experimentos, el contacto e intercambio como los proyectos conjuntos 
transfieren la realidad de concepciones y experiencias alternativos a los archivos de 
los objetos durmientes y permiten que las rutinas y lógicas de los museos empiezan 
a ser desorientadas y al mejor reorientadas y transformadas en conjunto con nuevas 
éticas, leyes y derechos de los pueblos indígenas. Como antropólogos trabajando con los 
grupos indígenas adentro y afuera de las colecciones me parece sumamente importante 
de impulsar tal transformación, que no solo puede aportar a una descolonización de 
nuestro pensamiento –sobre objetos por ejemplo– sino también de la venerable institu-
ción del museo antropológico en Europa. Estos experimentos pueden ser las semillas de 
las cuales salgan nuevas y diferentes relaciones entre los museos y los pueblos indígenas 
que hacen brotar nuevas lógicas y prácticas de las cenizas del colonialismo europeo. 
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Introducción
Actualmente la exploración de testimonios de la cultura material desde múltiples pers-
pectivas es un sine qua non del trabajo de museos, especialmente de museos etnográficos. 
Es el objetivo de este artículo presentar tres ejemplos etnográficos de una aplicación 
de este método para mostrar que el conocimiento sobre culturas materiales de grupos 
indígenas puede ampliarse enormemente gracias a este método. La oferta de múltiples 
perspectivas en el museo facilita la percepción diferenciada de una sociedad, su historia 
y cultura. Estas múltiples perspectivas se logran por medio de la aplicación de métodos 
participativos, tales como la inclusión de personas no expertas en la exploración de las 
colecciones y en la preparación de exposiciones, tareas propias de los museos. Para los 
museos etnográficos la aplicación de métodos participativos es particularmente impor-
tante porque las colecciones tienen un carácter único. Este carácter es resultado de las 
estrechas relaciones internas y externas que las diversas sociedades, tanto nacionales 
como étnicas mantienen con los objetos y las colecciones de estos museos. A estas socie-
dades que tienen museos etnográficos las llamaremos aquí ‘sociedad preservadora’.1 A 
los grupos sociales que están representados en los museos etnográficos por medio de su 
cultura material u otros testimonios culturales los llamaremos ‘comunidades de origen’. 
A diferencia de los museos etnográficos, existe entre las colecciones de los museos 
por ejemplo los de historia local o nacional, solo una relación con la ‘sociedad preserva-
dora’, que tiene principalmente un carácter émico. 
El lazo estrecho de relaciones émicas y éticas entre diferentes sociedades y las colec-
ciones de los museos etnográficos se convierte en el tema central de estos museos: la 
representación del culturalmente otro. De allí resulta que para la ‘sociedad preservadora’ 
los objetos etnográficos sean exofactos, con los cuales uno se relaciona desde fuera y que 
es caracterizada como ética. No obstante, la ‘sociedad preservadora’ mantiene también 
una relación émica con estos objetos que fueron transformado en endofactos exógenos 
1 Quisiera proponer aquí este término como suplemento al concepto de las ‘comunidades de origen’, 
para remitir a y nombrar las sociedades, que coleccionan y mantienen en sus museos testimonios 
culturales de otras sociedades. 
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por su integración en colecciones etnográficas y por los nuevos significados que conllevó 
esta inclusión. 
Feest (2012: 257) entiende bajo endofactos artefactos producidos y usados por la 
misma sociedad. Mientras que en el caso de los exofactos no existe una congruencia entre 
la sociedad productora y la sociedad utilizadora. En el contexto actual se ha ampliado 
el significado de endofacto. La producción del artefacto u objeto no se limita a su exis-
tencia física sino se expande hacia la producción de sus significados. Como endofactos, 
los objetos etnográficos forman parte de la memoria cultural de la ‘sociedad preserva-
dora’. Estos objetos representan el encuentro y el discurso con el culturalmente ajeno. 
Las ‘comunidades de origen’ mantienen en primer lugar una relación émica con 
documentos de su cultura que se conservan en museos etnográficos de otras sociedades. 
Pero en una perspectiva diacrónica ellos también pueden tener una relación ética con 
estos documentos porque representan la cultura de sus antepasados. Pero en contraste 
en las ‘sociedades preservadoras’ se transmiten rostros de la cultura de una a la otra 
generación. A través por ejemplo del comportamiento, de la educación o del lenguaje2 
existe una conexión cultural permanente, de acuerdo con Bourdieu y su concepto de 
actitud (1970, 1979). 
Además, desde la perspectiva de sus productores, los objetos etnográficos del museo 
representan también la confrontación con el otro o el ajeno, pues los coleccionistas que 
adquirieron estos objetos para las colecciones de los museos eran agentes externos. 
El primer ejemplo de este artículo explica, basándose en la crítica de Kasfir (1984: 
164-187) del concepto de ‘una tribu – un estilo’ (one tribe – one style) cómo se reflejan los 
lazos culturales y las relaciones inter-étnicas en la cultura material. El concepto de ‘una 
tribu – un estilo’ se desarrolló ya en las primeras décadas de existencia de la etnología 
como ciencia y se basa en una perspectiva ética de las colecciones etnográficas. Partiendo 
del estilo (el conjunto de forma, color, material y decoración, por ejemplo) el concepto 
trata de relacionar el origen de un objeto exclusivamente con un solo grupo indígena. De 
allí resulta la exclusión de contextos complejos y en transformación en cuanto a la crea-
ción, el origen, el significado y la historia de los objetos. Hasta el presente este concepto 
guía –por lo menos parcialmente– los sistemas de ordenamiento de las colecciones y 
exposiciones de los museos etnográficos. 
Tomando como ejemplo la cestería, explicaremos cómo se fueron entrelazando 
tradiciones estilísticas de diferentes grupos indígenas. Teniendo en cuenta estos entre-
lazamientos resulta inaceptable seguir adjudicando unilinealmente el origen de ciertos 
objetos a un solo grupo indígena. Visto desde esta perspectiva, tales conclusiones son una 
reducción inaceptable de las informaciones sobre el origen y el significado de una pieza. 
2 El lenguaje se refiere aquí no solo un idioma particular, sino a todas las variantes que se hablan en un 
grupo social.
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Teniendo en cuenta el concepto de la materialidad, se tomará el segundo ejemplo 
para explicar cómo se vinculan objetivos éticos y émicos. El ejemplo se basa en objetos, 
que están hechos de cuentas de vidrio. En este contexto, materialidad es la objetivación 
de relaciones y procesos históricos y culturales mediante las cualidades de un objeto, 
tanto en su estructura y forma, como en su color u olor. 
Finalmente, tomando como ejemplo objetos anteriormente usados por chamanes en 
ceremonias de curación, se analizará el cambio de una relación émica a una relación ética 
que tiene lugar entre miembros de una ‘sociedad de origen’ y los objetos de sus antepa-
sados existentes en colecciones etnográficas. Este cambio remite a procesos históricos 
que han transformado la identidad cultural de ‘sociedades de origen’. A causa del cambio 
identitario se transformó también la relación de los indígenas actuales con la cultura de 
sus antepasados, visible en la relación con sus testimonios materiales. 
 
Arte de la cestería como reflejo de las relaciones sociales 
Como dos de los ejemplos de este artículo se refieren a la cultura material de los apalaí-wa-
yana y de los tiriyó, se hacen da a continuación unas breves anotaciones acerca de los dos 
grupos. Tanto los apalaí-wayana como los tiriyó pertenecen al grupo lingüístico caribe. 
Ambos grupos viven en la región transnacional de las Guayanas, en su mayoría en la 
Serra do Tumucumaque, situada en la remota región fronteriza entre Brasil y Surinam. 
Además, una parte de los apalaí-wayana vive también en la Guayana Francesa. 
Tanto los apalaí-wayana como los tiriyó emigraron a esta región alta de la Serra desde 
el fin del xix retirándose ante la presencia cada vez más masiva de caboclos, caucheros, 
colectores de castaña y buscadores de oro (Frikel 1971: 7; Barbosa & Morgado 2003). 
Estos grupos entraron en las áreas de asentamiento indígena causando innumerables 
encuentros violentos con sus habitantes originales. Poco a poco los grupos indígenas 
afectados por estos encuentros violentos migraron desde los cursos medios a las cuencas 
de los ríos en cuyos márgenes se asentaron. En el caso presente el principal lugar de 
asentamiento era la Serra do Tumucumaque, una región montañosa que forma la línea 
divisoria de drenaje de los afluentes del río Amazonas y el mar Atlántico. Allí vivieron 
los apalaí-wayana y los tiriyó hasta la mitad del siglo xx en una zona retirada de los 
centros urbanos, ya que en aquellos tiempos se llegaba solamente en barco a la Serra do 
Tumucumaque (Mielert 1980: 85). Un viaje, por ejemplo, de la desembocadura del río 
Trombetas hasta la cuenca de uno de sus afluentes en la Serra do Tumucumaque tardaba 
hasta 12 o 13 semanas, dependiendo de las condiciones fluviales (Kockmeyer 1980).3 
3 Nimuendajú, que viajó río arriba hacia la Serra do Tumucumaque en 1915 para visitar los apalaí, tam-
bién mencionó, que de vez en cuando necesitaban hasta cinco días para cruzar una región de raudales 
o una cascada grande (mkb, Archivo Felix Speiser).
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Numerosas cataratas y raudales hacían estos viajes prolongados muy peligrosos y difí-
ciles. Hasta principios del siglo xx los indígenas de la Serra do Tumucumaque solo 
tenían pocos contactos directos con las sociedades nacionales de Brasil, Surinam y de la 
Guayana Francesa y con los habitantes de los centros urbanos (Frikel 1971: 9). Ya desde 
el fin del siglo xviii estos contactos estaban mediados en su mayoría por los ‘cimarrones’ 
(Frikel 1961: 4-6), denominación para los descendientes de antiguos esclavos de origen 
africano que escapaban de las haciendas y vivían retirados en la selva de las regiones 
guayaneses. Una parte de la economía de los ‘cimarrones’ consistía en su función de 
intermediarios entre la población indígena del interior y la población de las regiones 
costaneras facilitando el trueque de bienes producidos o vendidos por cada grupo. Los 
‘cimarrones’ realizaban el intercambio de estos bienes y viajaban como comerciantes por 
la región de las Guayanas. A los indígenas les llevaban herramientas de hierro, cuentas 
de vidrio y telas de algodón y llevaban productos naturales como casave (harina de la 
yuca),y también hamacas de algodón a las zonas de la costa.
Hacia fines del siglo xix y comienzos del xx los apalaí-wayana solo tenían esporádi-
camente contactos directos con los viajeros europeos que llegaron a las Guayanas para 
explorar la región: tanto su geografía y naturaleza como su población indígena. Entre los 
viajeros y científicos que encontraron los apalaí-wayana estaban Jules Crevaux (1877), 
Henri Coudreau (durante su exploración de la Sierra de Tumucumaque entre 1887 y 
1891),4 Claudius Henricus de Goeje (1904 y 1907),5 Curt Unkel Nimuendajú (1915) 
y Felix Speiser (1924).6 No existe información sobre el contacto de los tiriyó con estos 
viajeros. Gracias a informaciones detalladas es probable que de Goeje hubiera visitado 
a los tiriyó o por los menos encontrara a algunos de ellos durante sus viajes (Grupioni 
2005). Además, al menos algunas piezas de las colecciones etnográficas que se guardan 
en el Museum für Völkerkunde Dresden 7, Linden-Museum Stuttgart 8 y el Museé du Quai 
Branly 9 remiten a contactos entre viajeros europeos y los tiriyó. Por lo tanto hasta el 
momento, no existe información confirmada de contactos entre los tiriyó y europeos 
anteriores al viaje del misionero franciscano Protásio Frikel (1912-1974), quien llegó en 
los cincuenta a la Serra do Tumucumaque (Hoffmann 2014: 24; Frikel 1971: 5, 1973). 
En 1959/60, esta región remota fue conectada con los centros urbanos de Brasil 
y Surinam a causa de la construcción de pistas de aterrizaje por las Fuerzas Aéreas de 
4 Crevaux y Coudreau iniciaron sus viajes en la Guayana Francesa (Crevaux 1883; Coudreau 1893). 
5 De Goeje inició sus viajes en Surinam (Goeje 1906, 1908). 
6 Nimuendajú y Speiser visitaron los apalaí-wayana solo en el territorio brasileño (Speiser 1926). 
7 La colección de los hermanos Schomburgk, que fue creada entre 1836 y 1843 incluye unos cinco 
objetos de los tiriyó. 
8 La colección Duttenhofer contiene unas piezas de los tiriyó, que fueron colectadas al fin del siglo xix, 
antes del año 1888. 
9 Este museo conserva unas piezas tiriyó, entregadas al museo en 1881 por Crevaux. 
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Brasil. Desde entonces un viaje a la región donde viven los apalaí-wayana y tiriyó no 
tarda ya varias semanas, sino solo unas horas. Rápidamente se establecieron contactos 
frecuentes y mucho más estrechos entre representantes de las sociedades nacionales y 
los grupos indígenas asentados en la región. Estos contactos casi permanentes –llevados 
a cabo por militares, misioneros, científicos y viajeros– causaron un cambio cultural 
ostensible tanto entre los apalaí-wayana como entre los tiriyó. Los militares y misioneros 
que vinieron a la Serra do Tumucumaque se quedaron allí por mucho tiempo, pero 
también aventureros como Manfred Rauschert (1928-2006) vivieron por muchos años 
con los indígenas, en este caso con los apalaí-wayana,. Otros se quedaron solo unas 
semanas o pocos meses, como Protásio Frikel (1912-1974) o Josef Fittkau (1927-2012) 
–un biólogo alemán que llegó a la región en los años 1960 para realizar investigaciones 
limnológicas–.
Sobre todo, la presencia de los misioneros franciscanos causó entre los tiriyó del lado 
brasileño de la Serra do Tumucumaque un cambio grave en sus formas de asentamiento. 
Ellos vivieron hasta la mitad del siglo xx en pequeños caseríos, llamados pata en su 
lengua, con 30 personas como máximo (Mielert 1980: 86). Con la presencia de los 
misioneros franciscanos a partir de 1960, los tiriyó mudaron sus asentamientos a lugares 
más cerca de la misión. Solo cinco años después casi todos los tiriyó vivían alrededor de 
la misión. 
Durante los años sesenta el Estado brasileño realizó con referencia a los indígenas de 
su territorio una política de ‘pacificación’ para tener acceso a las regiones pobladas por 
ellos. Una de las estrategias de los indígenas consistía en retirarse a regiones remotas pero 
ya bajo un cierto control del Estado, como la Serra do Tumucumaque o el Alto Xingú.10 
Esta política afectó muy gravemente a los tiriyó, porque en el territorio de la Serra 
do Tumucumaque ya existía una Terra Indígena: en 1968 los kaxuyana11 y un grupo 
de los hixkariyana12 habían sido trasladados a esta región. Ellos también vivían cerca 
de la misión. Esto condujo a estrechos contactos culturales entre los tres grupos. En 
cuanto a su modo de vivir en los años 1960, los apalaí-wayana no se veían confron-
tados con procesos de transformación tan radicales como los tiriyó, en su mayoría los 
apalaí-wayana seguían viviendo en sus aldeas. Pero, se pudo observar un cambio en sus 
prácticas matrimoniales causado por la creciente presencia de diferentes grupos indí-
genas en su vecindad. El modo de casamiento de los apalaí-wayana está marcado por 
10 En ambas regiones el Estado brasilero ha establecido Parques Indígenas durante los años sesenta. El 
Parque Indígena do Xingu fue creado en 1961 (Povos indígenas no Brasil s.d.) y en 1968 se fundó el 
Parque Indígena de Tumucumaque (Grupioni 2005). 
11 Los kaxuyana son un grupo de la lengua caribe, que vivieron hasta la mitad del siglo xx en los márgenes 
del río Cachorro, un afluente del río Trombetas. 
12 Los hixkaryana son un grupo también de la lengua caribe, que vivieron hasta la mitad del siglo xx en 
los márgenes del río Nhamundá. 
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prácticas exolingüísticas, hasta el siglo xix los apalaí y wayana formaban dos grupos dife-
rentes, cada uno conformado por  varios grupos diferentes que fueron uniéndose poco a 
poco por matrimonios entre ellos. Por eso, desde el siglo xx se consideran estos grupos 
solamente como una unidad social. A su vez, ellos comenzaron a elegir sus cónyuges 
entre los otros grupos indígenas de su vecindad, favoreciendo a los tiriyó. 
Hasta el presente, la cultura material tanto de los apalaí-wayana como de los tiriyó, 
muestra el patrón cultural de los pueblos caribe-hablantes. Entre los objetos caracterís-
ticos se cuenta por ejemplo una gran variedad de cestería, hecha de arumã (Ischnosiphon 
spp.) o de paja de palma así como los bancos usados por los chamanes durante sus 
secesiones (Figura 1a-c). 
Figura 1a.  Silla de madera (tiriyó) (foto: Beatrix Hoffmann, 2015.  
Museum der Kulturen Basel, col. Frikel, aprox. 1953-1963.  
No. de Inventario IVc 10843). 
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Figura 1b.  Cesta de arumã (tiriyó) (foto: Beatrix Hoffmann, 2012. mpeg, Belém,  
col. P. Frikel, 1971. No. de Inventario 7499).
Figura 1c. Cesta de arumã (tiriyó) (foto: Beatrix Hoffmann, 2012. mpeg, Belém,  
col. P. Frikel, 1975. No. de Inventario 12496).
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En las colecciones etnográficas tanto de los apalaí-wayana como de los tiriyó se encuen-
tran objetos de cestería para servir comida seca y caliente, como carne o yuca asada. 
A este tipo de cestería, usado como plato, pertenecen dos tipos de abanicos y un tipo 
de esteras (Figura 2 a-c). Los abanicos, uno en forma semicircular y el otro en forma 
rectangular se usan también para mantener el fuego encendido. Los abanicos semicir-
culares están hechos de paja de la palma murumuru (Astrocaryum murumuru). Esta 
palmera es muy común en la Amazonía y los indígenas usan su paja para producir una 
gran variedad de cestería. Abanicos parecidos a este tipo usados por los apalaí-wayana 
y los tiriyó se encuentran entre la cultura material de varios grupos indígenas de las 
Guayanas. Según su origen, los abanicos muestran ciertos rasgos distintivos en cuanto 
al diseño o a aspectos tecnológicos. Estas diferencias son tan claras, que se reconoce la 
procedencia cultural de diferentes tipos de abanicos. Pero en cuanto a la apariencia de 
los abanicos semicirculares de los apalaí-wayana y de los tiriyó no se puede distinguir su 
origen. Solo basándose en la información del colector se puede asignar un abanico de 
este tipo a uno de los dos grupos indígenas y su cultura material. Este ejemplo muestra 
muy claramente la problemática del concepto de ‘una tribu – un estilo’. Los colectores 
consideraban estos abanicos usados o por los apalaí-wayana o por los tiriyó, según el 
lugar de adquisición como testimonios de la cultura material del grupo respectivo. Por 
eso, desde la perspectiva de los colectores y su relación a los dos grupos la atribución 
tanto a los apalaí-wayana como a los tiriyó es correcta: es el reflejo de una perspectiva 
desde afuera. Pero asumiendo el enfoque de la relación entre los dos grupos indígenas, 
los apalaí-wayana y los tiriyó, esta visión excluye, por ejemplo, la historia de contactos 
culturales entre ellos y las consiguientes transformaciones. El abanico común entre los 
dos grupos indígenas podría tener su origen en el patrón de casamiento: el abanico 
podría haber sido entregado por un grupo al otro como dote cuando se casaron entre los 
dos grupos según sus reglas exolingüísticas. Otra explicación podría ser la transferencia 
de conocimiento en cuanto a la producción de este tipo de abanicos. En este caso, uno de 
los dos grupos adoptó del otro la tecnología específica de trenzar abanicos exactamente 
de esta forma y estilo como copia del diseño entero. En ambos casos los abanicos semi-
circulares remiten a relaciones sociales entre los dos grupos que incluyen un intercambio 
de conocimiento o de objetos en su totalidad. En este sentido los abanicos incluyen las 
relaciones sociales entre los dos grupos indígenas y reflejan un proceso de conocimiento 
o de su objetivación en forma de los abanicos. El carácter y la historia de las relaciones 
entre los dos grupos cuyos testimonios culturales son los abanicos se puede visibilizar 
mejor analizando la tecnología del diseño, comparando los abanicos semicirculares, los 
abanicos rectangulares y las esteras.  
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Figura 2a.  Abanico semicircular de murumuru (tiriyó) (foto: Beatrix Hoffmann, 
2012. mpeg, Belém, col. P. Frikel, 1959. No. de Inventario 8435).
Figura 2b.  Abanico rectangular de arumã con un mango (wayana) (foto: Beatrix 
Hoffmann 2012. Museum der Kulturen Basel, col. Frikel, aprox. 1953-1963.  
No. de Inventario 10442). 
Beatrix Hoffmann348
Figura 2c.  Estera de arumã (tiriyó) (foto: Beatrix Hoffmann, 2012. mpeg, Belém, 
col. P. Frikel, 1960. No. de Inventario 8703).
Como ya se explicó, ni la tecnología ni el diseño ni la forma de los abanicos semicircu-
lares muestran diferencias que hagan posible una atribución a un origen cultural –por 
eso hay que considerarlos idénticos–. Una de sus características más visibles –fuera de 
la forma semicircular– es el mango, estos abanicos tienen siempre un mango, que está 
formado por las partes finales de la paja fijados por finos cordones de fibra o algodón 
(Figura 3). Al centro de los abanicos se pueden ver o diseños geométricos en forma 
triangular o antropomórficos muy estilizados. 
Figura 3.  Detalle del mango de un abanico semicircular de murumuru (tiriyó) 
(foto: Beatrix Hoffmann 2012. Museum der Kulturen Basel, col. Frikel, aprox. 
1953-1963. No. de Inventario IVc 10651). 
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Ampliando las consideraciones hacia los abanicos rectangulares y las esteras, se pueden 
observar más claramente,ciertas indicaciones referentes al origen respectivamente la 
genética de estas piezas de cestería, en relación al material usado y a la tecnología apli-
cada. Con muy pocas excepciones los abanicos rectangulares están hechos de arumã y el 
mango consiste de dos o tres palitos divididos. Entre estas piezas se pusieron las partes 
finales del trenzado. Los palitos están fijados por cordones de fibra o algodón (Figura 4). 
Figura 4a y 4b.  Detalle del mango de un abanico rectangular (wayana) (foto: 
Beatrix Hoffmann, 2012. Museum der Kulturen Basel, col. Frikel, aprox. 1953-
1963. No. de Inventario IVc 10442). 
En las colecciones etnográficas hay aproximadamente la misma cantidad de abanicos 
semicirculares de los apalaí-wayana y de los tiriyó. Por contra, existen pocos abanicos 
rectangulares en las colecciones tiriyó –hasta el presente se conocen solo dos ejemplares–.13 
Mientras que en las colecciones de los apalaí-wayana estos abanicos son tan presentes 
como los de forma semicircular.14 
Las esteras de comida se parecen a los abanicos rectangulares. Se diferencian de 
ellos por tener no solo uno sino dos mangos, hechos también de palitos divididos y 
situados a lados opuestos. Los dos mangos opuestos aumentan la estabilidad de la estera 
y facilitan el transportar comida en ella y guardarla después de su uso. Básicamente estas 
esteras estaban hechas tanto de murumuru como de arumã. Sin embargo, las colecciones 
etnográficas conservadas en museos sugieren que solo los tiriyó hayan usado los dos 
materiales paralelamente. Mientras que, teniendo en cuenta las colecciones etnográficas, 
los apalaí-wayana muestran una preferencia muy clara por el material arumã. Ninguna 
de las colecciones etnográficas investigadas contiene una estera de comida fabricada de 
13 Uno se encuentra en el Museu Paraense Emílio Goeldi, Belém (N° 8200), el otro en el Museum Fünf 
Kontinente, Múnich (10-331 871).
14 Tal vez la cantidad de los abanicos rectangulares es un poco más grande que la de los semicirculares. 
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murumuru. Comparando las esteras de comida de los dos grupos indígenas se observan 
no solo diferencias en cuanto al material usado, sino también en cuanto a la tecnología 
para hacer el mango. Los mangos de las esteras apalaí-wayana están hechos de la misma 
manera como los del abanico rectangular: con palitos divididos. Al contrario, los mangos 
de las esteras tiriyó están hechos de la misma manera que los del abanico semicircular: 
por el retorcimiento de las partes finales de la paja (Figura 5). 
Figura 5a, 5b y 5c  Estera y detalles del mango (fotos: Beatrix Hoffmann, 2012. 
mpeg, Belém, col. P. Frikel, 1959. No. de Inventario 8451). 
Las semejanzas y diferencias en cuanto a la tecnología y al uso de diferentes materiales 
que se observa entre los tres tipos de cestería permiten algunas conclusiones en relación 
a su origen o/y a su génesis.
Gracias a las exposiciones de varias colecciones etnográficas de los dos grupos indí-
genas se sabe que ambos grupos conocieron y usaron tanto el murumuru como el arumã. 
Los dos grupos también conocían ambos tipos de mango –tanto los hechos con las partes 
finales del trenzado como los hechos con palitos divididos–. En cuanto a los abanicos se 
puede observar una coherencia entre la forma, el material y la tecnología independiente 
del grupo que lo ha producido o usado. En cambio, en el caso de las esteras no existe 
esta coherencia. Las esteras producidas por los apalaí-wayana son hechas exclusivamente 
de arumã, mientras que los tiriyó usaron tanto la paja murumuru como el arumã para 
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la fabricación de sus esteras de comida. Pero independiente del material aplicado a las 
esteras de comida, los tiriyó fabricaron todos los mangos mediante el entrelazamiento 
de las partes finales de la paja. O sea, para la fabricación de los mangos de las esteras se 
usaba la misma tecnología que para los abanicos semicirculares. 
Resumiendo, se puede constatar, que en el caso de los abanicos el material y la 
tecnología aplicados estos difieren según la forma del objeto: 
Forma del abanico semicircular rectangular
Material paja de murumuru arumã
Tecnología del mango entrelazamiento de las partes finales de paja palitos divididos
En el caso de los abanicos rectangulares, el mango de palitos es más estable que un 
mango hecho de paja. Las esteras, que tienen dos mangos no necesitan los palitos, la 
paja entrelazada en los bordes opuestos sirve también para el transporte a mano. Así, al 
contrario de los abanicos, las esteras se diferencian en cuanto al material y la tecnología 
según la cultura, o mejor dicho, según el productor y su origen indígena. 
Estas observaciones hacen posibles algunas suposiciones con respecto al origen y 
a la génesis de los tres tipos de cestería. Con referencia a los tiriyó, ellos muestran una 
clara preferencia por la paja de murumuru, la tecnología de entrelazar las partes finales 
de la paja parece estar relacionada con este material. Pero los tiriyó aplican la tecnología 
también cuando usan otros materiales –por ejemplo, el arumã– si la estabilidad del 
objeto lo permite. A diferencia, los apalaí-wayana prefieren en general la paja arumã 
para fabricar cestería. Por eso las colecciones etnográficas de ellos contienen solamente 
esteras de comida hechas de arumã y además una gran variedad de otros cestos de esta 
paja. También se encuentra en las colecciones aproximadamente la misma cantidad de 
abanicos de paja arumã como de paja murumuru. Los mangos de los tres tipos de cestería 
están hechos acordes a su forma: las piezas rectangulares tienen mangos de palitos mien-
tras las piezas semicirculares tienen un mango de paja entrelazada. 
Teniendo en cuenta esto, es muy probable, que los apalaí-wayana hayan adoptado comple-
tamente los abanicos semicirculares de los tiriyó. La adopción obviamente incluyó la decisión 
por el material y con éste por la forma del mango. Otra posibilidad sería que los apalaí-wayana 
hayan adquirido los abanicos semicirculares de los tiriyó por trueque. Sin embargo, los tiriyó 
obviamente adoptaron los abanicos rectangulares de los apalaí-wayana –adquiriendo tanto el 
material usado como el tipo de mango–. Pero para la fabricación de aquellas esteras que por 
su forma muy parecida tienen probablemente un origen entre los apalaí-wayana, los tiriyó 
asumieron más libertad en cuanto al material usado y a los mangos fabricados.
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ABANICOS apalaí-wayana tiriyó 
Forma rectangular 
Material paja de arumã 
Mango uno, hecho de palitos divididos 
ESTERAS apalaí-wayana tiriyó
Forma rectangular
Material paja de arumã paja de arumã o de muru-muru
Mango dos opuestos, hecho de palitos divididos 
dos opuestos, hecho entre-
lazando las partes finales de 
la paja 
Todavía no se sabe mucho de la historia de las relaciones inter-étnicas entre los apalaí- 
wayana y los tiriyó. Pero es muy probable que este intercambio de conocimiento, reflejado 
en la cultura material, tenga su origen en las prácticas de casamientos exolingüísticos. 
Cuentas: influencias externas y transformaciones de la materialidad
El segundo ejemplo analiza objetos de cuentas, producidos por los tiriyó y conservados 
en colecciones etnográficas. Las colecciones, que forman la base de las siguientes consi-
deraciones, fueron creadas entre 1950 y 1971 por Protásio Frikel durante un viaje en 
1971 y apoyado por su colega Roberto Cortéz, en esa época un joven antropólogo del 
Museu Paraense Emílio Goeldi, Belém. Desde una perspectiva diacrónica y teniendo en 
cuenta las colecciones etnográficas se puede ver que hasta el inicio de los años sesenta las 
piezas de cuenta fueron muy raras y solo pocos tipos de joya estuvieron completamente 
fabricados con cuentas. Durante los años 1960 hasta 1975 aumentó visiblemente tanto 
el número total como la diversidad de objetos hechos de cuentas. 
En primer lugar, el aumento total de las piezas de cuentas se puede explicar por la 
facilidad del acceso al recurso básico: las cuentas de vidrio. Hasta 1960 solo los cima-
rrones y pocos visitantes, como Protásio Frikel, llevaron este recurso a los tiriyó. Con 
la construcción de pistas de aterrizaje y la mejora de la accesibilidad a la región, la 
presencia de representantes de la sociedad nacional creció enormemente. Ellos trajeron a 
los indígenas productos industriales como objetos de trueque, incluso cuentas de vidrio. 
El acceso a las cuentas condujo a su uso creciente para la fabricación del adorno corporal. 
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Para formular conclusiones con respeto a las transformaciones culturales reflejadas en 
la cultura material hay que considerar también el rol de los coleccionistas. La composi-
ción de una colección etnográfica siempre está influenciada por la percepción de quienes 
coleccionan. El proceso de selección de objetos que formarán parte de una colección está 
marcado tanto por los contextos culturales como por las circunstancias individuales del 
coleccionista. Los aspectos individuales están determinados por ejemplo por influencias 
familiares o por intereses particulares de los coleccionistas. Pero, a fin de cuentas, solo 
se puede realizar la colecta de objetos etnográficos a partir de las piezas disponibles 
para adquirir –de allí que la oferta de objetos hecha por un grupo indígena desempeñe 
un papel importante para la formación de una colección etnográfica–. Por lo tanto, la 
presencia de un mayor número de objetos de cuentas en las colecciones etnográficas de 
los tiriyó se puede explicar, tanto por una disponibilidad mayor del recurso, como por el 
proceso de recolección. Esto explica también la ampliación tipológica de objetos hechos 
de cuentas, en relación a una transformación de la materialidad. Durante la década de 
1960 los tiriyó comenzaron a usar cuentas también para confeccionar cintas, pulseras 
y collares que anteriormente eran hechos de algodón. Esto no solo causó un cambio de 
material sino también de la tecnología de fabricación y del uso. Mientras que el objeto 
precursor de la cinta de cuentas eran cordeles finos de algodón, las pulseras fueron fabri-
cadas con una técnica parecida a la de hacer ganchillo. En cambio la fabricación con 
cuentas se parece a la técnica de tejer. En cuanto al uso se puede observar que la cinta de 
cuentas ya no se llevaba más atravesando el cuerpo –encima de un hombro y debajo del 
otro brazo, como los cordeles de algodón– sino alrededor de la cintura y las pulseras ya 
no se llevaban en la parte superior del brazo, sino en la muñeca. 
Es posible seguir el desarrollo que llevó a la preferencia de ciertos colores para la fabrica-
ción de cuentas hasta las primeras colecciones etnográficas de los tiriyó. Los objetos más anti-
guos fabricados de cuentas provienen de fines del siglo xix. Tanto el Musée du Quai Branly 
en París15 como el Linden-Museum en Stuttgart conservan raros ejemplos que en ambos casos 
son tangas de mujeres. Las cuentas de estos objetos eran hechas de semillas negras o morenas, 
que se llaman wiri según la documentación conservada en el Linden-Museum. Los primeros 
objetos hechos de cuentas de vidrio, incluso las tangas de mujeres, fueron fabricados usando 
el blanco y el azul. El uso del azul puede ser explicado como la sustitución del color oscuro, 
negro o marrón, de las cuentas de semillas. Cuando aumentó la disponibilidad de las cuentas, 
fue notable una clara preferencia del color rojo en lugar del azul. Más tarde, recién a partir 
de los años setenta aparece el uso de cuentas verdes, amarillas o de color naranja. Además, 
como ya se indicó, también en relación al material se nota una clara transformación: desde 
el material orgánico al vidrio y finalmente al uso de cuentas de plástico.
15 El objeto fue recolectado por Jules Crevaux en 1877 y llegó al museo en 1881 (N° 71.1881.34.80). 
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Estas transformaciones de material fueron acompañadas o bien seguidas por la apari-
ción de nuevos objetos, mostrando insólitas formas, diseños y colores hasta entonces no 
conocidos como parte de la cultura material de los tiriyó. Forman parte de estos objetos: 
collares parecidos a un escapulario, parte del ornato sacerdotal y colgantes en forma de 
círculos con rayas y de cruces (Figura 6). Además, se observa el uso de cuentas color 
amarillo, verde y naranja. Este desarrollo no se puede explicar solo por el aumento 
de cuentas disponibles, sino hay que analizarlo como ocasionado por las influencias 
externas en la cultura tiriyó. 
Figura 6.  Collar de cuentas con un colgante circular (tiriyó) (foto: Beatrix Hoff-
mann, 2012. Museum der Kulturen Basel, col. Gebhart-Sayer, 1975. No. de Inven-
tario IVc 17242). 
La causa más probable de estas transformaciones es la presencia de los misioneros evan-
gélicos de Surinam que misionaron entre los tiriyó a partir de los años sesenta. Con 
respecto a ellos se sabe que dieron cuentas a los tiriyó, no tanto como productos de 
trueque sino más bien para producir mercancías. Según los misioneros evangélicos, los 
tiriyó deberían ganar dinero con la venta de artesanía, la artesanía de cuentas fue conside-
rada como una mercancía preferida por los turistas, a quienes querían vender las piezas. 
Para atraer el interés de los compradores los misioneros ejercieron influencia tanto en la 
forma como en el diseño de las piezas de cuentas, e incluso en los colores aplicados. En 
este contexto el adorno corporal de cuentas producido por los tiriyó representa desde 
una perspectiva diacrónica el cambio cultural causado por los diferentes contactos con 
los representantes de las sociedades nacionales de Brasil y de Surinam. Así como los 
abanicos y esteras, las piezas de cuentas reflejan una red compleja de relaciones sociales, 
en la que los tiriyó eran productores de estos objetos. 
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Utensilios chamánicos: nuevas interpretaciones de objetos y transformaciones 
de identidad 
A diferencia de los apalaí-wayana y los tiriyó, los xipaya pertenecen al conjunto lingüístico 
tupí. Actualmente, la mayoría de ellos vive en la ciudad de Altamira y en el municipio Volta 
Grande do Xingú, ambos ubicados al medio río Xingú. Una parte más pequeña de los 
xipaya vive en su ‘Tierra Indígena’ en los márgenes de los ríos Irirí y Curuá (Patrício 2003). 
Los xipaya tenían contactos esporádicos con representantes de la sociedad brasi-
leña al menos desde la mitad del siglo xviii. El misionero jesuita Roque Hundertpfund 
(1709-1777) subió alrededor de 1750 por el río Xingú. Él llegó hasta la desembocadura 
del río Irirí, en la región de la Gran Volta del río Xingú. Hundertpfund fundó la misión 
Tauaquará (Nimuendajú 1948: 219). Esta misión estaba ubicada donde actualmente se 
encuentra la ciudad de Altamira. Hundertpfund atrajo a los diferentes grupos indígenas 
del Xingú bajo y central para que se mudaran a los alrededores de la misión. Unos 
permanecieron allí cuando la misión fue abandonada –solo pocos años después de su 
fundación, probablemente en el año 1754– cuando los jesuitas tuvieron que regresar a 
Portugal (Nimuendajú 1948: 219; Gatzhammer 1994: 399). Según Nimuendajú (1948: 
219), Hundertpfund fue el primero quien dio informaciones sobre los xipaya fuera del 
mundo indígena. En el siglo xix varios viajeros, en su mayoría extranjeros, llegaron al 
río Xingú para explorar la región, sus habitantes y su naturaleza. Entre ellos estaban 
el príncipe Adalbert de Prusia (1842), Karl von den Steinen (1884, 1887), Henry 
Coudreau (1896) y Herrmann Meyer (1896, 1899). En las últimas décadas del siglo xix 
trabajadores de caucho y colectores de nueces de Brasil avanzaron en busca de recursos 
hasta el medio río Xingú, entrando en las regiones pobladas por diferentes grupos indí-
genas. Además, en este período se empezaron a fundar grandes haciendas para el cultivo 
de la caña de azúcar. Aunque estas actividades deben haber causado encuentros con la 
población indígena, no existen muchas informaciones ni sobre los xipaya o sus vecinos, 
los kuraya,16 ni sobre los indígenas del medio río Xingú en general antes del siglo xx. 
Las fuentes históricas más importantes y al mismo tiempo casi únicas con respecto a los 
xipaya son las publicaciones de E. Snethlage (1910, 1922) y de C. Unkel Nimuendajú 
(1919/20, 1948). 
Emilie Snethlage (1868-1929) fue una ornitóloga alemana. Ella realizó investiga-
ciones en el río Irirí y en la región de sus afluentes en los años 1909 y 1914 (E.-H. 
Snethlage 1930; Hoffmann 2014/15). La investigadora realizó allí no solamente trabajos 
ornitológicos sino también etnográficos y además geográficos. Como parte de sus inves-
tigaciones, Snethlage recolectó objetos etnográficos entre los xipaya y los kuraya durante 
su segunda estadía en 1914. La colección etnográfica resultada de su actividad –o por lo 
16 Los kuruaya son también tupi-hablantes y vivían en el alto río Curuá, un afluente del río Irirí.
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menos una parte de esta– se conserva actualmente en el Ethnologisches Museum (Museo 
Etnológico) de Berlín. La creación de esta colección formó parte de un convenio entre la 
investigadora y el museo, que actuó como financiador parcial del segundo viaje.17 Solo 
dos años después el lingüista Curt Unkel Nimuendajú (1883-1945) llegó a la misma 
región. Él realizó estudios lingüísticos entre los diferentes grupos indígenas del medio 
río Xingú hasta 1919, incluyendo a los xipaya. 
Aunque los xipaya, según Nimuendajú (1948: 219), solían vivir en las islas del medio 
río Irirí, Snethlage solo encontró a uno de ellos, cuando llegó a esa región en 1909. El 
hombre llamado Manoelsinho vivía en una maloca con su mujer kuraya y su familia. 
Allí Emilie Snethlage pasó unos días y recolectó sus primeras informaciones etnográficas 
sobre los xipaya. Cuando Snethlage llegó al río Irirí en 1914, los xipaya ya no vivían más 
en el alto río Irirí, sino alrededor de su desembocadura en el río Xingú. Esa mudanza 
fue ocasionada por el homicidio de Manoelsinho en 1913 por trabajadores de caucho 
que llegaron a su maloca. Manoelsinho fue asesinado como consecuencia de sus encuen-
tros hostiles con los extractores de caucho. Para evitar más homicidios, el latifundista 
más importante de la región ordenó la mudanza de los xipaya a los alrededores de los 
asentamientos neo-brasileños (Snethlage 1922: 395). Durante las siguientes décadas la 
mayoría de los xipaya vivió en la ciudad de Altamira y sus alrededores. Este cambio llevó 
a su convivencia con indígenas de otros grupos, en primer lugar los kuruaya y también 
con caboclos, descendientes de relaciones entre indígenas y neo-brasileños o europeos. 
Resultado de esta convivencia fue una fuerte asimilación cultural y la pérdida casi 
completa de su identidad cultural. Alrededor del 1990 ningún descendiente de los 
xipaya era capaz de hablar la lengua de sus antepasados. Recién a comienzos de la década 
de 1990 empezó una revitalización cultural con éxito hasta el presente. La generación 
joven de los xipaya lograron revitalizar su lengua. Actualmente más de cien xipaya viven 
en aldeias propias, ubicadas en el municipio de Volta Grande do Xingu y en el Territorio 
Indígena Xipaya (Terra Indígena Xipaya). Este territorio está poblado por los xipaya desde 
1999.18 
En el presente los xipaya continúan la búsqueda de sus raíces culturales. Parte de 
las actividades relativas a este proceso es la documentación de su historia y de testimo-
nios culturales, entre ellos objetos de la cultura material de sus antepasados. En 2013 
los xipaya averiguaron que la única colección de testimonios de la cultura material de 
sus antepasados estaba en el Ethnologisches Museum de Berlín. Es la colección creada 
por Emilie Snethlage. Gracias a una coincidencia feliz se organizó una reunión de dos 
17 En sus cartas al museo Snethlage menciona diversos objetos, especialmente de madera, que consiguió 
de los xipaya, pero no están en la colección berlinesa. Es probable que existía una segunda parte de la 
colección etnográfica, la cual actualmente no se sabe dónde está. 
18 <http://ti.socioambiental.org/pt-br/#!/pt-br/terras-indigenas/3928> (01.07.2015).
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representantes de los xipaya con la autora del presente texto. Este encuentro tuvo lugar 
en el Museu Paraense Emílio Goeldi, Belém, durante las preparaciones de una exposición 
sobre Emilie Snethlage en abril de 2014. Como no era posible traer la colección etno-
gráfica de los xipaya a Belém, llevé conmigo a este encuentro fotografías de casi todos 
los objetos. Durante un día entero observamos juntos las fotografías e intercambiamos 
nuestro conocimiento sobre los objetos. Varias veces, Luiz Xipaya, el representante prin-
cipal de los indígenas, reclamó piezas como pertenecientes a su grupo, las cuales Emilie 
Snethlage había clasificadas como originarias de los kuraya. Así mismo Luiz Xipaya negó 
que ciertos objetos que habían sido clasificados como pertenecientes a sus antepasados 
lo fueran. Las piezas en referencia pertenecían a un solo tipo de objetos, llamado caruara 
por Snethlage. Las caruaras son pequeñas cosas hechas de materiales naturales, como 
palitos, paja o plumas, usadas por un chamán (paje) durante sus sesiones. Las caruaras que 
adquirió Snethlage eran todas usadas en la curación de enfermos. Su función consistía en 
la absorción de las enfermedades y sus fuerzas malas. Las caruaras no requieren atenerse a 
una forma especial o fija. Por eso existen algunas que se parecen a un conjunto de hierbas 
o paja y otras se parecen a símbolos clandestinos. Una de las caruaras de la colección 
Snethlage se parece a una Cruz de San Andrés: dos palitos de bambú cruzados en forma 
de ‘X’. Además, los palitos de bambú están cubiertos por plumas negras y rojas. 
Cuando Luiz Xipaya vio la caruara cruciforme, explicó muy claramente y bastante 
emocionado que la pieza no provenía de sus antepasados, obviamente para Luiz Xipaya, 
las caruaras representan algo maligno. Sin explicarlo, no quería asociar este objeto con su 
realidad cultural ni con la de sus antepasados. Así la explicación de este acontecimiento 
queda para consideraciones antropológicas futuras. Al mismo tiempo, un rechazo de una 
relación cultural con ciertos objetos aducido tan emocionalmente es un gran reto para 
el trabajo en el museo. Para hacer frente a este reto hay que desarrollar conjuntamente 
con miembros de las comunidades de origen métodos sensibles, para hacer visible las 
perspectivas diferentes sin provocar o herir. 
Hace algunas generaciones los xipaya son bautizados y practican la religión cris-
tiana.19 Desde una perspectiva cristiana, el trabajo de los chamanes es mal visto, hasta 
considerado como obra del diablo. El rechazo de las caruaras como pertenecientes a 
la historia de los xipaya puede entenderse como una transformación de la identidad 
cultural. A causa de la influencia cristiana, Luiz Xipaya no podía aguantar la confron-
tación con la idea de que sus antepasados hubieran tenido una cultura ‘pagana’. Por eso 
Luiz Xipaya sugirió excluir todos los indicios que podían establecer conexiones con este 
aspecto de la historia cultural de los xipaya. Esa estrategia se puede considerar como parte 
del proceso de la recuperación de una nueva identidad xipaya. La revitalización cultural 
19 Comunicación oral de Luiz Xipaya, 26.4.2014.
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de los xipaya incluye un proceso activo de decisiones acerca la inclusión o exclusión de 
rasgos culturales a su autoconciencia como xipaya. Como consecuencia de este proceso, 
se cambia también la relación con los objetos chamánicos, se pasa de una relación émica 
a una ética. 
¿Qué significa esto para la museología etnológica y para la representación de indí-
genas con base en su cultura material? Una de las conclusiones a las que se puede llegar es 
que las diferentes perspectivas hacen visible los procesos transformativos de identidades 
culturales. Tanto la historia compleja de las caruaras como la de los objetos kuraya recla-
mados por Luiz Xipaya como testimonios culturales de sus antepasados, demuestran 
la historia compleja de los dos grupos indígenas desde la época de la visita de Emilie 
Snethlage hasta el presente. 
Conclusiones
Los tres ejemplos discutidos en este artículo presentan el espectro de colecciones etno-
gráficas como testimonios de la cultura material de grupos indígenas –o sociedades 
de origen–. La congruencia de los ejemplos se constituye por la incertidumbre de su 
valor con respecto a la representación de un único origen cultural. Los objetos de los 
tres ejemplos representan en primer lugar relaciones culturales entre diferentes grupos 
indígenas, entre indígenas y no indígenas y entre los miembros vivos y muertos de una 
sociedad indígena que recupera sus raíces culturales, llegando a una reforma de su iden-
tidad cultural. En este contexto queda claro que el concepto de ‘una tribu – un estilo’ 
ya no tiene valor para la museología etnológica, como constató Hahn (2005) siguiendo 
a Kasfir (1984). Para descubrir el espectro de los diferentes significados y las diferentes 
relaciones sociales representadas por un objeto, en muchos casos no es suficiente atribuir 
un objeto a un solo grupo de origen. 
Los tres ejemplos muestran cómo al tomar en cuenta diferentes perspectivas se ve una 
multitud de significados y sus historias relacionadas a un solo objeto. En este contexto, 
unos objetos se presentan como cuadro enigmático –dependiendo de los puntos de vista 
que ofrecen diferentes imágenes–. Para una museología etnológica esta situación es tanto 
un desafío como una gran posibilidad para diversificar el conocimiento en relación tanto 
al otro  como al culturalmente propio. 
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Testigos versátiles: transformación de la cultura 
material asháninka y nomatsiguenga entre los años 
1980 y la actualidad
         
Ingrid Kummels
Freie Universität Berlin, Alemania
kummels@zedat.fu-berlin.de
Introducción: objetos volátiles
El taller y la conferencia “Objetos como testigos del contacto cultural”, que organizamos 
entre finales de julio y primeros de agosto del 2014 en el Ethnologisches Museum Berlin, 
tuvieron lugar poco antes de que viajara a una comunidad asháninka-nomatsiguenga en 
el Perú. Después de 25 años iba a ser la primera vez que regresaba allá. Mis pensamientos 
al respecto giraban en torno a las continuidades y los cambios con los que me toparía 
allí, mientras me involucraba en el intenso intercambio en Berlín con los expertos y las 
expertas de los kotiria (wanano) y wira poná (desana) de Mitú, Colombia, y con un grupo 
internacional de antropólogos sociales y culturales que también participó en la confe-
rencia. En primer lugar me preocupaba el actual bienestar de la gente a la que décadas 
antes había conocido en la Selva Central peruana, pero también reflexionaba sobre los 
cambios que probablemente habían sufrido su modo de vida y la cultura material como 
parte de él. Ciertos objetos se consideran constitutivos de la persona y del colectivo; ¿por 
lo tanto qué pasa cuando, pese a la voluntad de los usuarios de retenerlos, desaparecen? 
En la Amazonía los diferentes auges extractivistas del caucho, de las maderas preciosas 
y del petróleo, el proselitismo de católicos y evangélicos, así como las guerras internas 
han provocado profundas alteraciones en los mundos de la vida. ¿Qué pasa entonces si 
en el transcurso de estos procesos todo el contexto en el que una vez estaban inmersos 
las personas y su cultura material experimenta una decisiva transformación? Muchas 
dimensiones intervienen en el mundo de los objetos materiales: nuevos patrones de 
alimentación y nuevas actividades económicas pueden convertir ciertos objetos en super-
fluos. Los recursos naturales utilizados en la elaboración de numerosos artefactos pueden 
volverse escasos, mientras que la importación de artículos baratos desalienta emplear el 
mismo esfuerzo que antes se invertía en su producción. Al demonizar ciertos artefactos 
que son considerados sagrados, los misioneros inmigrados a la Amazonía fomentaron y 
siguen fomentando la alienación. En el transcurso de estos procesos, a veces la siguiente 
generación pierde el sentido de qué hacer con esos objetos. 
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Esas preguntas referentes a los asháninka y nomatsiguenga me acompañaron en 
Berlín mientras interpretábamos, analizábamos y discutíamos conjuntamente sobre 
los objetos que Theodor Koch-Grünberg había adquirido hace más de cien años en 
las comunidades del alto río Negro (o del río Vaupés) para el Ethnologisches Museum 
Berlin: esta colección incluye desde objetos sagrados como las flautas hasta objetos de 
uso diario como los cestos y los cedazos para la yuca. María Morera Muñoz, Diana 
Guzmán Ocampo, Gaudencio Moreno Muñoz y Orlando Villegas Rodríguez, los cuatro 
representantes de las source communities de habla tukano, antes de su encuentro con 
Michael Kraus en su comunidad de Mitú desconocían por completo la existencia de 
esta colección en Berlín. Se trata de objetos que en el siglo pasado en el transcurso 
de las adquisiciones que hizo Koch-Grünberg fueron transferidos a un nuevo “régimen 
de valor” (Appadurai 1986), el de la ciencia antropológica, que se apropió de ellos. 
Los bienes que en su momento tuvieron un uso cotidiano, de prestigio o de poder, 
exceptuando las pocas veces que fueron exhibidos en el museo, quedaron almacenados 
en el depósito de esta institución (Figuras 1, 2 y 3).1 Entre las cosas de poder están el 
bastón de mando y la caja de plumas, que los kotiria y los wira poná consideran bienes 
culturales centrales, pues en ellos se inscribieron el saber propio y la historia colectiva. 
Sin embargo, en algunas source communities, y es también el caso en Mitú, donde residen 
los representantes de las etnias tukano, estos artefactos ya no existen. El 31 de julio 
del 2014, el primer día de la conferencia internacional en Berlín y en presencia de la 
directora del museo y de la embajadora de Brasil en Alemania, mientras se proyectaba 
una fotografía del bastón de mando en la pared de la sala de reunión, Orlando Villegas 
Rodríguez le explicó al público cómo éste forma parte de un campo de tensión: 
Es el bastón de la fuerza, del poder. ¿Por qué? Porque es para guiar el camino de todo el 
pueblo. Es un bastón que surgió en el momento del phãmuri – phãmuri es origen.2 Cuando 
salen los seres humanos entonces apareció el bastón y en ese momento nuestro ancestro, él 
se apoderó de este bastón. ¿Para qué? Para avanzar y guiar su pueblo. [...] sin ese bastón no 
1 Véase también la introducción al presente volumen. Así, algunos objetos de la colección Koch-Grün-
berg se mostraron, entre otros, en el 2002 en la exposición “Deutsche am Amazonas. Forscher oder 
Abenteurer? Expeditionen in Brasilien 1800 bis 1914” (“Alemanes en la Amazonía. ¿Investigadores 
o aventureros? Expediciones de 1800 a 1914”; Staatliche Museen zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, 
Ethnologisches Museum, 2002). Máscaras funerarias pãmiwa (cubeo) se expusieron en el 2014 en la 
Humboldt Box. 
2 Diana Guzmán Ocampo nos explicaba en el taller qué entienden por ‘ley de origen’: “La parte mito-
lógica, nosotros la llamamos la ley de origen. Siempre está presente en todo momento, a través de los 
rezos, a través del consejo, que escuchamos los cuentos, estamos educando, o sea, educamos y nos 
educan a través del consejo de los mayores, de los cuentos que nos dicen, viendo lo que hacen nuestros 
papás, nuestros tíos, escuchando cuando ellos están hablando. Hay momentos en que nosotros sencilla-
mente nos quedamos callados y escuchamos, hay otros momentos donde si podemos intervenir, otros 
no, porque estamos escuchando, para luego poner en práctica” (Taller, 22.7.2014). 
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somos nada. Entonces siempre nuestro compañero es el bastón, porque ése nos guía. Por eso tiene 
la punta que sirve como una brújula para señalar y avanzar.3
Figura 1.  Orlando Villegas Rodríguez acompañado de Gaudencio Moreno 
Muñoz fotografiando en el depósito del Ethnologisches Museum Berlin  
(foto: Ingrid Kummels, 2014).
3 Orlando Villegas Rodríguez tradujo libremente del kotiria esta declaración a partir de las explicaciones 
correspondientes que dio Gaudencio Moreno Muñoz en el marco de la conferencia. Durante el taller 
él nos había explicado, también traduciendo las palabras de Gaudencio Moreno Muñoz: “Entonces 
vamos a mirar a ver que se puede hacer con su ayuda, que nosotros queremos que nuestra cultura, 
nuestro conocimiento no se pierda, que ustedes nos apoyen para sacar adelante nuestro pueblo, nuestra 
cultura, nuestro conocimiento. Que aquí está la fuerza, que es como está la maraca, que es nuestro 
poder, nuestra fuerza, están las piedras del payé, están los trajes, están los collares, están el bastón de 
mando. Está toda esa fuerza, ese complemento que nos daba, como la columna vertebral de nuestro 
conocimiento, nuestro saber, nuestra cultura. Esa energía, esa fuerza que está aquí que nos de fuerza 
a todos que estamos aquí y a todos nosotros sigamos adelante como pueblo y que nunca nos vamos 
a acabar” (Taller, 22.7.2014). 
Ingrid Kummels364
Figura 2.   Los expertos y las expertas de los kotiria (wanano) y wira poná (desana) 
reflexionando sobre el bastón de mando como “la columna vertebral de nuestro 
conocimiento” (foto: Ingrid Kummels, julio de 2014).
Cuando después se proyectó en la pared otra de las fotografías, una corona de plumas 
guardada en el depósito del museo, los representantes de Mitú intercambiaron entre 
sí vívidamente comentarios en kotiria. Orlando relató al público respecto a la caja de 
plumas, un artefacto de la colección del museo, en la que alguna vez se guardaba la 
corona de plumas:
Y la corona que ahí observamos también puede entregar. Hace parte de la caja de plumajes. 
Por eso discutimos, porque en ese momento el pueblo kotiria – ¡no lo tenemos! No tenemos la 
caja. Aquí estamos mirando eso. 
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Figura 3.  María Morera Muñoz, Diana Guzmán Ocampo y Orlando Villegas 
Rodríguez durante el taller dando explicaciones sobre los cuarzos como objetos de 
poder (foto: Ingrid Kummels, julio de 2014).
A pesar de esas ausencias –a veces del objeto mismo, a veces es su antigua función la que 
se ha perdido– las y los cuatro expertos sabían dar largas y ricas explicaciones sobre ellos. 
Con éstas nos hicieron comprender que la parafernalia ritual es una piedra angular de su 
mitología y nos aclararon también su antigua elaboración, su uso, así como su valor en 
el comercio. A mí y a otros nos impresionó profundamente cuánto saber tenían nuestros 
interlocutores –también los dos más jóvenes–4 de esos objetos y de las historias en torno a 
ellos. En el transcurso de las conversaciones me enteré que desde hace tiempo asumieron 
la tarea de transmitir sus conocimientos a la siguiente generación y para ello recurren a 
otro medio además de la narrativa oral, el de registrar los relatos mitológicos por escrito.5 
De este modo, a lo largo del taller de dos semanas las expertas y los expertos del río 
Vaupés nos enseñaron que respecto a estos bienes culturales considerados centrales se 
4 En 2014 Diana Guzmán Ocampo tenía 39 años y Orlando Villegas Rodríguez 45 años; María Morera 
Muñoz tenía 80 años y Gaudencio Moreno Muñoz 74 años. 
5 Durante el taller, los expertos kotiria comentaron lo siguiente: “Ustedes tienen esos objetos, pero 
nosotros tenemos los saberes”. Orlando Villegas Rodríguez y Gaudencio Moreno Muñoz trabajan 
actualmente por iniciativa propia en el proyecto de un libro, en el que registran los mitos de los kotiria 
en una edición bilingüe en su propio idioma y en español. 
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habían producido quiebres y discontinuidades. Así, la caja rectangular de plumas tejida 
de hoja vegetal, en otros tiempos servía para guardar importantes objetos religiosos, 
como los tocados de plumas usados en las danzas que escenifican el origen mítico y los 
acontecimientos del mundo primordial (llamadas danzas de origen). El hecho de que 
hoy en día ya no exista una caja de pluma en Mitú no se puede atribuir (o no sólo) a que 
este tipo de objetos fueran adquiridos en el marco de investigaciones y a las teorías antro-
pológicas de aquella época, tal como se practicaba por parte del Königliches Museum 
für Völkerkunde (la antigua designación del Ethnologisches Museum Berlin). Su fundador 
Adolf Bastian instó a sus colaboradores a que coleccionasen numerosos objetos en todo 
el mundo, pues intentaba captar ‘la esencia’ (das Wesen), o lo que él denominaba ‘la idea 
elemental’ (der Elementargedanke), de todas esas culturas comparando la cultura material 
(Fischer, Bolz & Kamel 2007). En esa época los museos antropológicos acumulaban 
cientos de miles de objetos, convencidos de que éstos encapsulaban la esencia de modos 
de vida en desaparición. Se creía que sobre todo los objetos ofrecían un acceso privile-
giado para la investigación; la gente portadora de esa cultura material, por el contrario, 
era considerada de menor importancia.
Diana Guzmán Ocampo nos explicó cómo el mundo de la vida de los kotiria y de 
los wira poná ha experimentado transformaciones decisivas a causa de la evangelización 
tanto católica como evangélica sobre todo desde los años 1940. Los misioneros impu-
sieron sus propias concepciones religiosas y prohibieron prácticas centrales de las reli-
giones locales como fumar tabaco, beber chicha de maíz, consumir coca y alucinógenos, 
así como las danzas y canciones, y con ellos prohibieron también la parafernalia asociada 
(véase también Stoll 1985: 256). Los misioneros reprimieron activamente artefactos de 
poder religiosos como la caja de plumas y las malocas en tanto pilares del orden del 
conocimiento y de la cosmovisión de sus tutelados (véase el capítulo de Pineda en este 
volumen).
Si bien de esta manera muchos elementos de la antigua cultura material fueron 
desplazados físicamente, los actores siguen atribuyendo a determinados objetos un valor 
importante, aunque alterado, a la luz de nuevas situaciones, relaciones de poder y flujos 
de artículos de consumo. El significado de objetos como por ejemplo la caja de plumas 
se ha ampliado desde el campo de lo político y religioso hacia el de la política identitaria 
–esta reinterpretación prosiguió en el transcurso del taller y la conferencia en Berlín–. 
Los representantes de Mitú restablecieron en primer lugar la relación física rota con 
los artefactos que se guardan en el museo y a los que les adscriben una vida propia 
fumando tabaco antes de cada visita al depósito, pintándose los rostros como una forma 
de protección y entonando canciones para despertar los objetos en el depósito. Fue 
precisamente a través de sus prácticas culturales que elevaron su voz en el diálogo sobre el 
significado de esos objetos, que hasta ese momento habían sido interpretados sobre todo 
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por investigadores del Norte en sus contextos internacionales.6 Y es justamente el hecho 
de que están almacenados en Berlín y que ya no existan en esa forma en Mitú lo que 
constituyó el punto de partida para que nos transmitieran y subrayaran su centralidad. 
Al respecto, Diana Guzmán Ocampo señalaba lo siguiente: 
Pero ahí en las colecciones la enseñanza principal es que a pesar que ha pasado tiempo, a 
pesar que esos objetos están en otro lado, es cierto, todavía viven con nosotros. [Pone su mano 
en el pecho.] Están ahí siempre presente. Es una tarea muy grande. Tejiendo, como dijo 
alguien al principio, la palabra con ustedes, abriendo más caminos para seguir alimentando 
espiritualmente todo lo que queda de nosotros acá. Y enseñándole y mostrándole a nuestras 
nuevas generaciones que todavía estamos vivos. Llevamos mucho deseo de seguir trabajando, 
son muchos años y esperamos a haberlos contagiado a ustedes de ese deseo de trabajar con 
nosotros también.
Con la expresión “están en otro lado” Diana hizo hincapié en las discontinuidades, 
rupturas, transiciones e inscripciones en los objetos culturales. Me refiero a éstas sirvién-
dome de la metáfora ‘testigos versátiles’, derivado del título de nuestro proyecto que 
llamamos “Objetos como testigos del contacto cultural”. El proyecto lo formulamos 
en torno de los objetos que ahora están almacenados en el museo, objetos que interro-
gamos conjuntamente en el marco de un proyecto basado en el diálogo. Esos objetos 
dan testimonio del periodo que transcurre a partir de los primeros años del siglo xx, 
cuando investigadores europeos los recogieron en pleno auge del caucho, una época en 
la que los habitantes de la Amazonía fueron sometidos a la explotación económica más 
cruel y a la esclavitud. Si se les reconoce a las cosas una vida social propia, el análisis 
de sus transiciones entre ‘regimes of value’ (regímenes de valor) y de los hitos de sus 
cursos biográficos promete aportar resultados fructíferos (Kopytoff 1986; Hugh-Jones 
& Humphrey 1992). Las preguntas sobre las respectivas inscripciones culturales que 
los objetos experimentan por parte de los actores que negocian sobre ellos, así como 
su propio poder de acción en tanto actantes pasan al primer plano. Los objetos pueden 
desplazarse por regímenes de religión, mercado, arte y ciencia y experimentar en ellos 
diferentes valoraciones respecto a su valor económico y su importancia para la economía 
moral (véase Kummels & Cánepa Koch 2016). Habíamos concebido “Objetos como 
testigos del contacto cultural” como un foro que permitiera a los descendientes de los 
antiguos actores de las sociedades participantes –la de los kotiria, los wira poná y los 
investigadores alemanes– intercambiar sus puntos de vista. Idealmente seríamos capaces 
de completar con nuestros respectivos conocimientos las biografías de los objetos que 
hasta ese momento habían sido entendidos más bien como ‘los objetos de la colec-
ción Koch-Grünberg’. De este modo buscábamos apreciarlos mejor en su profundidad 
6 Medios académicos que construyeron interpretaciones dominantes fueron, entre otros, las monogra-
fías, como las publicadas por Koch-Grünberg (1909/1910) y Reichel-Dolmatoff (1968). 
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histórica, su complejidad y transculturalidad. El diálogo prometía así contribuir a abrir 
paso a un futuro, en el cual los artefactos de la colección podrán ser reconceptuali-
zados como un patrimonio cultural que de alguna manera ‘nosotros’ compartimos. Sin 
embargo, jamás podrá borrar las condiciones de la desigualdad del poder en las cuales 
fueron adquiridos a principios del siglo xx y embarcados a Alemania.
Ya en el tiempo en que preparábamos nuestro taller y conferencia (a partir del 
2012), varios desarrollos contribuyeron a que en Colombia y Alemania los objetos de la 
colección Koch-Grünberg pasaran al régimen de la política identitaria y al debate inter-
nacional sobre los derechos de patrimonio cultural. Estos contextos fueron: 
1. En Colombia los grupos etnolingüísticos tukano del río Vaupés han creado 
organizaciones indígenas dedicadas desde los años 1980 a la “defensa de la cultura 
tradicional”. Se formaron, entre otros, en respuesta al Instituto Lingüístico de Verano 
y su proselitismo evangélico. Otra estrategia similar buscó el “rescate de conocimientos 
ancestrales” y fue empleada desde fines de los años 1980 como medida para fortalecer la 
sociedad civil, con el fin de esquivar el ser aplastado entre los frentes en la guerra interna 
entre las farc y el Gobierno colombiano (Jackson 2010; Correa 2012: 195).7
2. En Alemania, en la fase que precede la apertura del nuevo museo Humboldt-
Forum ubicado en el reconstruido Berliner Stadtschloss (Palacio Real de Berlín), que está 
prevista para el 2019, surgieron discusiones públicas en torno a la manera colonial o 
neocolonial con las que las colecciones etnográficas habían sido adquiridas por parte de 
investigadores alemanes durante el Kaiserreich (el ‘Imperio’).8 Aquí no se trata sólo del 
‘arte de botín’ que se recolectó en las antiguas colonias alemanas como Camerún (Zeller 
2002), sino también de bienes legalmente adquiridos en Latinoamérica, aunque resulta 
necesario indagar y cuestionar críticamente el grado de legalidad de tales adquisiciones.9 
Algunos grupos de interés como los descendientes de los grupos étnicos afectados, 
institutos públicos y parques nacionales, así como los gobiernos de los Estados-nación 
latinoamericanos en cuestión están considerando solicitar la restitución de algunas 
7 Véase también el capítulo de Laserna en la presente publicación. Entre las organizaciones está la 
Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (opiac) y el Consejo Regional 
Indígena del Vaupés (criva).
8 Una conferencia de la sección para el cine indígena de la Berlinale native sobre el tema “Exploring 
Perspectives on the Representation of Indigenous Film and Culture” presentó el 18 de febrero del 2016 
la documentación del Canal 2 de Televisión alemana (zdf) “‘Die Indianer kommen!’ Indigene Völker 
im Humboldt-Forum” (‘¡Vienen los indígenas!’ Pueblos indígenas en el Foro Humboldt). Junto con 
representantes del Ethnologisches Museum Berlin, del Humboldt-Forum, la autora del zdf Carola Wedel 
y expertos de los indigenous media discutieron cuestiones y posturas de la colaboración con pueblos 
originarios.
9 Las circunstancias de las compras de muchos objetos etnográficos no están completamente aclaradas 
o son dudosas. Véase por ejemplo la lámina 18 en: <http://ausstellungen.deutsche-digitale-bibliothek.
de/preuss/exhibits/show/kolumbien-preuss/debatte-umgang-mit-kultgegenstaenden> (20.11.2017).
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piezas obtenidas por el museo. Esto concierne, por ejemplo, a las máscaras de los kogi y 
a las esculturas monumentales de piedra de San Agustín, Colombia (véase Reyes 2016). 
En consecuencia, es en el contexto de tales tensiones en el que actualmente se están 
reinterpretando los objetos de los kotiria y wira poná. En vista del concepto de exposi-
ción del futuro Humboldt-Forum –que en gran parte aún está por definirse– el público 
alemán reclama cada vez más proyectos museológicos poscoloniales y autoreflexivos, 
sobre todo aquellos que se fundamenten en el diálogo y la cooperación con las source 
communities.10 Así, el concepto y los resultados del taller y conferencia tuvieron una gran 
resonancia, inesperada para nosotros. En este debate los eventos sobre “Objetos como 
testigos del contacto cultural” fueron interpretados como un ejemplo positivo actual 
de la concreción de tal diálogo.11 El proceso de aprendizaje que como antropólogos del 
Norte experimentamos en esa colaboración provocó interés en la esfera pública alemana. 
Muchos vieron confirmada su exigencia de que se dé giro a la manera de pensar y se deje 
atrás el ‘investigar sobre’ para reemplazarlo con el ‘investigar con’. Esto requiere la cola-
boración entre iguales con los antiguos sujetos de investigación, que ahora nuevamente 
son reconocidos en Alemania como colegas con la mayor experticia en su cultura.12 
10 En todo el mundo se están ejecutando numerosas colaboraciones con las source communities y además 
muchos museos nuevos son ahora establecidos como museos comunitarios, en los cuales los mismos 
habitantes de las comunidades diseñan, realizan y administran las exposiciones. No obstante, los museos 
más prestigiosos como por ejemplo el Museé du Quai Branly siguen en manos de directores y miembros 
de comités asesores del Norte global. También es el caso del Humboldt-Forum que es administrado por 
tres directores fundadores (Neil MacGregor, hasta hace poco director del British Museum, el historiador 
del arte Horst Bredekamp y el prehistoriador Hermann Parzinger). Los proyectos de colaboración, por 
tanto, se realizan a un nivel subordinado a la dirección. Con miras al Humboldt-Forum, actualmente 
el Ethnologisches Museum Berlin está realizando un proyecto colaborativo con los pemón y yekuana de 
la Universidad Indígena Experimental de Tauca (uneit); véase por ejemplo <http://humboldt-lab.de/
projektarchiv/probebuehne-7/wissen-teilen/teaser/index.html> (20.11.2017). 
11 Primero hubo una recepción de “Objetos como testigos del contacto cultural” en círculos científicos, 
que partió desde la ponencia que Michael Kraus dio sobre los resultados del taller y conferencia en el 
Herrenhäuser Symposium “Positioning Ethnological Museums in the 21st Century” de la Fundación 
Volkswagen celebrado del 21 al 23 de junio del 2015 (véase Kraus 2016). Luego la reportera del ZDF 
Carola Wedel se dirigió a nosotros. Desde el 2000 acompaña con su programa “Die Insel der Schätze, 
Museumsinsel Berlin” (La isla de los tesoros. La Isla de los Museos de Berlín) la recuperación de la 
Museumsinsel (Isla de los Museos) y sobre todo del Humboldt-Forum en el reconstruido Palacio Real de 
Berlín. 
12 El grado de conocimiento sobre la propia cultura y la sociedad con sus diferencias internas, no está 
distribuido de igual manera. En el presente caso individuos especialmente conocedores de los kotiria 
y wira poná formaron parte del grupo de representantes. Véase también la introducción al presente 
volumen. 
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La objetización de la cultura versus los objetos como parte del mundo de la vida
400 kilómetros al sur de los grupos de habla tukano del río Vaupés viven los asháninka 
y los nomatsiguenga, a quienes conocí en los años 1980 y con los que pasé un total 
de cuatro meses. A continuación voy a contar la historia de mi primera visita al lugar 
después de 25 años, en la cual devolví unas 600 fotografías y dos películas (Kummels 
2016). Esta repatriación visual (visual repatriation) me sirve como un punto de partida 
más para reflexionar sobre la transformación de objetos en el transcurso de sus viajes, su 
traslación a otros tipos de medios como la escritura y fotografía. Me interesa además la 
manera en la cual actualmente los objetos son reinterpretados como medios de memoria 
y símbolos políticos. 
Conocí la comunidad de Matereni en 1982 a través de Manfred Schäfer, en aquella 
época mi compañero de estudios en el Institut für Völkerkunde (Instituto de Etnología) 
de la Universidad de Múnich y más tarde mi pareja. En aquel entonces usábamos medios 
audiovisuales como la fotografía y filmación como métodos de investigación colabora-
tiva, con ayuda de los cuales estudiábamos, de cara a las perspectivas y necesidades que 
articulaban nuestros sujetos de investigación, sobre todo temas como los patrones y la 
calidad de su alimentación y la educación ‘propia’ a la luz de las políticas indigenistas 
que implementaban los gobiernos nacionales del Perú y de México.13 En cambio, una 
gran parte del currículo de la disciplina que estudiábamos, que en aquel tiempo aún 
se llamaba en alemán Völkerkunde (literalmente: ciencia de los pueblos), se caracteri-
zaba por aplicar enfoques positivistas y objetivantes.14 A fines de los años 1970, en el 
seminario sobre Dinglicher Kulturbesitz (patrimonio cultural material), por ejemplo, 
nos pedían describir minuciosamente artefactos de una colección con fines didácticos 
desde la perspectiva de los materiales y la forma, mientras que para el procedimiento de 
analizar la cultura material se omitía la visión de las productoras y los productores, por 
ejemplo no se indagaba sobre los cuentos y mitos en torno a estos objetos.15 Tampoco 
13 A lo largo de nuestra labor conjunta armamos entre otras dos exposiciones de fotografía, que fueron 
diseñadas en colaboración con nuestros sujetos de investigación, producimos películas Súper-8 y diez 
películas de 16 mm para la Televisión Alemana entre los años 1981 y 2003 (véase también Kummels 
2016).
14 Al respecto hay que mencionar matices, pues durante mis estudios de antropología (1976-1982) en 
el Institut für Völkerkunde de Múnich también se enseñaban corrientes críticas hacia el legado colonial 
de la social anthropology. Sin embargo, en relación a la cultura material, almacenada en el Staatliches 
Museum für Völkerkunde o en la colección didáctica del instituto, se les transmitía a los estudiantes un 
enfoque más bien conservador basado en el difusionismo de la Kulturkreislehre (teoría de los círculos 
culturales), ya entonces obsoletos. Había un gran abismo entre la enseñanza institucional y la práctica 
de enseñanza e investigación extra institucional organizada por los mismos estudiantes. Véase también 
Haller (2009). 
15 Esto correspondía también con el enfoque de las películas antropológicas del Institut für den Wissen-
schaftlichen Film (Instituto del Cine Científico) que en primer lugar documentaban los objetos y los 
procesos artesanales de su elaboración. En cuanto a la enseñanza y la investigación en el campo de la 
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interesaba la transculturalidad que los objetos adquieren en el transcurso de sus viajes 
(Clifford 1988), por ejemplo entre el lugar de producción y el lugar de adquisición, y 
los correspondientes hitos e inscripciones en sus biografías (Kopytoff 1986). Más bien 
en la mayoría de los casos los objetos de los museos eran clasificados según el esquema 
de una supuesta congruencia plena entre el Stammesgesellschaft (la sociedad tribal; es 
decir las sociedades que la Völkerkunde estudiaba en primera instancia) = una lengua 
= un territorio. Era a través de los objetos así tan uniformemente clasificados que los 
visitantes de un museo antropológico alemán se hacían esencialmente una imagen de 
una etnia. De acuerdo a esta forma hegemónica de representación científica, a menudo 
era el repertorio de objetos que el museo había comprado y exponía el que “cosifica[ba] 
a la gente y su cultura” (Espinosa de Rivero 2009: 49).
Como ejemplo de esta forma de estilización de los objetos museales como marca-
dores de identidad y de la fijación esencialista de una etnia, mencionaré brevemente la 
exposición titulada “Campa-Indianer” (“Indígenas campa”) presentada en 1978 en el 
Staatliches Museum für Völkerkunde de Múnich. El investigador aficionado Hansgeorg 
Winkler había viajado por el Gran Pajonal en el Perú, hábitat de los ashéninka, donde 
coleccionó objetos y sacó fotografías. En la exposición los objetos estaban clasificados 
unilateralmente según una sistematización ‘monográfica’, usual en aquel tiempo, en las 
categorías de agricultura, caza, pesca, vestimenta, adornos y juegos, y comercio. Con ello 
se ordenaban según la lógica de las actividades económicas, que cualquier persona ajena 
a la comunidad era capaz de reconocer inmediatamente según sus propios criterios de 
observación, y es así que se presentaban al público. El texto del catálogo de la exposición 
reforzaba esa imagen de una “presentación tradicional, que deriva de la historia colonial y 
la perpetúa”, como los estudiantes del Institut für Völkerkunde de Múnich formularon su 
crítica en ese momento (Schäfer & Bauer 1979: 29). El Dr. Helmut Schindler, director 
del Departamento de Latinoamérica del Staatliches Museum für Völkerkunde, reprodujo 
en el catálogo de la exposición las notas de Winkler de manera acrítica. Entre otros, el 
catálogo incluía frases como: “Sólo a principios de nuestro siglo [xx] fue nuevamente 
posible navegar los grandes ríos de su región sin sufrir la amenaza por parte de estos 
indios” (Staatliches Museum für Völkerkunde 1978: 7).16 En cambio, la violencia a la 
que quedaban expuestos los ‘campa’ o ashéninka por parte de quienes los capturaban y 
cultura, los museos e institutos de antropología cooperaban de manera más estrecha que hoy en día. 
Los estudiosos a menudo ejercían funciones tanto en la universidad como en el museo y era además 
común animar a los estudiantes a adquirir artefactos durante sus investigaciones de campo para incre-
mentar las colecciones de los museos. 
16 En la revista Trickster No. 3 Manfred Schäfer criticó la distorsionada representación de los asháninka 
como ‘indígenas campa’ en la exposición del Staatliches Museum für Völkerkunde de Múnich (Schäfer 
& Bauer 1979).
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comerciaban con ellos como mano de obra en el contexto de la extracción del caucho en 
esa misma época no recibía mención alguna.17
Esta exposición de museo por lo tanto muy poco tenía que ver con la realidad de 
la vida de los ashéninka, asháninka y nomatsiguenga en los años 1970; más bien los 
representaba de una manera que servía para perpetuar la dramática e injusta desigualdad 
de poder neocolonial. Como consecuencia de esa desigualdad, los grupos amazónicos 
se vieron forzados a lidiar una vez más con renovados ataques que amenazaban a su 
territorio. Desde principios del siglo xvii se habían resistido a la evangelización y colo-
nización por parte de los españoles y franciscanos (Brown & Fernández 1993). Muchas 
comunidades desarrollaron una gran flexibilidad en su composición social y el tamaño 
del grupo como contraestrategia. Combinando la agricultura, caza y recolección lograron 
desarrollar un modo de vida autónomo en regiones de difícil acceso. A continuación, 
en los años 1980 la economía adaptada al sistema ecológico de la selva tropical fue 
cuestionada y atacada por la política del presidente peruano Fernando Belaúnde Terry 
(1980-1985). Ésta alegaba que las regiones de selva tropical del país estaban en gran 
medida aún sin aprovechar e impulsó su colonización y el uso de sus recursos naturales 
(entre otros el de la energía hidroeléctrica) como solución a los problemas económicos 
del Perú. Belaúnde fomentó la construcción de la represa Ene 40, que amenazó con 
inundar las tierras de numerosas comunidades asháninka y nomatsiguenga, entre ellas 
Matereni, y consecuentemente con destruir su espacio vital. Manfred Schäfer visitó por 
primera vez la comunidad de Matereni en 1978. El gobierno alemán era uno de los 
actores implicados en el proyecto de la represa Ene 40; la Cooperación Técnica Alemana 
(Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit, gtz), con ayuda de la empresa alemana de 
consultoría Lahmeyer International, había explorado los posibles sitios para las centrales 
hidroeléctricas (Schäfer 1983). Schäfer se había propuesto documentar la forma tradi-
cional de vida y la calidad de vida de una comunidad ubicada en esa zona con una 
extensión de hasta 100 000 km2, amenazada por la futura inundación. Así llegó a un 
poblado situado en un afluente del río Ene, que contaba con aproximadamente 120 
personas y a la que sólo se podía acceder viajando en alguna de las avionetas Cessna que 
irregularmente sacaban el café cosechado por la comunidad, o por vía terrestre en un 
arduo viaje a pie de más de dos días de duración.
Las comunidades afectadas se defendieron a través de organizaciones locales contra 
los abusos estatales y de las empresas privadas y se organizaron desde 1980 bajo el techo 
de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (aidesep), que fue el 
primer movimiento a nivel nacional que constituyeron los nativos de la selva peruana 
17 La propuesta de resolver este déficit con ayuda de un folleto complementario sobre la historia de 
los ashéninka que se adjuntaría al catálogo fue rechazada por el Dr. Walter Raunig, en ese entonces 
director del Staatliches Museum für Völkerkunde.
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(véase Greene 2009: 174). A pesar de algunos desacuerdos, las comunidades fueron 
apoyadas además por antropólogos peruanos organizados en el Centro Amazónico de 
Antropología y Aplicación Práctica (caaap) y el Centro de Investigación y Promoción 
Amazónica (cipa). Los indígenas de la selva persiguieron en primer lugar el objetivo 
de asegurar sus derechos colectivos a la tierra en tanto comunidades nativas en base a 
una ley aprobada durante el gobierno militar izquierdista del presidente Juan Velasco 
Alvarado (1968-1975). Las luchas por el reconocimiento del uso sostenible de la selva 
tropical que practicaban y la resistencia contra la política nacional fueron de la mano de 
la creciente formación de redes entre las comunidades. 
Aquí es necesario señalar la especificidad de la historia de Matereni, una comunidad 
que contribuyó decisivamente a este movimiento. Los asháninka que se asentaron en 
esta región originalmente habitada por nomatsiguenga fundaron la comunidad junto 
con esos últimos en el año 1964. Habían trabajado bajo condiciones del usual sistema de 
patrón-peón en las plantaciones de café de los colonos de la Montaña cerca de Mazamari. 
Cesario Chiricente, un asháninka que quería superar este sistema, de cierto modo le dio 
la vuelta a la tortilla: junto a personas de ideas similares introdujo el cultivo de café en 
esta región. Con ello recurrió a la estrategia de retirarse a zonas aún no afectadas por 
la colonización por encontrarse alejadas del poder estatal y de las vías de transporte, 
estrategia usada reiteradamente por los asháninka y nomatsiguenga en el transcurso de 
su historia para mantener o recuperar su independencia. En el caso de Matereni, los 
asháninka inmigrados se casaron con los nomatsiguenga del lugar. Tanto hombres como 
mujeres son bilingües en un alto grado, y en los años 1980 algunos hombres se volvieron 
trilingües al hablar además castellano. La comunidad está consecuentemente mezclada 
étnicamente, y los habitantes se autodenominan según el idioma que en ese momento 
están usando como asháninka o como nomatsiguenga (Schäfer 1982a: 19). La situación 
étnica y lingüística de la comunidad tiene por tanto una marcada dimensión trans-
cultural, pues en la vida cotidiana las personas multilingües cambian permanentemente 
entre lenguas y culturas y también se posicionan intencionadamente entre éstas. En el 
transcurso de sus vidas y de las relaciones sociales que establecen a través del trabajo, 
la movilidad espacial, el matrimonio y la participación en la economía de mercado se 
sirven de, y potencian, estas habilidades.
La cultura material en la década de 1980
En 1982 pasé por primera vez varios meses en Matereni. Lo que me llevó allí, junto a Manfred 
Schäfer, fue el proyecto de una película en Súper-8 sobre el tema de “La economía nativa en 
temporada de lluvias” (“Indianisches Wirtschaften während der Regenzeit”). Durante esta 
estadía la impresión que tuve de la comunidad fue la de una comunidad próspera. Desde 
mi perspectiva externa, combinaba de modo ecléctico pero, a la vez, en gran medida de 
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manera autónoma un modo de producción tradicional orientado a la subsistencia (es decir, 
la agricultura de roza y quema, la recolección de plantas silvestres e insectos, la caza y la 
pesca) con el cultivo de café orientado al mercado. Con los ingresos generados por la venta 
de café en grano, los habitantes compraban los artículos de primera necesidad que la selva 
no proporciona: herramientas de metal como hachas y machetes, tela fina de algodón, ollas 
de aluminio y muchas otras cosas. En el ámbito de la cultura material, por tanto, combinan 
la producción propia con la adquisición de productos importados. Así, desde mi primera 
participación en la vida de la comunidad me llamó la atención la naturalidad con la que los 
asháninka y nomatsiguenga, tanto como parte de su cultura material, como en el marco de 
las extensas redes de intercambio a través de la Amazonía, empleaban objetos de producción 
local y regional, elaborados principalmente con recursos procedentes de la región tropical 
montañosa, y al mismo tiempo objetos de producción industrial. 
Esta forma de apropiación, en la que desde hace tiempo ciertos productos ‘occiden-
tales’ forman parte del cosmos cotidiano asháninka y nomatsiguenga, se puede ilustrar 
con la ropa como ejemplo. En aquel entonces todos los hombres vestían cushmas (en 
asháninka18 kitsarentsi) producidas localmente. Son prendas minuciosamente elaboradas 
con algodón local, que las mujeres hilaban utilizando un huso que hacían girar dentro 
de un pequeño recipiente de calabaza y cuyos hilos tejían en un telar de cintura hasta 
obtener largas telas rectangulares. El tejido de algodón natural lo decoraban con rayas 
finas hechas de hilos que ellas mismas teñían con corteza de árbol ( pochotaroki ) para 
obtener un color rojizo o barro para obtener un color negro. Esta prenda con una aber-
tura vertical para la cabeza en el borde superior de la vestimenta era característica de 
los hombres, mientras que las mujeres de la comunidad preferían vestirse con una tela 
comprada, el tocuyo (al cual aplicaban una abertura horizontal en el borde superior de 
la vestimenta) y jamás con telas de algodón hiladas y tejidas a mano, que ellas mismas 
u otras mujeres de la región confeccionaban. Esta distinción simbólica da expresión a 
la idea de ámbitos de trabajo, especializaciones, modos de producción separados según 
género y de la complementariedad entre el hombre y la mujer. No obstante, las personas 
se vestían y ataviaban en la mayoría de los casos con una mezcla de prendas que cuidado-
samente combinaban y que ellas mismas fabricaban según sus ideales estéticos: es el caso 
de los tsarato, pequeñas bolsas de algodón, y del tsompirontsi, un decorativo cargador 
de bebés y niños pequeños recostados en la cadera, así como ropa interior y bañadores 
de producción industrial, y gorras de lana de la región andina, que tenían dimensiones 
prácticas al tiempo que connotaban determinada transculturalidad. En las cocinas, es 
decir en los fogones de las casas abiertas, se almacenaban lado a lado las tradicionales 
ollas de barro, recipientes de calabaza (llamados pajos) y canoas de madera, platos de 
18 De igual modo, a continuación todos los términos de objetos que aparecen en cursiva corresponden al 
idioma asháninka.
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esmalte y grandes ollas de aluminio compradas, destinadas al masato (bebida fermentada 
de yuca). Como armas de caza, además de flechas hechas de carrizos y plumas del guaca-
mayo se empleaban escopetas producidas en el Perú.
Muchos de los objetos de producción industrial tenían de igual modo marcadas caracte-
rísticas transculturales pues fueron adquiridos con dinero en el contexto del cultivo de café, 
por un lado, y porque, por el otro, circulaban a través de los socios de trueque (llamados 
ayompari, en el caso de los hombres del Gran Pajonal, “el que me da las cosas”; véase Schäfer 
1991: 50) y de una extensa red de comercio basada en el principio de un intercambio de 
cosas en el cual el objeto de retribución podía ser entregado bastante tiempo después de 
haberse recibido el objeto con el cual se iniciaba el intercambio. El involucramiento en 
el intercambio estaba motivado por el deseo de entablar y mantener relaciones sociales 
en la cercanía y en la distancia. A pesar de que con la venta de café se disponía de dinero 
para adquirir muchos artículos de primera necesidad, se invertía considerable tiempo en 
exigir y entregar objetos durante cualquier visita o viaje. Los asháninka y nomatsiguenga 
siempre estaban atentos a las personas y a sus bienes codiciables, en lo cual era importante 
lo siguiente: la persona y sus objetos personales constituían mutuamente su prestigio y 
apetencia, de modo similar a la modelo y la ropa de alta costura que viste. Muchos objetos 
cumplían además importantes funciones en el marco de las tareas y los trabajos cotidianos. 
Las personas y sus cosas eran regularmente valoradas en el marco del ritual de bienvenida: 
el visitante a una comunidad era primero ignorado por un tiempo, luego se le ofrecía yuca 
cocida y masato, y sólo entonces empezaba el juego de medir y examinar mutuamente los 
bienes que inspiraban el deseo de adquirirlos y se comenzaba a exigirlos con insistencia. Un 
típico acto en este contexto consistía en revisar minuciosamente la bolsa tsarato del o de la 
visitante y los objetos guardados en ella, como por ejemplo un recipiente de calabaza para 
guardar cal (utilizada para mascar coca), una navaja, un jabón o cosas parecidas. La persona 
a la que se solicitaban tales bienes difícilmente podía negarse a satisfacer el pedido. De esta 
manera, los bienes de una persona estaban básicamente siempre a disposición, es decir en 
última instancia no quedaban inflexiblemente ligados a una persona o un lugar. El acento 
en estas trans acciones se ponía en retardar el reembolso de la cosa obtenida en el inter-
cambio. El retraso en la entrega del contraregalo no sólo era permitido y constantemente 
empleado en este sistema, sino que era una de sus características constitutivas. La ‘promesa’ 
de un contraregalo definido dada en el marco de una transacción implicaba confianza y 
lealtad hacia la persona deudora, que por tanto gozaba del privilegio de no sentirse obligada 
a cumplir inmediatamente con su promesa (Schäfer 1988, 1991). 
El intercambio, muy intenso en lo que respecta al trabajo y la movilidad invertidos 
en él, generaba compromisos y amistades de largo plazo y a través de largas distancias 
(Schäfer 1991; Killick 2010). En tiempos pasados eran sobre todo los hombres quienes 
mantenían las relaciones de socios de trueque a larga distancia, denominadas en el río 
Ingrid Kummels376
Ene itimantena (el que me vende) o ipakena (el que me da). En el Gran Pajonal, la región 
donde viven los ashéninga, estas asociaciones de trueque (los socios se llamaban ayompari 
entre los hombres y ayompaho entre las mujeres, ambos términos probablemente deri-
vados del vocablo español ‘compadre’; Schäfer 1991: 50) se llevaban a cabo de manera 
muy performativa. Los socios intercambiaban diálogos y gestos amenazantes ritualizados, 
que incluían por ejemplo que el que visitaba la casa de un deudor se daba golpes en el 
propio cuerpo para insistir en la necesidad de cumplir con su promesa. También en el 
río Ene, el partido que exigía el contraregalo solía registrar la casa del deudor en busca 
de posibles obsequios o contraobsequios, y los reclamaba con el afán de imponerse. En 
general se planificaban y realizaban largos viajes, utilizando por ejemplo una balsa para 
recorrer parte del río Ene, con el fin de configurar las relaciones sociales. Como anotan 
Hugh-Jones & Humphrey (1992: 1), en el contexto de tales acciones de intercambio los 
objetos sufren un acto transformativo al moverse entre los “regímenes de valor” de los 
actores involucrados. Esto va de la mano con la posición que las piezas llegan a ocupar 
entre adscripciones de valor culturales, estéticas y funcionales. Al cambiar de dueño/a y 
al viajar (Clifford 1988), recibiendo así hitos e inscripciones en sus biografías correspon-
dientes (Appadurai 1986), los objetos adquieren valor y transculturalidad.19
Como ya he mencionado, en aquel momento Manfred Schäfer y yo empleábamos la 
fotografía y la filmación como métodos de investigación colaborativa; utilizábamos estos 
medios al mismo tiempo como una estrategia de representación alternativa y distinta a 
aquella centrada en los objetos, es decir la de coleccionar y exponer objetos, tal como lo 
privilegiaban los museos antropológicos, y que además convertían en fetiches en tanto 
originales que ellos celosamente cuidaban. Emprendimos esto pensando en grupos étnicos 
como los asháninka y nomatsiguenga, que estaban bajo la amenaza de sufrir expropiaciones 
o inundaciones de sus tierras por parte de la política nacional de colonización y explota-
ción de la Amazonía implementada por el gobierno de Belaúnde. Además de realizar un 
estudio de alimentación que documentaba la excelente calidad de vida de los habitantes 
de Matereni en aquella época, Manfred Schäfer apostó por difundir entre el público en 
general una imagen diferente de los asháninka y nomatsiguenga de la que perfilaban los 
medios de comunicación peruanos. Los medios dominantes informaban de modo parcial 
de las supuestas ventajas de la política de colonización y explotación del “gran vacío 
amazónico” de Belaúnde (Richard Chase Smith la apodó acertadamente “el mito del gran 
vacío amazónico”) y de este modo apoyaban estos procesos. Matereni, por el contrario, 
luchaba para asegurarse el título de propiedad sobre territorios ancestrales de los asháninka 
y nomatsiguenga en tanto comunidad nativa. En 1980, junto a un grupo de hombres de la 
19 Para la crítica al dualismo que clasifica los objetos y su origen según el tipo ideal de dos modos de 
producción, dicotomizando el trueque de los habitantes locales amazónicos y la economía monetaria 
del capitalismo occidental, véase también Hugh-Jones (1992). 
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comunidad, Manfred Schäfer inició un viaje a Lima con el fin de exigir ante el Ministerio 
de Agricultura tal título.20 Un año más tarde, en colaboración con habitantes de Mate-
reni organizó la exposición “Somos Asháninca”, realizada entre el 27 de agosto y el 30 de 
septiembre de 1981 en la Biblioteca Nacional de Lima. En la exposición se combinaron 
fotografías que mostraban diferentes ámbitos de la vida cotidiana y del trabajo de los ashá-
ninka y nomatsiguenga con una pequeña selección de objetos, siendo las fotografías las que 
claramente guiaban la narrativa de la exposición.21 El objetivo de la exposición era convencer 
al público limeño de la calidad de vida de los asháninka y de su modo de producción 
sostenible y adaptado a la selva tropical, y con ello persuadirlo de sus derechos a la tierra. 
La exposición tuvo gran resonancia y, hasta donde se puede saber, logró su objetivo.22 Fue 
otro elemento más de un extenso mosaico que dio paso a una amplia reorientación en esa 
época hacia el reconocimiento de los derechos ciudadanos y culturales de los asháninka y 
nomatsiguenga.23 Este proceso desembocó concretamente en que finalmente “Tres Unidos 
de Matereni” recibiera el título de propiedad sobre la tierra en tanto comunidad nativa que 
había solicitado, aunque tuviera que superar para ello una fuerte resistencia. 
Una peculiaridad y fortaleza de la fotografía consiste en su capacidad de transmitir sus 
propias narrativas: las personas que las contemplan las leen con el trasfondo espe cífico del 
momento y del espacio en el que las miran (Kummels & Cánepa Koch 2016). A menudo 
20 La comunidad, junto con las comunidades vecinas Chichireni y Anapati, había solicitado su título de propie-
dad como comunidad nativa “Tres Unidos de Matereni”. Iniciaron esta solicitud en el mes de septiembre de 
1979, por lo cual según el esquema oficial la adjudicación de la titulación tendría que haberse hecho efectiva 
a principios de 1980. Sin embargo, este proceso fue sistemáticamente obstruido por empresas madereras 
privadas, entre otras. “En la empresa fasa (Forestal Apurimac s.a.) participa un ex-ministro de economía 
y finanzas y un alto funcionario del departamento forestal del Ministerio de Agricultura, que se empeña en 
conseguir el permiso de tala para una región en la que también está ubicada Matereni. Una reclamación que 
hizo fasa impidió la titulación a favor de los habitantes de Matereni” (Schäfer 1982a: 33, mi traducción). 
21 En esa época en la misma comunidad en veces se usaba ‘asháninca’ como un término global para 
designar a los asháninka y nomatsiguenga; hoy en día, en cambio, los habitantes prefieren expresar la 
pluralidad de las identidades etnolingüísticas distinguiendo entre asháninka y nomatsiguenga.
22 La prensa limeña en general informó sobre la exposición de acuerdo al mensaje que llevaba. Muchos 
visitantes dejaron también comentarios en un cartel colocado para tal fin, en el que sobre todo expre-
saban su solidaridad. No obstante, el periódico más importante de Lima, El Comercio, contradecía el 
mensaje de “Somos Asháninca” al informar de ella bajo un titular que afirmaba que los propios nativos 
pedían la colonización de su región.
23 Otra pieza del mosaico fue el artículo de Manfred Schäfer (1982b) “Yo no soy Campa, soy Asháninca”, 
en el cual se abogaba el uso de las autodenominaciones de los pueblos amazónicos, ya que daban 
expresión a sus posturas políticas autodeterminadas. La denominación externa en ese entonces más 
difundida era ‘campa’ y era empleada de modo discriminatorio por los no asháninka de la región 
selvática (en el sentido de ‘salvajes’, ‘bárbaros’ y ‘no civilizados’). A pesar del uso problemático de este 
término, los antropólogos de aquel tiempo lo perpetuaban en sus escritos sin reflexionarlo –esto de 
acuerdo con la tradición de la disciplina de utilizar exónimos de manera poco crítica–. No obstante, el 
artículo de Schäfer (1982b) “[...] had such an impact that it stopped the academic and official use of 
the term in favour of Asháninka” (Sarmiento Barletti 2011: 4). 
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dirigen su mirada a los detalles y justamente a aquellos que las narraciones orales a menudo 
omiten, pues éstas establecen más bien un hilo conductor y lo refuerzan a través de motivos 
narrativos. Manfred Schäfer sacó tan sólo en Matereni entre 1979 y 1989 más de 2000 foto-
grafías y muchas de ellas muestran también objetos. Sin embargo, nunca intentó captar esos 
objetos desde una estética ‘occidental’ de lo museístico: así, no fotografiaba los objetos de 
manera aislada de las personas, un patrón de toma que hasta hoy en día parece prevalecer en 
las publicaciones de los museos, que en primer lugar retratan los objetos coleccionados en un 
entorno neutral y bajo una luz óptima para realzar este objeto desprovisto de su relación con 
las personas (véase Kraus 2015).24 A modo de ejemplo remito a la serie de fotografías que sacó 
Schäfer de la construcción de las casas asháninka y nomatsiguenga (Figuras 4 y 5). Si bien se 
concede mucho espacio a las esteras trenzadas, los elementos del tejado hechos de hojas de 
la palmera capashi y elementos similares en tanto motivos fotográficos, al mismo tiempo son 
más bien las expresiones faciales y las posturas corporales de las personas que están trabajando 
esos objetos con mucha concentración, alegres o en algún otro estado de ánimo, las que están 
en primer plano; y el fotógrafo de ninguna manera parece molestarlos en su trabajo, a pesar de 
que a veces entran en un diálogo de miradas y/o de sonrisas mutuas con él.
Figura 4.  Shantiori aplicando las hojas de capashi para el techo de una casa  
(foto: Manfred Schäfer, alrededor de 1981). 
24 En relación a una publicación reciente sobre una colección de objetos de la Amazonía, Kraus (2015: 626) critica 
“que en lo que respecta a las imágenes de las por lo menos 120 fotografías, también al contar con muy buena 
voluntad, apenas un diez por ciento de los objetos presentados se muestran ‘en acción’. [...] Es notoria la manera 
en que los contextos de vida indígena son relegados frente a la estética ‘occidental’ museística” (mi traducción).
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Figura 5.  Construyendo una casa en Matereni (foto: Manfred Schäfer,  
alrededor de 1981).
 
Otro ejemplo es la corona (amatserentsi) que vestía el chamán (sheripiari) Shenkari (Figura 6). 
En esos años 1980 tenía probablemente unos 80 años y era un especialista religioso y un 
curandero conocido en toda la región, quien se servía de la ayahuasca (Banisteriopsis caapi) 
para sanar a niños y adultos, a los primeros sobre todo de la brujería, que se les imputaba 
de ejercer. A pesar de que hace tiempo falleció, sigue siendo hasta hoy en día una figura 
legendaria, un hombre poderoso que mantenía varias esposas. Ahora goza de una gran repu-
tación sobre todo como antiguo bastión del modo de vida tradicional de los asháninka y 
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nomatsiguenga. Defendía su visión religiosa del mundo y su arte de la curación justamente 
en el momento en el que los adventistas habían empezado a extenderse en la Selva Central; 
es ésta la religión que profesa la mayoría de los habitantes de la comunidad en la actualidad. 
Era ya en aquel entonces el único de su comunidad que lucía regularmente la corona al 
estilo antiguo, él mismo la elaboraba tal como se observa en la fotografía. En este objeto 
está inscrita la larga historia de contactos e intercambios entre la Amazonía y los Andes, así 
como entre sus habitantes nativos, los colonos y los misioneros.25
Figura 6.  El legendario chamán Shenkari (foto: Manfred Schäfer, alrededor de 1988).
25 Los hallazgos arqueológicos de hachas de cobre en la región del río Ene, que según Donald Lathrap 
(1973) eran claramente artículos de lujo y que no se usaban como hachas, testimonian la larga dura-
ción de estas relaciones de intercambio. 
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Aquí hay que tener en cuenta, tal como nos recuerda Janet Hoskins (2006: 80), que: 
“Material objects can be used to both reveal and conceal secret histories” (véase también 
Hugh-Jones 2009). El retrato fotografiado del sheripiari permite desvelar ciertos aspectos 
del empleo de las coronas en la vida cotidiana de los años 1980, de la jerarquía social 
y la cultura, así como de sus hitos en las rutas de viaje históricas en aquella época. Hay 
que contextualizar la fotografía en el marco de la investigación etnográfica de campo, en 
la que el fotógrafo registró con grabadora la biografía relatada por Shenkari.26 Cuando 
éste tenía 15 años, el joven, nacido en Anapati, se fue a la capital provincial de Satipo, 
pues “escuché que había llegado un pashtoro (pastor) quien dijo: ‘Veneremos a Dios, que 
vendrá. [...]’ Todos creímos que iríamos al cielo, ahora mismo”. Se trataba de Fernando 
Stahl, el adventista del Séptimo Día norteamericano, que desde 1921 evangelizó la región 
del río Perené y atrajo a muchos asháninka, entre otros porque con su ayuda concreta y 
sus escenarios milenaristas el adventista parecía ofrecer una mejor alternativa para hacer 
frente a los abusos de los colonos y seguir viviendo en el territorio ancestral. Shenkari, 
sin embargo, no se convirtió y permaneció firme incluso en contra de su propia familia. 
En la entrevista explicaba: 
Jesucristo está muerto, pero hasta hoy los pashtoro siguen enseñando sus palabras. Quienes 
hoy en día atienden la iglesia [adventista] aquí en Matereni creen que Jesucristo está con 
ellos, pero no lo está. Son sólo sus palabras y [en un tono de voz despectivo] estas palabras ya 
son muy, muy, muy viejas [...] No creo en las palabras de Dios, por eso tomo mi ayahuasca. 
Mis hijos han dicho que voy a ir al infierno, ¡pero (en tono excitado) son ellos los que irán al 
infierno si no comen tabaco!
La corona formaba parte de una serie de objetos de prestigio (además de las cushmas 
tejidas a mano; véase Veber 1996, 2006) que remitían a continuidades en el tiempo y el 
espacio. La Selva Central peruana puede entenderse como parte de un continuo entre la 
selva y las tierras altas andinas marcadas por el entrelazamiento y la mutua dependencia 
(véase Cuéllar, Kummels & Noack 2011). Desde hace tiempo investigadores señalan 
la función central de legitimación del poder religioso y político que los objetos inter-
cambiados ofrecían al grupo que los adquiría y adoptaba (Smith Kipp & Schortman 
1989; Recasens 1993). En la corona me llama la atención la similitud de forma con la 
de la mascaypacha, el tocado precolombino y del periodo colonial temprano que llevaban 
los gobernantes incas sapa inca. Por esto pienso que es probable que ambos, en un 
continuo entre la sierra y la selva, simbolizaban poder político. Su forma y su significado 
cultural probablemente hayan sido acuñados transculturalmente a través de las extensas 
cadenas de trueque y las relaciones sociales establecidas por ellas. Para elaborarlas se 
usaron distintos materiales según la región: el ligero material vegetal de la selva y las 
26 Entrevista de Manfred Schäfer a Shenkari del 6.7.1980; Óscar Gutiérrez tradujo del nomatsiguenga.
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plumas del guacamayo contrastan con la lana roja y las plumas del halcón corequenque 
utilizadas en la región andina. Llama también la atención que hayan sido utilizados por 
detentores del poder de diferente tipo dentro de sus respectivos sistemas políticos. Y sin 
embargo, el tándem de amatserentsi y mascaypacha remite a procesos de imitación mutua 
(Taussig 1993) y de transculturación de los objetos entre las tierras andinas y la selva 
(Spitta 2006).
La cultura material hoy en día
Antes de viajar a Matereni me preparé lo mejor posible respecto a la actual situación en la 
región. La última vez que Manfred Schäfer y yo estuvimos allá fue durante una estancia de 
dos meses a fines de 1989 y entonces realizamos nuestro primer documental conjunto para 
la televisión alemana (el canal wdr) titulado “En el cielo verde” (Im grünen Himmel ). Poco 
tiempo después, esta región fue ocupada por Sendero Luminoso, y con la guerra interna 
la población de la Selva Central durante muchos años –intensamente hasta 1997, pero 
también más esporádicamente en los años siguientes– sufrió enfrentamientos violentos, 
destierros y secuestros, así como desapariciones y asesinatos. Hasta hoy en día, en el Perú las 
graves luchas y estragos de aquella época se asocian más con la región serrana de Ayacucho 
que con la Selva Central, que sin embargo no se vio menos afectada.27 Debido a esta situa-
ción, en todos esos años no tuve ningún contacto directo con personas de la comunidad, 
tampoco tras la muerte de Manfred Schäfer en el año 2003. A pesar de mi interés persis-
tente no lograba conseguir mucha información de esta parte del país en estado de guerra. 
Hoy Matereni es parte del vraem (Valle de los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro), una región 
que durante la presidencia de Ollanta Humala (2011-2016) fue identificada como centro 
de terrorismo y de narcotráfico y por lo tanto sigue siendo patrullada de manera sistemática 
por las rondas comunitarias y el Ejército. Aún en el 2015 el Ejército tuvo que liberar a 
hombres, mujeres y niños asháninka a los que durante 25 a 30 años Sendero Luminoso 
había mantenido en cautiverio y esclavizado como fuerza de trabajo. 
En agosto del 2014 me enteré que esta comunidad nativa, a la que en los años 1990 se 
había otorgado oficialmente el título de comunidad nativa y de propiedad de sus tierras, 
desde 1998 comercializaba la madera de los enormes árboles presentes en la selva tropical 
de posesión comunal. Habían establecido y renovado varias veces el contrato con una 
empresa maderera de Satipo, que les aseguraba ingresos regulares de la explotación. Poco 
antes de este parteaguas, tras muchos años de conflictos, con ayuda del Ejército peruano 
habían logrado expulsar a Sendero Luminoso de la zona. Las principales carreteras que 
atraviesan el vraem, también la que pasa por Matereni, son hoy en día consideradas 
27 Aunque no hay cifras exactas de las víctimas asháninka y nomatsiguenga, durante la guerra interna 
entre 10 000 y 15 000 personas fueron desplazadas a la fuerza y alrededor de 6000 personas murieron 
en el contexto del conflicto armado. 
383Testigos versátiles: transformación de la cultura material asháninka y nomatsiguenga 
‘pacificadas’. Ahora la comunidad es accesible mediante una carretera que fue abierta 
inicialmente por la empresa maderera, principalmente para sacar madera.
Viajé así por primera vez a Matereni no en una avioneta Cessna, sino por tierra a 
través de esa escabrosa pista, de pie junto a muchos otros pasajeros en un viaje incómodo 
en la plataforma de carga de una camioneta. Al bajar de la camioneta quedé impresio-
nada con el cambio en la disposición de la comunidad, a la que en un primer momento 
ni siquiera reconocí. A fines de los años 1980, la posición de las apenas 30 casas hechas 
de sostenes de troncos de madera y cubiertas de modo pintoresco con tejados hechos de 
hojas de la palmera capashi, se había adaptado al paisaje montañoso. Ahora mi mirada 
se extendía sobre un verdadero mar de 150 nuevas casas hechas de tablones aserrados 
con techo de calamina y situadas en filas según un plano exacto (Figura 7). Fue sobre 
todo la agencia, un gran edificio representativo, el que captó mi atención. Era digno 
de la sede de gobierno de una capital de provincia. En el transcurso de conversaciones 
posteriores me enteré que la gente de Matereni había logrado este vertiginoso desa-
rrollo en gran medida gracias a su propio esfuerzo y con dinero obtenido mediante la 
venta de la madera. Después de que con ayuda del Ejército peruano lograsen expulsar 
a Sendero Luminoso de su zona, impulsaron la construcción del camino para sacar la 
madera, consiguieron que el agua potable fuera instalada en la comunidad y sobre todo 
ampliaron las instalaciones de la educación escolar. Es más que todo esta última en la 
que apuestan en esperanza de paz y modernidad: la comunidad alberga hoy en día cuatro 
niveles escolares, desde la primaria hasta la escuela técnica superior. Entretanto ocho 
asentamientos de los alrededores, llamados anexos, se han unido a la comunidad. De 
este modo Matereni se ha convertido en un centro regional de considerable importancia, 
que tan sólo en el asentamiento principal alberga cinco veces más población que hace 25 
años. Esta población es en su mayoría joven. Son pocas las personas mayores de 60 años 
debido a la baja expectativa de vida, mientras que una muchedumbre de jóvenes acude 
de los alrededores para atender una de las escuelas. 
Después de insistirle al chofer para confirmar que de hecho me estaba bajando en 
Matereni y tras haber recogido mi equipaje, descubrí en este entorno nuevo algo que sí 
me era familiar: un grupo de mujeres bebiendo masato, una bebida fermentada de yuca 
(Figura 8). Y entre ellas estaba María, la esposa del antiguo jefe de la comunidad Cesario, 
que enseguida me reconoció. Era domingo y pronto di un paseo de casa en casa para 
visitar a viejos amigos y conocidos, pero también llegué a conocer a los muchos jóvenes 
adultos, adolescentes y niños que aún no conocía. Di un primer vistazo a un mundo 
que en muchos aspectos parecía completamente alterado debido a los 25 años que 
habían transcurrido desde mi última visita: el mundo de una clase de pequeña capital 
de provincia con una población mayormente joven y una buena infraestructura escolar. 
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Figura 7.  Las nuevas casas de Matereni (foto: Ingrid Kummels, agosto de 2014).
Hoy en día, por tanto, la composición de la población y la estructura social de la comunidad ya 
no se basan, como antes era el caso, sobre todo en las redes de alianzas matrimoniales y de coope-
ración laboral entre asháninka y nomatsiguenga. Más bien, la semiurbanización de comunidades 
particulares en muchos lugares de la Selva Central surge como una contraestrategia frente a la 
migración de la población a ciudades como Satipo, Huancayo y Lima (Espinosa de Rivero 2009: 
56). Matereni optó para este asentamiento semiurbanizado orientándose en el modelo de las 
ciudades más cercanas como Pangoa y Mazamari: la división en cuadricula, el edifico de la agencia 
digno de la sede de una capital de provincias contrastan con el orden anterior, que otorgaba a la 
selva en tanto fuente de alimentación y de los recursos más importantes el lugar preeminente. 
En aquel entonces, el tamaño de la comunidad aún permitía que todos compartieran la comida 
principal en la tarde, cerca del anochecer. Ahora ese ritual de convivialidad pertenece al pasado. La 
selva circundante, a la que en otros tiempos se le mostraba el mayor de los respetos, por ejemplo 
utilizando únicamente determinadas sendas para la caza para no provocar la ira del ser del monte 
mironi, está fuertemente diezmada debido a la tala sistemática que se realiza desde 1998. Los 
desmontes abren la mirada a las distantes chacras, los cafetales y a las pequeñas viviendas que los 
habitantes mantienen en los alrededores. En principio la deforestación ahora permite ver una 
panorámica maravillosa desde el valle en que se sitúa Matereni. Sin embargo, los mironi –y con 
ellos los animales de caza–, según Elvis, uno de mis interlocutores, se habrían retirado lejos. 
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Figura 8. Isabel y su hija ofreciéndome masato (foto: Ingrid Kummels,  
agosto de 2014).
Después de pasar algunos días en la comunidad me di cuenta, no obstante, que no sólo 
dominaba lo nuevo: a pesar de las impresionantes casas, la mayoría de la gente pasa, hoy 
como antes, la mayor parte del tiempo en sus viviendas al viejo estilo para cultivar sus 
chacras (parcelas) o pescar. La comunidad se ha organizado en una especie de bipartición, 
según la cual, más allá del centro de la comunidad, en las chacras se sigue manteniendo 
un estilo de vida (más) tradicional. Allá aún se recolectan insectos, moluscos y plantas 
silvestres y se caza. En cambio, el centro semiurbano atrae a la gente debido a la educación 
que ahí se imparte a sus hijos. En las escuelas, profesores de la comunidad y de otras 
comunidades asháninka y nomatsiguenga, así como personal inmigrado de la sierra se 
encargan de la enseñanza. Las escuelas además ocupan ahora un lugar central al haberse 
convertido en una institución que promueve la cultura nativa. A primera vista esto se nota 
en los uniformes escolares, que consisten en cushmas hechas de telas industriales adornadas 
abundantemente con semillas y plumas en el borde superior que forman las mangas, y que 
recuerdan la antigua cushma de gala. En general la gente en el centro luce ropa al estilo de 
la antigua vestimenta, pero algo modificada; frecuentemente combinan los viejos cortes 
utilizando nuevos materiales: las mujeres usan al estilo de los años ochenta cushmas hechas 
de ligeras telas de algodón, pero ahora prefieren los colores vivos de la anilina en vez del 
color pardo rojizo o anaranjado de los tintes naturales de la fibra de corteza, y se visten 
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entre otros colores vivos de rosa, el color de moda a nivel global. Siguen pintándose 
los rostros de color rojo, pero ahora lo hacen con lápiz labial y ya no con el achiote 
obtenido de semillas vegetales. Ahora apenas usan los collares hechos de colmillos de 
mono (se confeccionaban con los restos de los animales cazados para consumo) o de 
semillas vegetales de la selva, sino que prefieren los que están elaborados de chaquira 
importada de China, que compran baratas, pero que escogen según un diseño que se 
asemeja a los antiguos collares. Los hombres usan de día ropa ‘occidental’ conforme a 
la moda, a menudo playeras, pantalón bermudas y ropa deportiva, pero por la tarde se 
ponen las cushmas, que las mujeres aún siguen tejiendo, aunque ahora emplean para ello 
además del hilo que siguen elaborando del algodón que siembran un hilo de lana o de 
algodón de colores vivos que compran. Ahora como antes se le ofrece al huésped y se 
bebe masato en grandes pajos; se sigue cocinando en las ollas de aluminio, que son fáciles 
de transportar en las caminatas y en los viajes. Sin embargo, también algunos objetos de 
prestigio nuevos y costosos han conquistado la comunidad y con ellos ha surgido una 
nueva jerarquía de objetos codiciables: incluyen al televisor (en el 2014 alimentado con 
energía solar), el teléfono celular (en el 2014 aún sin conexión a una red), la motocicleta 
y el vehículo a doble tracción (shiyakomentotsi, vehículos) son los más importantes. Estos 
artículos incentivan a los jóvenes a buscar trabajo asalariado, que ahora ofrece el cercano 
aserradero o el mantenimiento de la carretera. Me enteré de dónde provenían las actuales 
dinámicas de modernización cuando fui a visitar a las autoridades de la comunidad, una 
de las primeras cosas que hice. Ahora la comunidad es dirigida por una generación que 
debido al terror y a la guerra interna provocada por Sendero Luminoso tuvo forzosa-
mente que salir de la comunidad: para protegerlos, sus padres los trasladaron por muchos 
años a las escuelas secundarias de las ciudades provinciales de Mazamari y Satipo. Ahí 
vivían y trabajaban en hogares de no asháninka a cambio de alojamiento y alimentación. 
Por consiguiente, conciben y reorientan los esfuerzos modernizadores según los patrones 
de acuerdo a los cuales fueron formados. La idea de ordenar las casas, hechas de tablones 
y calamina y de idéntico tamaño, en filas iguales fue por ejemplo impulsado por Elvis. 
Elvis, que ronda los 30 años, fue el último presidente de la comunidad. Representa a una 
de las dos facciones, que ya existían hace 25 años. Sus representantes o bien se reparten 
los cargos políticos más importantes o bien se alternan en asumirlos. La rivalidad en el 
contexto de la política local sigue siendo, como antes, un móvil importante que incita 
a los representantes de las facciones a ganar puntos entre sus seguidores proponiendo 
atractivas medidas de modernización como la de la construcción de casas. 
A esto hay que añadir que el periodo de la guerra interna conllevó que los habi-
tantes formaran nuevas y se sumaran a más amplias alianzas, por ejemplo a la Unión 
Asháninka Nomatsiguenga del Valle de Pangoa (kanuja), y durante un tiempo se 
unieron a la Asociación Regional de Pueblos Indígenas de la Selva Central (arpi sc), 
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así como con una fundación española, con el objetivo de construir la escuela secun-
daria. Al mismo tiempo, por primera vez han establecido también fuertes lazos con la 
empresa maderera privada y con el Estado peruano, alianzas que en muchos aspectos 
tienen una estructura y orientación diferentes a las antiguas relaciones de los socios de 
trueque. Con respecto a la relación con la empresa maderera Travi, ésta sigue marcada 
hasta cierta medida por elementos del viejo sistema patrón-peón, que desfavorecen a 
la comunidad. A pesar de que en base al título de propiedad sobre la tierra Matereni es 
dueña de la madera y en tanto comunidad nativa encarga a la empresa cortar y comer-
cializar la madera, es esta última la que administra los beneficios financieros. Éstos se 
los entrega a las autoridades comunales únicamente cuando éstas proponen y realizan 
adquisiciones específicas. La comunidad todavía no cuenta con un especialista propio 
en contabilidad como base de una administración autónoma, pero en el futuro los 
habitantes quieren asumir también esta tarea y lograrla gracias a la educación escolar 
de sus hijos. En términos generales me encontré con un tremendo orgullo respecto a lo 
que ya han conseguido: los habitantes de la comunidad me recalcaban continuamente 
que todo lo que poseen hoy en día es principalmente fruto de sus propios esfuerzos. 
Durante la guerra interna Matereni surgió como un centro con capacidad de defen-
derse frente a Sendero, por lo cual también gente de los alrededores buscó refugio 
ahí. Varios ataques por parte de Sendero Luminoso, en los cuales varias personas se 
asesinaron, entre ellas a Augusto, el antiguo pastor y secretario de la comunidad, y en 
el que el pueblo fue completamente saqueado, significaron incisos profundos. La gente 
se organizó en rondas y el Ejército peruano los dotó de armas, entre otros de granadas 
de mano. Víctor, hijo del antiguo jefe de la comunidad Cesario (Víctor también fue 
‘protagonista principal’ de nuestras películas), y Pablo, rival de Cesario, en el tiempo 
de las luchas fueron asumiendo poco a poco el liderazgo. En 1998 Víctor, al volverse 
el nuevo jefe de la comunidad, inició la explotación forestal. Casi todas las escuelas en 
Matereni, el agua potable y las casas, incluidas las de los anexos, fueron financiados 
con los ingresos de la explotación forestal. Sin embargo, en esta historia de éxito se 
mezcla la amargura por el hecho de que el Gobierno peruano en muchos aspectos 
apenas prestó apoyo a la comunidad. Más bien los políticos de fuera que ahora visitan 
la comunidad presentan los éxitos que los habitantes mismos han logrado gracias a sus 
propios esfuerzos como logros del Estado. 
Al mismo tiempo los habitantes de la comunidad me señalaron la pérdida de la 
calidad de vida de antes, y se refirieron en primer lugar a la rica y variada alimenta-
ción que en otros tiempos obtenían de la selva. Este pilar, sobre todo la caza exitosa de 
animales mayores, se ha desmoronado. Elvis, por ejemplo, recuerda: 
Ingrid Kummels388
Cuando he llegado recién [en 1998 en el transcurso de la pacificación de la zona] mi familia se 
había ido a cazar, había traído venado y le llamamos a todas las familias: ‘Come un poquito, si 
he matado venado, ¡come un poquito!’, porque todos venían a comer. Ahora poco a poco ya 
se está desapareciendo la costumbre. Ya no es como antes ya. Cazábamos y comíamos todos. 
Ahora ya no es así, ya está desapareciendo la costumbre de nosotros como asháninka.28
En lo que atañe a la alimentación, prácticamente todos miran el pasado con gran 
nostalgia: “Ya no hay caza”, me comentaba la mayoría de mis interlocutores con expresión 
de preocupación y pesar. Muchas mujeres lo primero que recordaban en nuestro primer 
reencuentro era cómo las había acompañado en sus fructíferas salidas de recolección y 
caza. Cazar y disfrutar abundantemente de la carne de tapires, venados, chanchos del 
monte, samani (Coelogenus paca), monos y paujil ahora pertenecen al pasado (Figura 9). 
La investigación antropológica de Manfred se centraba en la producción alimentaria y 
el ‘buen vivir’ que se obtenía en base a ella.29 Su método de investigación consistía en 
colaborar diariamente en el trabajo, pesar los alimentos que él consumía al estilo de 
cualquier otra persona de la comunidad y analizar el valor nutritivo de los alimentos. 
Así generó datos empíricos que comprobaban convincentemente la calidad de vida de 
la gente (Schäfer 1982a, 1983). Hoy en día ya no es usual que la comunidad entera 
comparta comida. Durante mi estancia, sin embargo, quise comprobar si se mantenía 
la hospitalidad y siempre quedé en espera de que alguien me invitara a comer, lo que de 
hecho ocurría a diario. Así pude comprobar que la yuca no escaseaba, y mucho menos 
en su forma bebible ligeramente fermentada como masato. En Matereni ahora hay una 
tienda, en la que los habitantes compran sobre todo arroz y tallarines. Y sobre la base 
de esta corta experiencia he llegado a la conclusión de que la alimentación actual es 
apenas una sombra de su antigua diversidad y abundancia. Aunque aún se logra atrapar 
animales silvestres de vez en cuando, ahora la yuca, el arroz y los tallarines marcan el día 
a día.
El tercer día de mi estadía, sin embargo, fui premiada con una especie de retorno a 
la antigua jauja (Figura 10). Se organizó una fiesta escolar de ‘platos típicos’ dedicada a 
la comida regional del país según la acostumbrada tripartición del Perú en Costa, Selva y 
Sierra. La fiesta ilustra la posición que actualmente ocupa la escuela como actor cultural 
decisivo. Tres diferentes escuelas, es decir la escuela inicial, el colegio de secundaria y la 
superior tecnológica, se encargaron cada una de la cocina de una región y presentaron 
los manjares en puestos colocados en la cancha de fútbol situada en el centro de la 
comunidad, pues iban a ser calificados por un jurado. 
28 Entrevista con Elvis del 14 de agosto del 2014.
29 Sería más tarde cuando especialmente la Central Asháninka del Río Ene (CARE) formulase, siguiendo el 
ejemplo del concepto del ‘buen vivir’ y del ‘vivir bien’ de Ecuador y Bolivia, sus propias ideas en torno de 
kametsa asaike (buen vivir) en vista de un desarrollo autodeterminado de los asháninka. Véase CARE (2011). 
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Figura 9.  Victoria preparando carne de tapir 
(foto: Manfred Schäfer, alrededor de 1981).
Figura 10.  Maestra en la fiesta escolar dedicada a la comida regional  
(foto: Ingrid Kummels, agosto de 2014). 
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Tan pronto como el jurado probaba muestras de la comida, ésta quedaba a disposición 
de los presentes, quienes se precipitaron en primer lugar sobre los manjares de la selva: 
los gusanos suri, los caracoles sankiro, el palmito etsiki y el caldo de pescado sudado de 
carachama. Si bien en otros tiempos estas comidas también eran apreciadas, no eran 
raras; en cambio, ahora enfrente del imponente edificio de la agencia la celebraban tanto 
padres como niños engalanados con sus uniformes escolares de cushmas, que además 
para protegerse del sol llevaban novedosos sombreros artesanales hechos de hojas de 
palmera decorados con pájaros disecados de varios colores. En tan sólo diez días de 
estadía experimenté tres fiestas escolares. Parece tratarse de una adaptación local que 
en el marco de esta institución y bajo el cuidado de los profesores el trabajo cultural 
experimenta una nueva concentración y profesionalización. En esta labor se involucra 
además de los niños también regularmente a los padres y madres de familia. Como 
quedé incluida como parte del jurado, experimenté de primera mano cómo los jóvenes 
docentes se lanzaban creativamente a la preparación de comidas y objetos tradicionales, 
así como a la transmisión de la mitología, de canciones y de diferentes tipos de deporte. 
Estas tareas asumidas antiguamente por las autoridades (como las cabezas de familia y 
los chamanes que ejercían la autoridad apoyándose en el principio de senioridad) han 
sido encomendadas a los maestros. En este contexto se observa que la comida y los 
objetos asumen una nueva importancia; han perdido su antigua cotidianidad y se han 
integrado a un régimen de política identitaria. En la última fiesta escolar a la que asistí 
se celebraban encuentros deportivos ‘tradicionales’, y durante los preparativos varias 
personas se dedicaron a fabricar las antiguas pelotas elaboradas con hojas de plátano y los 
tsompirontsis (los cuales ya no se usan exclusivamente para cargar a bebés y niños) para 
engalanar a las deportistas (Figuras 11 y 12). Con estas tareas las escuelas de los cuatro 
niveles asumen poderosas funciones de construcción de comunidad, funciones que sus 
habitantes ahora negocian junto con profesores provenientes de otras comunidades y 
regiones en un contexto transcultural más amplio. 
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Figura 11.  Señora de Matereni con tsompirontsi en una fiesta  
(foto: Manfred Schäfer, alrededor de 1981).
Figura 12.  Señora de Matereni con decoración estilo tsompirontsi  
(foto: Ingrid Kummels, agosto de 2014).
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Para concluir quisiera retomar las inquietudes relacionadas con las continuidades 
y cambios de los objetos planteadas al principio de este artículo. ¿Qué pasa si en el 
transcurso de los auges extractivistas, de la antigua política nacional de negación de su 
base de subsistencia, es decir, de la selva tropical, de guerra interna y de violencia, la 
siguiente generación experimenta una enajenación de la cultura material tradicional? En 
el caso de los asháninka y nomatsiguenga, las nuevas generaciones hoy en día sin duda 
mantienen una relación con los objetos tradicionales a los que he pasado revista en el 
acápite sobre los años de la década de 1980. Esta relación ha sido mantenida a pesar de 
los profundos cambios que los habitantes de Matereni han vivido, en parte por la guerra 
interna que han sufrido, y por otra parte por la modernización que ellos mismos han 
iniciado. La continuidad en versiones modificadas de artefactos como las cushmas y los 
tsompirontsis remite tanto a continuidades como a rupturas de una sociedad semiurbana, 
que mediante innovadoras estrategias entabla relaciones sociales con nuevos aliados. Sin 
embargo, estas estrategias, tanto ayer como hoy, siguen apuntando a un ‘buen vivir’ 
autodeterminado y culturalmente propio. 
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cultural. Perspectivas interculturales de la historia y del presente de las 
poblaciones indígenas del alto río Negro (Brasil/Colombia)”, que se realizó del 
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